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a kétértelmUséget. Milton Friedman-
tél, a szabad piacok nagyszerl baj-
nokatdl viszont az igaz hit hirdetését
vartak, nem azt, hogy hangot adjon a
kételyeinek. Végul eljatszotta a szere-
pet, melyet hivei elvartak téle. Igy lett
a palyaja kezdetén felvillanyozd bal-
vanyrombolé Friedmanbdl a kialakuld
Uj ortodoxia merev védelmezgije.

A nagy embereket az utdkor nem a
gyengeségeik, hanem az er6sségeik

miatt 6rzi meg emlékezetében. Milton
Friedman valéban nagy ember volt:
bator szellem(, minden id6k egyik
legfontosabb kdzgazdasagi gondol-
koddja, és egyben az, aki oly ragyo-
gdan tudta elmondani a nagykdzon-
ségnek a koézgazdasagi gondolato-
kat, mint még senki. Viszont megala-
pozottan kimondhat6, hogy a fried-
manizmus tul messzire ment mind az
elméletben, mind gyakorlati alkalma-

zasaban. Amikor Friedman meg-
kezdte kdzéleti értelmiségi tevékeny-
ségét, az id6 megérett az ellenrefor-
maciora a keynesianizmussal és
mindazzal szemben, ami vele jart.
Amire azonban a vilagnak ma szlksé-
ge van, az véleményem szerint egy
ellen-ellenreformacio.

BN PAUL KRUGMAN
Palyi Sandor Mark forditasa

Az alabbi beszélgetés magyarra forditd-
saval a 2006. augusztus S5-én elhunyt
Aron Jakovievics Gurevics emléke elott
usztelgiink. Halala a nemzetkozi kozép-
korkutaras nagy vesztesége, melynek ta-
lan legismertebb orosz képuiseldje, mod-
szertani-szemléleti megujulasanak tto-
roje volt. A Szovjetunioban évtizedeken
at perifériara szoritva, Gurevics egyarant
tamaszkodort a szovjet bolcsészet nem hi-
vatalos tekintélyeinek (Mihail Bahtyin,
Fury Lotman), a francia Annales-kornek
és az angolszdsz torténeti antropologia-
nak a munkaira. A hetvenes—nyolcvanas
években kér komyve magyar forditasban
1s megjelent (A kozépkori ember vilag-
képe. Kossuth, Bp., 1974, A kdzépkori
népi kultara. Gondolat, Bp., 1987), s az
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Yelena Mazour-Matusevich: A ko-
zépkorként ismert korszaknak tobb
tucatnyi definicidja van. On hogyan
hatarozna meg a kdzépkort?

Aron Jakovlevics Gurevics: A
»kOzépkor” terminus a kdzelmultban
felettébb vitatotta valt. A kdzépkor-
ban él6 emberek nem tudtak, hogy a
kdzépkorban élnek, szemben a mo-
dernitds emberével, aki tudataban
van annak, hogy a modern korban él.
A kbdzépkor embere Ugy érezte, hogy
vagy az idészamitasunk elsé évsza-
zadaban kezd6d® keresztény torté-
nelemben él, vagy a Romai Biroda-
lom 6rokdse. Amugy 1806-ig, Napo-

akkoriban 1y torténetirasként” emlege-
tett gondolkodasmod fontos kozvetiton let-
tek. A ,,glasznoszry™ idoszakarol kezdve
a meguyulo oroszorszagi torténeti kurata-
sok egyik f6 szervezdjeként 1988-ban
megalapirotta az Odisszej. Cselovek v
isztorii cimii lapot, az orosz kozépkorku-
tatas uj, nagy tekintélyii organumat.
1990-ben végre, életében eloszor kiilfoldre
1s utazhatott a madridi nemzetkiozi torte-
nészkongresszuson a Szovjetunior képvi-
seld delegacio tagjaként. A kovetkezd
években valogatharott a legrangosabb eu-
ropai és amertkai meghivasok kozott.
Mindez azonban csak tragikusan rovid
iderg tarthatortt, mert 1994 utan egy-keét
év alatt teljesen megvakult, am ez nem
vetett véget tudomanyos produktivitdsa-
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nak. 1996-ban a CEU Medieval Studies
Department meghivasara Budapesten is
jart, és nagyszeri eloadast tartott az in-
dividuum kozépkori megsziiletésérol.
Csaladja és tanitvanyai segitségével egy
évtizeden ar figyelemmel kovette a kozép-
korkutaras wjabb eredményeit, részr vett
vitatban, tovabb szerkesztette folyoiratat,
és tobb fontos wabb konyver alkotott, ta-
nitvanyainak diktalva, s a felolvasott
szoveget hallas utan ellendérizve, tovabb
formalva, emlékezetbdl ,,meglabjegyzetel-
ve” — ezek Roziil valo a magyarra is le-
Sorditorr Az individuum a kozépkorban
(Atlantisz, Bp., 2003). Az alabbi (itt
roviditve kozoly) interju nyolcvanadik
sziiletésnapja alkalmabil késziilt.

I KILANICZAY GABOR

leonig, altalaban hittek a birodalom
megszakitatlan 1étében. A kdzépkori
nép nagyon bonyolult és komplex
modon értette ezt a két — romai, illet-
ve keresztény — hagyomanyt, ugyan-
is ez a két hagyomany egyetlen para-
dox egylttesbe olvadt. A medium
aevum fogalma csak a XV. szazad fo-
lyaman jott Iétre, mégpedig a latin
nyelv periodizalasat célzé torekvések
eredményeképp. A torténelem kor-
szakolasara még ennél is késébb, a
XVII. szazadban kertlt sor. A ,k6zép-
kor” terminus Ujkori jelentése végle-
tesen zavaros. Szokas szerint az V.
szazadtol a XV. szazadig terjedd
ezeréves korszakra alkalmazzak. Ezt
a meghatérozast csak megszokas-
bdl hasznalom.

Jo néhany évvel ezel6tt egy j6 nevi
olasz torténész, Massimo Montanari
érdekes konyvet publikélt Ehség és
bdség. A taplalkozdas eurdpai kultdr-
torténete cimmel, amelyben nyiltan el-
utasitja a kdzépkor fogalmanak hasz-
nalatat.? Nézete szerint az okor jocs-
kan belenyult a X-XI. szazadba, és a
kdzépkor nem is vehette kezdetét a
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masodik évezred el6tt. Ugyanakkor
Jacques Le Goff szerint a kdzépkor a
lll. szazad korll kezd6dott, és egeé-
szen a XVIII. szazadig tartott. Ezzel
egyszersmind el is érkeztlnk ahhoz a
ponthoz, ahol kapunk egy meghata-
rozast a politikatrténettdl, egy masi-
kat a tarsadalom- és gazdasagtorté-
nettdl, egy harmadikat a vallastorté-
nettdl és igy tovabb... Azzal, hogy ra-
gaszkodott ahhoz, hogy a kézépkor a
XVIII. szazadig tartott, Le Goff azt ki-
vanta hangsulyozni, hogy a népi to-
megek tudataban a kdzépkori hagyo-
many egészen addig tovabb élt. Pél-
daul a francia nép hite, hogy a kiraly
érintése gyogyitja a bérbetegségeket,
még 1810-ben is eleven volt. Ennél-
fogva a kozépkor meghatarozasa a
latoszog és a problematika flggve-
nye. Jollehet személyes viszonyula-
sunktdl fuggetlendl rakényszerlink a
kozépkor fogalmanak hasznélatara,
mindazonaltal minden tdrténésznek
tisztaban kell lennie azzal, hogy mit ért
rajta. En magam abban hiszek, hogy
a kozépkor a reformacioig tartott.
Meg kell mondanom azonban,
hogy engem ennél a fogalomnal sok-
kal inkabb foglalkoztat a feudalizmu-
sé. Mint 6n is tudja, errél irtam els®
kényvemet A feudalizmus eredetének
problémai cimmel.® A zaréfejezetében
beismertem: ,Nem tudom, hogy mi a
feudalizmus, és nem is tudom meg-
hatarozni.” Akkoriban erésen biraltak
is kommunista kollégaim antimarxiz-
musom, kozmopolitizmusom és még
sok mas okan, ami ezzel egyltt jar.
Egyik kritkusom még fel is allt egy
konferencian, hogy elmondja: ,Felha-
boritd! Gurevics képes volt egy egész
kényvet imi a feudalizmusrdl csak
azért, hogy a végén kijelentse, nem is
tudja, mi az.” Mi is a helyzet valdja-
ban? Tovabbi harminc évet toltdttem
a feudalizmus tanulmanyozasaval, és
most még kevésbé tudom meghata-
rozni, mint valaha, mert ehhez kezét-
labat, sét valészinlleg meg a fejét is
le kellene vagnom! Igy tehat 2001-
ben az Odisszej nevezet folydiratom-
ban egy szandékosan provokativ ci-
md tanulmanyt is kozéltem ezzel a
cimmel: Feudalizmus és kdzépkor:
meghatarozasi problémak.*
Korllbelll tiz évvel ezelbtt Susan
Reynolds figyelemre méltd monografi-
at szentelt e problémanak. A ma f6

erénye a feudalizmus fogalmanak at-
fogd felllvizsgélata.® Persze léteztek
hibérbirtokok, hlbérurak és vazallu-
sok, a ,feudalizmus” terminust azon-
ban csak a XVII. szazad végétdl
kezdték hasznalni, és akkor is csak a
birtokviszonyokkal és a térvényho-
zassal foglalkozd jogaszok. Innen, a
francia jogaszoktdl kerllt ez a foga-
lom az angol kbzgazdaszok, illetve a
francia felvilagosodas filozéfusaihoz,
hogy azutan évszazadokon at kész
tényként kezeljék. Mindazonaltal
rendkivll ovatosan kell hasznalnunk.
El6szdr is sohasem szabad elfeled-
keznlnk a marxista elmélet befolya-
sardl a térténelmi periodizaciora. Min-
den egyes alkalommal, amikor a feu-
dalizmus szét emlitjlk, marxista ter-
minusokban beszélink, amennyiben
a ,primitiv tarsadalomtél a kommuniz-
musig” ivel6 torténelemfelfogast alkal-
mazzuk, ugyanis Marx szerint a feu-
dalizmus nem egyéb az emberiség
fejlédésének egyik fokanal. Ennélfog-
va a feudalizmus fogalma ideoldgiai-
lag terhelt. Valojaban hol is figyelhet6
meg a feudalizmus? Csak Nyugat- és
Kozép-Eurdpdban létezett, ezért ki-
terjesztése az egész emberiségre
nem tisztességes eljaras. Javasol-
nam, hogy mindenestul vessuk el.

Ez a reneszansz fogalmaval mar
meg is tortént. Hol is volt reneszansz?
[télidban, Franciaorszagban, talan
még Anglidban. De volt-e egyaltalan
Kinaban, Indidban, Japanban, Gru-
ziaban, Orményorszagban és ma-
sutt? Egyes torténészek kétségbe-
esetten be probaltak bizonyitani,
hogy volt, de telies kudarccal jartak. A
térténelem nem egyetemes torvé-
nyeknek és fogalmaknak megfeleléen
zajlik, ahogyan a marxizmus megpro-
pbalta elhitetni vellink, hanem soha
nem ismétiédd konkrét jelenségek
Osszefliggésében. Az éltalunk ismert
izmusok egyike sem mU(kadik, és a
térténettudomanynak csak a romla-
sat okozhatja.

Y. M-M.: Mit gondol arrdl, ahogyan a
francia torténészek fogadtak mdveit?
A. J. G.: Amikor A kézépkori kulttra
kategdriai cimU konyvemet franciara
forditottak, Georges Duby irt hozza
elészot, mely meglehetésen kedvezd
volt. Ugyanakkor elmarasztalt azért,
hogy tul nagyvonaltan jartam el, ami-
kor figyelmen kivll hagytam a Dél és

Eszak kiildnbségét, illetve altalaban a
regionalis és periodikus kuldnbsége-
ket. Elfogadom a kritikat. De van lega-
labb két mentségem: 1. Ha figyelem-
be veszem a kdzépkori kultura végte-
len véltozatossagat, a konyv téredé-
kek gydjteménye lett volna, csaknem
egyfajta szdveggyljtemény. Megér-
tem, hogy az altalanositasok csak az-
zal a feltétellel elfogadhatok, ha az
ember nem a kdzépkori kultura torté-
netét kivanja megirni, hanem arra t6-
rekszik, hogy kdnyvébdl egyfajta ko-
zépkori vilagkép — németll jobban
hangzik: Weltbild - kerekedjék Ki.
Georges Duby egyike a XX. szazad
legnagyobb kbzépkortorténészeinek,
nagy tudasu ember. Munkassagat
azonban az Gtvenes években kezdte,
és a francia értelmiségiek azon nem-
zedékéhez tartozik, amely ifjusagat a
marxizmus befolyasa alatt élte meg. A
marxista érvelésmod er6sebb Duby
életmivében, mint barki maséban,
igy mindent a tarsadalmi-gazdasagi
fejlédéssel hoz  Osszefliggésbe.
Egyetértek azzal, hogy a kozépkori
tarsadalom nagyjabdl rendszert alko-
tott, melyben a gazdaséag, a szerelmi
élet, a vallas és egyebek egymashoz
kapcsolddd elemekként vegylltek, s
ennél fogva a torténészeknek e tarsa-
dalom egyfajta szintetikus szemléleté-
hez kell eljutniuk, ami felettébb nehéz.
Duby a kulénnemi elemek ,szervesi-
tésére” marxista stratégiat valasztott.

Tehat Duby, megannyi francia torté-
nészhez hasonloan, alig vesz tudo-
mast arrdl, mi tortént a filozdfiai és
térténeti gondolkodas terén a Rajna
tuloldalan. Sajnalatos médon a fran-
cia és a német torténettudomanyi is-
kolak kozotti antagonisztikus viszony
maig sem szldnt meg teliesen. Ezzel
magyarazhato, hogy Duby észre sem
vette, hogy birdlatom soran — anélkul,
hogy azt barmikor kdzvetlendl hasz-
nalta volna is, a nagy német torté-
nész, Max Weber idedltipus-fogalmat
vette alapul. Az idealtipus mindannak
az 0sszegzd leirasa, ami a torténész
altal vizsgalt korszakban zajlott. Az
idedltipus a torténeti kutatas alapja,
viszont mindig csak konkrét anyagon
végrehajthatd verifikaciora szorul. Az
idedltipus a kutatas folyamataban
ohatatlanul médosul, sét olykor min-
denestll irrelevansnak is bizonyulhat.
Amit A kézépkori kultdra kategdridi-
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ban megirtam, az a weberi értelem-
ben vett idedltipus jellemzése, nem
pedig az egész kdzépkori kulturaé.
Y. M-M.: Az individuum a kézépkor-
ban a személyiség fogalmat a keresz-
ténység produktumaként hatéarozza
meg. Nem létezett a személyiség esz-
méje a kereszténységen kivlli kultd-
rakban?
A. J. G.: Egyre inkabb Ggy gondolom,
hogy a személyiség, avagy individuali-
tas fogalmat, ahogyan ma értelmez-
zUk, a kereszténység teremtette meg.
Mas kulturékban a személyiség esz-
méje tavolrél sem jatszik olyan kiemel-
kedd szerepet. Jacob Burckhardt nyo-
man azonban sokan azt gondoltak,
hogy az emberi személyiség eszméje
a reneszanszban sziletett meg. Koz-
hit, hogy a humanizmus el6tt az em-
berek egy hivatassal, illetve kdz6sség-
gel azonosultak. A kdzépkori emlékek
vizsgalata azonban ennek a vélelem-
nek az abszollt téves voltara mutat.
Az ember egyszeri-egyedi voltanak tu-
data mar a kbzépkorban is jocskan lé-
tezett. Szent Agoston, Szent Bernat
€és még sokan masok is reflektaltak
onmagukra, 1étlik céljara, életlk értel-
mére stb. Természetesen az emlitettek
koruk legmUiveltebbjei voltak.

Masrészt a régi izlandi irodalom
vizsgalata azt jelzi, hogy az individua-
litas tudata a kereszténység nélkul is
kialakulhatott, am az egy merbben
kUldnb6zé személyiség: olyan ego,
melyet mindenekelétt a dicséség, a
személyes hirnév, becsulet és mélto-
sag foglalkoztat. Ez a személyiségti-
pus 6nz8, agressziv és dnmaga felna-
gyitasara tdrekszik. A keresztény sze-
mélyiség merében mas természet(,
ami a kereszténységben lakozo para-
doxonbdl ered: egyrészt a keresz-
ténység az élet mélyen személyes
megkozelitését batoritja, mivel a ke-
resztényeket arra hivja fel, hogy sze-
mélyes maganviszonyban élienek Is-
tennel, masrészt hivei a blszkeséget
(azaz éppenséggel az ego apolasat)
tekintik a legsulyosabb blnnek, amit
a leginkabb tisztelt keresztény erény,
az alazat révén kell legyézni. Az indivi-
dualis szellem legragyogobb kifejezé-
se éppen a kereszténység kezdete
Kordl tor felszinre — természetesen
Szent Agostonra gondolok.

Ezek alapjan ugy hiszem, hogy a
nyugat-europai személyiség a keresz-

tény etikaban és vallasban gyokere-
zik. Lehetlink mi akarmekkora ateis-
ték, meégis mindmaig a keresztény
kultira nyelvén beszéliink. Nem hi-
szek abban a marxista tézisben, hogy
a torténelmet a tdmegek teremtik
meg. Kik hozték létre a mlemlékeket,
a kéziratokat, a zenét? Individudlis
géniuszok. Persze ott van a kbzdsség
is mint artikulald és behatarold ténye-
z6, de kezdetként mindig az indivi-
dudlis tehetséget kell keresnlnk.
Petrarcatdl kezdve beszélink a sze-
mélyiség Uj, eurdpai tipusardl, amely
nem azonos az altalanos értelemben
vett emberrel. Ha valaki személyiség-
rél beszél eléttem, nyomban rakérde-
zek: ,Miféle személyiségrél beszé-
link? Melyik korszakhoz és melyik
tarsadalmi csoporthoz tartozik?”

Y. M-M.: Hisz a két kllonalld — elit és
népi — kdzépkori kultlra létében?

A. J. G.: Az 1980-as években Leonyid
Batkin szovjet toérténész tanulmanyt
kdzolt A kultura meghatarozasanak
két mdédszere cimmel.® Az egyik méd-
szer, melyet példaul szerénységem
testesit meg, a mentalitastorténet,
azaz a torténeti-antropoldgiai megkd-
zelités, mely a visszatérd jelenségeket
vizsgalia, s egyszersmind megprobal
behatolni a tudatnak az elit szint alatti
rétegeibe. A masik modszer a legna-
gyobb elmék, példaul Abélard, Hélo-
ise, Dante és Petrarca individudlis tel-
jesitményének a vizsgalata. Batkin ha-
tarozottan allitjia, hogy az individualis
géniuszok teljesitményének tanulma-
nyozasa révén arra is képesek lehe-
tlnk, hogy a lényegéig hatoljunk an-
nak a kulturanak, amelyben éltek. Eb-
ben a felfogasban Leonardo da Vinci
eszméi és tettei kora kulturajat repre-
zentalnak. De miért? Meg nem érthe-
tem. Nézetem szerint Leonardo az
emberi géniusznak is a fels¢ hataran
volt. Ha olyasvalakit valasztunk ki,
mint Abélard, akkor is be kell latnunk,
hogy még ha kifejezi is kora &ltalanos
intellektualis légkoreét, kétsegkivul ere-
deti gondolkodd volt. Teljességgel
helytelen azt hinni, hogy nézeteit ne-
tan a francia vérosi polgarok, szerze-
tesek és lovagok (nem beszélve a la-
kossag nyolctizedét kitevd paraszt-
sagrol) is osztottak volna. Abélard so-
hasem lépett fel azzal az igénnyel,
hogy mindenki nevében beszélien, mi-
vel — sz6 szerint — egy mas nyelvet be-

szélt, eleve masképp gondolkodott
stb. Végul is & lett a skolasztikusok
atyja és nem mas. Igaz?

Ezért a ,nagy elméktdél a tarsada-
lom fennmarad¢ részéig” jellegl pro-
jekciokat a legkevésbé sem tartom
meggy&zének. A kultira vizsgalata-
nak ezt a masodik mddszerét, még
ha tdérvényes is, nem helyes a népes-
ség fennmaradd hanyadanak tanul-
manyozasara alkalmazni. Az Aquindi
Tamésra, Abélard-ra avagy Nicolaus
Cusanusra alapozott kévetkeztetése-
ket nem vetithetjik ki barkire. A ,t6b-
bieknek”, akik nem olvastak, mert
nem ismerték a betlket, akik nem ir-
tak kronikakat és teoldgiai értekezé-
seket, megvolt a maguk vilagnézete.
Y. M-M.: Nyomaéra juthatunk-e ennek
valaha?

A. J. G.: Elmesélek egy érdekes epi-
z6dot. Carlo Ginzburg A sajt és a ku-
kacok. Egy XVI. szézadi molnar vildg-
képe cimU koényvében néhany felet-
tébb érdekes eseményt ir le.” Példaul
az Eszak-ltéliaban 1600 korul madko-
d6 inkvizicid jegyz6konyvei kozott
olyan dokumentumokra bukkant egy
Menocchio nevezetl molnarrdl, aki —
minthogy tudott olvasni — olvasott is
kdnyveket. Szerencsétlenségére ezek
kozott a kdzépkori miveltség mérv-
ado darabjai is el6fordultak. Kényvta-
raban amugy nem érvényesUlt semmi-
féle rendszer. Ennélfogva persze Ugy
értelmezte ezt az irodalmat, ahogyan
erre egyaltalan képes volt a maga pa-
raszti, képzetlen tudataval — megal-
kotta a maga felettébb vegyes olvas-
Oly sokakkal osztotta meg nézeteit,
hogy végll sikerUlt érdeklédést kelte-
nie az inkvizicioban énmaga mint au-
todidakta, bdbeszédl filozofus irant.
Az inkvizicié kihallgatta, majd figyel-
meztette, hogy ha tovabbra is terjesz-
ti nézeteit, igen komoly bajba kerllhet.

Egy kis idére meghuzta ugyan ma-
gat, de extrovertalt személyisége vé-
gul csak megbosszulta magat, és hé-
siink nemcsak tovabb filozofalt, ha-
nem teologiai nézeteit is valtozatlanul
terjesztette. Ennek nyoman 1600 ko-
rUl kétszer lobbant fel a lang: elébb
Giordano Bruno, utébb pedig a fe-
csegd molnar maglydja alatt. Giorda-
no Brundt négy évszazadon keresztUl
tiszteltUk, mikdzben mit sem tudtunk
szerencsétlen honfitarsardl, Me-
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nocchiorél. Ez az 6sszevetés igen-
csak tanulsagos: egyrészt ott az elit-
kultura, még ha eretnek is — elvégre
Bruno a teremtés Osszes alapelvét
kétségbe vonta —, masrészt ott van a
molnar, a paraszt. A szdban forgd tor-
ténet vezette r4 Ginzburgot, hogyan
is értelmezhette egy népi kozegbdl
szarmazo valaki a teoldgiai irodalom-
bdl vett gondolatokat. Pallérozatlan
agya ezt a gondolatkért menten le-
bontotta, megrostélta, atformalta és —
magatdl értetédden — el is torzitotta.
Ebbdl keletkezett azutan az altala
barkacsolt kilon bejaratu filozdfia is.
Ezért nem is annyira e szerencsétlen
Menocchio kell hogy érdekelien ben-
niinket, mint inkabb az, hogyan értet-
ték és kozvetitették mas hasonld, né-
pi kbzegbdl szarmazod self-made ér-
telmiségiek a kritikus gondolatokat,
olyanok, akik csak esetlegesen kerUlt-
ek kapcsolatba a magas kulturaval.
Menocchio példaja azt mutatja,
hogy olyan emberek tudatahoz is
hozzaférhetlink, akik nem Pierre Abé-
lard-ok, vagy Nicolaus Cusanusok,
vagy Campanellak, hanem kdzénsé-
ges emberek: plebejusok. Ennélfogva
amit Batkin ,a kultira vizsgalata két
modszerének” nevezett, valdjaban
egy, melynek lényege a kultura dialek-
tikgjanak olyan megértése, amely az
elittél kiindulva az egyugyliekre is ki-
terjed, s anélkil veti 6ket 6ssze, hogy
egyszersmind O6sszekeverné Oket.
Ami a kdzépkori elitkultira kutatasat
illeti, biztosan kinalkozik esély tovabbi
felfedezésekre, de a szdban forgd
megkozelités végul is az eszmetorté-
net (ldeengeschichte), illetve a szel-
lemtorténet (Geistesgeschichte) jol is-
mert kategoérigjaba tartozik. Ez az,
amit a térténettudomany a XVIII., XIX.
és a XX. szazadban tanulmanyozott.
Minden tiszteletinket fenntartva,
mellyel az eszmetdrténetnek tarto-
zunk, be kell latnunk, hogy ennél
Ujabb torténeti modszereink is van-
nak, melyek merében masképp koze-
litik meg a kultdra vizsgalatat.
Y. M-M.: Nekem ugy tetszik, mintha
konyveiben és tanuimanyaiban allan-
do dialdégust folytatna Bahtyin eszmé-
ivel. Tisztazna szamunkra, milyen vi-
szony is flzi Bahtyin életmUvéhez?
A. J. G.: Nézze, Bahtyin zseni volt, de
nem torténész. Raadasul tragikus éle-
te volt: a Gulagon t3ltétt hosszu évek

utéan Szaranszkba, egy apré és mé-
lyen provincialis varoskaba szam(z-
ték, ahol meg volt fosztva attdl, hogy
egyaltalan hozzaférien a tudomanyos
irodalomhoz. Itt alkotta meg a karne-
val kultirdjanak megragado, sét csa-
bitd koncepcidjat.2 Mindazonaltal va-
lasztott targyanak sem torténeti forra-
sait, sem tudomanyos irodalmat nem
ismerte. Utébb bebizonyitottak, hogy
— példaul — szamos olyan dolog, amit
Bahtyin Rabelais-nak tulajdonitott,
mar korabbi, kdzépkori irodalmi emlé-
kekbdl is ismeretes. Végul is Rabelais
nem k&zépkori ember volt: a XVI. sza-
zad koOzepén élt! Valojaban Rabelais
egydltalan nem is ismerte a kdzép-
kort, viszont osztotta koranak a ko-
zépkorral szemben taplalt eléitéleteit,
igy a kozépkor egész irodalmat sem
tartotta figyelemre méltonak.
Y. M-M.: Es mi a helyzet Bahtyin kar-
neval-felfogasaval?
A. J. G.: Olyan kovetkeztetésekre ju-
tott, amelyekkel ma mar lehetetlen
egyetérteni. Példaul merdben téves,
hogy a karneval vallasellenes, és ter-
mészeténél fogva szemben all a ,hi-
vatalos” kulturaval, 1évén az komoly,
nevetésre képtelen, félelemre alapo-
zott, rettentd és megrettent”. Jol tud-
juk, hogy a kdzépkori egyhazi kultdra-
ol egyéltalan nem volt idegen a neve-
tés és a vigassag, és az Unnepségek,
felvonulasok és karnevalok nemcsak
hogy nem voltak az egyhaz akarata
ellenére, de egyenesen aktiv egyhazi
részvétellel zajlottak. Ami azt illeti, a
karneval valojaban nem kozépkori je-
lenség, sét a kdzépkorban nem is lé-
tezett! A karneval csak a XV. szdzad
elején kezdett szélesebb korben ter-
jedni, mégpedig a nyugat-eurdpai va-
rosokban. A karneval telies egészé-
ben varosi jelenség.

A masodik problémam Bahtyinnal
az evolucionizmusa, marpedig az

6 M Lasd Leonyid Mihajlovics Batkin: Dva
szposzoba izucsaty isztoriju kulturi. In: Prisz-
trasztyjja: essze i sztatyi o kulture. 2. kiad.,
Moszkva, 2002. 163-185. old.

7 W Carlo Ginzburg: A sajt és a kukacok.
(Ford. Galamb Gyorgy Janos.) Eurdpa, Bp.,
1991.

8 W Mihail M. Bahtyin: Francois Rabelais
muvészete, a kbzépkor és a reneszansz népi
kultdrgja. (Ford. Kdnczél Csaba.). Osiris, Bp.,
2002.

9 W A. J. Gurevics: Szmeh v narodnoj kultu-
re. Voproszi lityeraturi, 1966. 6. szam,
207-213. old.

evolucionizmus mindenneml torté-
nettudomanynak valésagos atka. A
karneval vélt nyomait egészen az
Okori rémai bakkhandlia-szertartaso-
kig visszamenve kereste, holott lehe-
tetlen nemcsak bizonyitani, de akar
megallapitani is barmiféle kapcsolatot
a kettd kozott. A karneval és az antik-
vitds pogany vallasi ritusai kozott a
hasonlosag valdjaban nagyon fellle-
tes, egyszersmind félrevezetd is.

Egy bizonyos: Bahtyin megterem-
tette a karneval ama mitoszat, amely
mindenkit elblvolt. Példaul a hires
orosz torténészt, Pinszkijt egyenesen
eksztazisba hozta Bahtyin Rabelais-
konyve. De még 1965-ben, amikor
magam is Bahtyin karizmatikus hata-
sa alatt alltam, és felkértek, hogy irjak
recenziot a Francois Rabelais mdvé-
szete, a kbzépkor és a reneszansz ne-
pi kultdraja cim( kdnyvérdl a Voproszi
Lityeraturi cim( folydirat szamara,
ahogy nekidlltam, hogy kdzelebbrdl
szemlgyre vegyem az anyagot, ész-
revettem, Bahtyin hol ment tév(tra.®

Ertse meg, Bahtyin kényve felsza-
baditd hatasu volt: a marxizmustol
merBben eltéré terminoldgiat hasz-
nalt, és egy Uj fogalmi rendszert mU-
kodtetett. Példaul megalkotta a kar-
neval egyetemes jelenségének a fo-
galmat. Ettél mindenki izgalomba jott,
és kuldnb6z6 kultdrak 6sszehasonlitd
vizsgélataba kezdett, megfeledkezve
arrél, hogy a karneval kizarolag a ke-
resztény Eurdpaban kimutathaté je-
lenség. Ez a fogalom egyszerGien nem
terjeszthet® ki mas kulturakral Aztan a
tuddsok elkezdtek a kultura ,karneva-
lizaciojardl” beszélni, ami nélkul ettdl
kezdve, ugymond, egyetlen kulturat
sem lehetett megérteni. Bahtyin egy
masik, mindenkit elblvold fogalma az
ambivalencia volt. A human tudoma-
nyok képviseli rakaptak, hogy min-
denhol ambivalenciat lassanak — pél-
daul, ha az ember levest eszik, az
ambivalens viszonyban all a féétellel,
amely természetesen hasonld vi-
szonyban all a desszerttell Eszem
agaban sincs, hogy kétségbe vonjam
Bahtyin teljesitményének jelentdsé-
gét. Csak a helyére szeretném tenni.
Latja, szamtalan olyan, eredeti kon-
cepciora alapozott kdnyv jelenik meg,
amely szigorubb vizsgalat utan vegul
is tévesnek bizonyul. De az eredeti
konyv a szakma szamara mégis
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hasznosabb, mint az olyan tudoma-
nyos konyvek tucatjai, amelyek azt ki-
vanjak bizonyitani, hogy a kétszer ket-
t6 négy, vagy hogy ,az oroszok szere-
tik a kasat”.

Bahtyin a népi kultira problémajat
korultekintés nélkdl és pontatlanul fej-
tette ki ugyan, de meégiscsak & volt
az, aki el6szor hivta fel ra a torténé-
szek figyelmét. Mindenekel6tt ez az
érdeme. Sokkal mélyebben befolya-
solta ezzel a human tudomanyokat,
mint azok, akik azzal toltétték életl-
ket, hogy kinos pedantériaval bizo-
nyitsak azt, ami nyilvanvalo.

Y. M-M.: Bahtyin nép-fogalma mindig
is feszélyezett. Osztdndsen elutasitot-
tam, mint valami fantasztikus, hamis
dolgot... Mit gondol errél? Csak nem
Lenin két kulturardl szolo elmélete be-
folyasolta?

A. J. G.: Ami a nép mint a hatalommal
és a vallassal szemben allé eré fogal-
mat, tovabba a népi és az egyhazi kul-
tira kozotti, Bahtyin feltételezte éles
szembenallast illeti, nem hiszem, hogy
Bahtyint kdzvetlentl befolyasolta volna
Lenin elmélete. De latom a szdban for-
g6 parhuzam alapjat, amennyiben
igaz, hogy Bahtyinndl a nép fogalma
populista absztrakciova valt. A nép
szOban forgd fogalma nem kevésbé az
6 képzeletvilaganak terméke, mint a
karnevélé vagy az ambivalenciaé. Az
~hevetd tobbsége” sem tébb, mint egy
tovabbi csabitd mitosz. Emlékezziink
ra, hogy az egyszerl emberek, a nép
fennkolt tisztelete joval Bahtyin el6tt is
jellemezte az orosz értelmiséget (gon-
doljunk csak Dosztojevszkijre vagy Tol-
sztojra), és a nép szeretetének ez a
tradicidja Gt is Ohatatlanul befolyasolta.
Y. M-M.: Es mi a véleménye a flgget-
len kdzépkori népi kultura elképzelé-
serdl?

A. J. G.: Bahtyin anélkdl beszélt a ko-
zépkor népi kulturéjardl, hogy barmi-
féle ismerete lett volna réla. Ma mar
egyre inkabb arra hajlok, hogy egyal-
talan ne hasznaljam a népi kultura fo-
galmat, hanem helyette inkabb a ko-
zépkori kultira két — egy magas és
egy alacsony — rétegérél beszélek,
amelyek nemcsak szemben Aalltak,
hanem egyszersmind keveredtek és
aktiv kélcsOnhatasba is kerlltek egy-
massal. Ugy hiszem, nem két, hanem
csupan egyetlenegy kdzépkori kultdra
volt, és a népi kultirat nem szabad

autoném kulturaként beallitani. Ma-
sodszor, fokozatosan arra a kodvet-
keztetésre jutottam, hogy a népi kul-
tUra eszméje maga is kétséges. A kul-
turdlis elit nem idegenedett el a népi
kultdratol, ugyanakkor az elitkultira
elemei is utat taldltak az irastudatlan
témegek kdzegébe. A katolikus egy-
haz ama klerikusok alkotta elitje, me-
lyet Bahtyin szembeadllitott a népi ne-
vetéskulturaval, nos, 6k valdjaban
honnan is jottek? Ez az elit a célibatus
miatt dnreprodukcidra képtelen volt
ugyan, am az 0sszes — kdzottuk egy-
szersmind a legalacsonyabb — tarsa-
dalmi osztaly legjobb, legtehetsége-
sebb képvisel6it fogadta magéaba.
Ezek az emberek magukkal hoztak
annak a kulturanak megannyi elemét,
amelybe beleszilettek. Ezért igyek-
szem elkeriini a népi kultura fogalma-
nak hasznalatat.

Y. M-M.: On szerint mennyire befolya-
solték Bahtyinnak a kdzépkori vilagrol
kialakitott elképzeléseit személyes él-
ményei?

A. J. G.: Ne feledkezziink meg arrdl,
hogy Bahtyin kilonds tarsadalmi ko-
raimények kozott irta meg konyvét, s
ugy hiszem, a koézépkori klérusrél és
vallasrol kialakult rendkivil sotét keé-
pének alapja leginkabb sajat koraban,
a sztalini elnyomas és despotizmus
sOtétségében és borzalmaban ismer-
hetd fel. Mire kellBképp érett lettem
arra, hogy mindezt netan vele maga-
val vitassam meg, 6 mar tavozott az
eloék sorabdl. Eletében sohasem lat-
tam, csak holtan, a temetése alkal-
maval. Médomban éllott volna, hogy
felkeressem, akkoriban azonban tul
megilletédott, tal félénk voltam ehhez.
Amit most mar persze keservesen
banok.

Y. M-M.: Ont tdbb méltatdja az An-
nales-iskola, kuldndsen pedig
Jacques Le Goff hlséges kdvetdje-
nek tekinti. Pedig ugy latom, nézetei
gyakran eltérnek az 6vétdl. Beszélne
err6l egy kicsit bévebben?

A. J. G.: Igen, valéban irtam kritikat
Le Goff A purgatdrium sziletése cimU
kdnyvérdl is, méghozza kozvetlendl a
megjelenése utan.'® Le Goff csodélat-
ra méltd torténész, és csodalom is.
Még ha nem bir is megszabadulni
marxista szimplifikacioitél. Emlitett
konyvében azt irja, hogy a XIl. és XIlI.
szazadban egy Uj eurdpai tudat kiala-

kulasat figyelhetjik meg, egy meré-
ben Uj magatartasét a vilaggal, az id6-
vel, a tudassal szemben. Le Goff a
purgatérium megjelenését ezzel az (j
tudattal hozta dsszefliggésbe. Az élet
utani vilag, az 6rokkévaldsag és idét-
lenség vilaga athatja az idét, ugyanis
a purgatérium a pokol, még ha iddéle-
gesen is, amennyiben idejét ima, fel-
oldozas stb. lerdviditheti. Le Goff az-
zal érvel, hogy a tarsadalmi élet valto-
zasai és a kbzéposztaly megjelenése
vezetett a purgatérium, egyszersmind
egy koOzdttes status megjelenésére.
Ez nem mas, mint egy barmennyire is
finomitott, de tipikus marxista elkép-
zelés: az alap véltozasa a felépit-
ményben is valtozasokat idéz elé. De
nem bizonyithatd, hogy a purgatéri-
um elképzelése ne létezett volna mar
ezt megel6zden is. A purgatorium szé
maga nem, de mar a VI., VII. és VIl
szazadbdl is ismerlink tobb olyan la-
tomast a pokolrdl, melyben egyes bd-
ndsok Orokre szenvednek, mas, ,eny-
hén” blnosok viszont némi megtisz-
tulast kovetéen szabadulasra is sza-
mithatnak. Igazsag szerint ezt nem is
purgatériumnak hivtak, hanem tiszti-
tétlznek (ignis purgatorii).

Ez annyit jelent, hogy a kereszté-
nyek mar sokkal korabban kialakitot-
tak egy elképzelést, illetve inkabb
egyfajta reményt, hogy egy hosszas,
elviselhetetlen szenvedés utan végll a
blndsodk is megbocsatast nyernek.
Tehat mar a kezdetektdl létezett egy-
fajta elképzelés a pokol felszini és mé-
lyebb bugyrairdl. Méasfelél a keleti ke-
reszténységben soha nem alakult ki a
purgatérium képzete. Igy tehat aligha
bdlcs dolog a purgatérium eszméjét a
varosi koézéposztaly megerdstdésé-
vel kapcsolatba hozni. Talan inkabb
arra kellene figyelnink, hogy nem-
csak materidlis alapon keletkezhetnek
vallasos eszmék, hanem az érzelmek
és félelmek kdzegében és korabbi
vallasok, hiedelmek alapjan is. S6t
meglehet, hogy a vallastorténet tanul-
manyozasakor a gazdasagi és tarsa-
dalmi tényezdk korén is tul kell tekin-
tenunk.

Kivan még tovabbi véleményku-
I6nbségekrdl hallani?

Y. M-M.: Hogyne, ha volna olyan szi-
VES...

A. J. G.: Széval tbbb mas ponton
sem értek egyet az Annales-iskolaval.
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Mindenekel6tt meg kell értenlink,
hogy a torténeti antropologiat szinte
kizarolag francia anyagra alapozva
alakitotték ki. En kivilrél tekintek Eu-
répara, rédadasul Skandinaviara, f6-
ként Norvégiara és Izlandra speciali-
zalodtam. Annak az Eszaknak a ko-
zépkori vilagat ismerem, amelyet a
franciak elhanyagoltak. A rajuk jellem-
z6, mindarra vonatkozé lenézéssel,
ami Franciaorszagtél északra van,
semmi érdekeset nem taldltak azok-
ban, akik jégbe fagyva ott gubbaszta-
nak a hideg pusztasagban! Igaz, hogy
arra hlizodik a Golf-aramlat, de mit
térédnének vele a franciak? A keresz-
ténység el6tti Eszak azért is vonzo,
mert a kereszténység sokkal kés6bb
jutott el Eszak-Eurdpaba, s igy itt a
pogany hiedelmek is sokkal tovabb
éltek. Skandinaviaban rendkivil sok,
6si nyelveken irott irodalmi dokumen-
tumot talalunk, ami lehetévé teszi,
hogy megismerjik e népek vilag-
szemléletét. A romai kultdraju Euro-
paban mar nem élvezhetjik ezt a lu-
xust, mivel a hivatalos kultura irott
nyelve a latin volt, a latinul nem tudok
nyelvébdl viszont semmi sem maradt
fenn. A skandinav forrasok valdésagos
laboratériumot alkotnak, melyben
olyan kisérleteket folytathatok, ami-
lyenekrél Le Goff még csak nem is al-
modhat. E forrasok segitségével, a
nyelven keresztll az emberek tudata-
nak misztériumaiba is behatolhatunk.
lgy egyrészt ott van nekem az orosz
torténelem a maga szenvedéseivel,
masrészt az, amit a skandinav kultu-
rabol preparaltam. Ezzel egyUtt Le
Goff mégiscsak a mentorom, és né-
zetei nagyobb részét is osztom. O a
legtehetségesebb torténésze annak
az Annales-iskolanak, amelyhez ma-
gam is tartozom, csak hat 6k Parizs-
ban élnek, mig én ezen az egészen
mas, fagyos helyen.

Y. M-M.: Mi a killénbség kultura és ci-
vilizacio kozott?

A. J. G.: A civilizacio sz6 a kultura
sz6t valtotta fel Franciaorszagban. En
személyesen a kultura kifejezést
hasznalom, j6llehet nem a sz6 erede-
ti értelmében. A hagyomanyos jelz-
vel a kultUra szonak arra a jelentésére
utalok, melyet a XIX. szazadban tulaj-
donitottak neki. A széban forgo fogal-
mat antropoldgiai értelemben hasz-
nalom. Korulbelll fél évszazada adtak

ki A kultura meghatarozasa cimen egy
konyvet, amely szamtalan olyan meg-
hatarozasat sorolta fel a kultUranak,
melyeket az antropoldgiai kutatasok-
bél meritettek.” Noha a kultdra-meg-
hatarozasok tucatjait ismerjik, ebbdl
a sokasagbol az antropolégiaé a leg-
koherensebb. Kulturan az antropold-
gia individuumok kisebb vagy na-
gyobb csoportjainak vilagképét és
szokasszer( gyakorlati magatartasat
érti az élet Osszes f6bb tényezbjével —
anyagi javak, tér, id6, nemi élet, mito-
|6gia, csalad, hadviselés stb. — kap-
csolatban. Ezért a kulturat vilagmo-
dellként fogom fel.

Y. M-M.: Vallalkozna a mentalitas fo-
galmanak meghatarozasara is?

A. J. G.: Nos igen, ott van a mentali-
tas fogalma is, amelyet els6ként Marc
Bloch és Lucien Febvre hasznalt mu-
veiben.'? Nézetem szerint ez igen ko-
zel all a kultura elébb fejtegetett fogal-
mahoz. Ennek kialakitasan azok a
francia kdzépkorkutaték faradoztak,
akik a torténeti antropoldgiabdl indul-
tak ki. A mentalitas nem egyéni gon-
dolkodasmaod, hanem a kultdra meg-
nyilvanulasaiban és nyelvében meg-
testesll® hiedelemrendszer, melyen
egy csoport vagy egy egész civilizacio
osztozik. Egy kulturdlis szétér vagy in-
kabb nyelv. Barkitél megkérdezhetjuk:
,Mik a vallasi és politikai nézetei?”, és
az illeté vélaszolna is ra valamit, de ha
a mentalitasa felél érdeklédnénk, erre
aligha volna képes. A mentalitds a
kultura egyik aspektusa. Mindenkinek
van valamilyen mentalitdsa, még ha
ennek nincs is tudataban. Ebben a te-
kintetben mindnyajan Moliere Urhat-
nam polgaranak Monsieur Jourdain-
jara emlékeztetlink, aki meglepddott,
amikor rajott, hogy egész életében
prézaban beszélt anélkul, hogy tudta
volna. A mentalitas a kultura nyelve,
mellyel kizarélag azok tudnak igazan

10 W Jacques Le Goff: La naissance du pur-
gatoire. Paris, 1981. Gurevics kritikgja: An-
nales in Moscow. In: Miri Rubin (ed.): The
Work of Jacques Le Goff. The Boydell Press,
Woodbridge, 1997. 245-247. old.

11 B Gurevics itt Alfred Louis Kroeber és
Clyde Kluckhohn Culture: A Critical Review
of Concepts and Definitions cim( koényvére
(1952) utal.

12 B Bryce Lyon — Mary Lyon (eds.): The
Birth of Annales History: The Letters of Lu-
cien Febvre and Marc Bloch to Henri Pirenne
(1921-1935)

banni, akik a széban forgd kilonds
kultura reprezentansai. De a megha-
tarozasoktol mindig is féltem, most
sem kevésbé. Ezért még az utolsod
itéletkor is igy szdlnék: ,Uram, nem
tudom, hogy mi a kulttra, a mentali-
tés vagy a civilizacio, és nem is fa-
rasztanalak mindannak hosszu sora-
val, amit nem tudok. Bocsass meg
nekem!” Annyit azonban mondhatok,
hogy az egzakt meghatéarozasok hia-
nya nem menthet fel benniinket a tor-
téneti jelenségek vizsgélata aldl, s ha
a tanulmanyaim és megfigyeléseim
meggy6zének tlnnek és érdeklédést
ébresztenek, mar ugy érzem, sikerrel
jartam. Végul is mi a meghatarozas?
Korlatozas, mely levélasztja a targyrdl
mindazt, ami nem a targy maga. De
mi van a mentalitason kivil? A menta-
litas minden. Mi van a kulturan kival?
A kultura minden, ugyhogy a megha-
térozés hianya nem is zavar. Az eg-
zakt meghatarozasok hianya elfogad-
hatatlan a fizikaban, a matematikaban
€s a kémiaban, de a meghatarozasok
megszallott keresése éppannyira ve-
szélyes lehet a human tudomanyok-
ban, mint amilyen a hianyuk a termé-
szettudomanyokban. Ezért nem kell
annyira tartanunk az ellenmondasok-
ol és a kell vilagossag alkalmi hia-
nyatol.

Ugyanakkor nagyon o6vatosan ba-
nok a civilizacid fogalméaval. Nem
azért, mintha tagadnam a civilizaciok
létezését, hanem azért, mert Oroszor-
szagban ez a fogalom mas jelentést
kapott. Ezt a fogalmat az 1980-as
években kezdték el hasznalni. Megje-
lenését valdszinlleg az a posztkom-
munista vagy 6szténdzhette, hogy el-
kerlligk az olyan hagyomanyos mar-
xista fogalmakat, mint ,az anyagi ja-
vak termelési modja” vagy a ,tarsa-
dalmi formacio”. A civilizacio, ugy td-
nik, nem ideologikus fogalom, mind-
azondltal nehezen meghatarozhato.
Marx vilagos magyarazatot adott arra,
mit ért termelési mdédon. De amikor
kollégaim civilizacidval kapcsolatos
tanulmanyainak olvasasaba fogtam,
elkezdtem gyanakodni — s ugy vélem,
nem is alaptalanul —, hogy a sz(klato-
kord, régi vagasu marxista térténész
latszatat elkertlendd, a marxista ter-
minolégiat egyszerlen behelyettesi-
tették a civilizacio bizonytalan fogal-
maval. Azt hiszem, nem sikerUlt be-
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mutatniuk, miben kuilénbozik a civili-
zacio fogalma a tarsadalmi formacio
és hasonlok marxista fogalmatol. On-
magaban azzal, hogy a civilizacio ter-
minust hasznalték, még nem szakitot-
tak alap és felépitmény marxista kon-
cepcidjaval. Inkabb arrél van szo,
hogy a civilizacio szemUkben az alap
és a felepitmény egyfajta kombinacio-
java valt. A mi Egyetemes Torténeti
Intézetlnkodn belll egy kilon kutato-
csoport is mikodik, mely az érintettek
civilizacio-vizsgélatainak ad helyet. De
hogy 8szinte legyek, nem tudom biz-
tosan, egyéltalan miben buzgdlkod-
nak: eleddig semmi igazan jelentéset
nem produkaltak az emlitett targykor-
ben. A kultura fogalma sokkal termé-
kenyebb, mivel lehetéséget kinal a
torténeti tudas alapvetd paraméterei-
nek Ujszer( vizsgéalatara.

Y. M-M.: Mit gondol a térténettudo-
many fejlédésérdl?

A. J. G.: Azt hiszem, az 1960-as
évektdl a térténettudomany oly mér-
tékben fejl6dott, hogy most valdsag-
gal egy masik torténettudomanyrol
beszélhetlnk: mintegy bellilrdl kivanja
tanulmanyozni azokat, akik eléttink
éltek. Ez az Uj megkdzelitésmod egy-
szersmind a k&zépkor Ujszerld megér-
tését is elésegiti. Példaul hogyan ért-
hetjuk meg azt, hogyan gondolkodtak
az emberek a kdzépkorban arrdél, ami
a halal utan kovetkezik? Azt is mond-
hatjuk: ,Nos, lapozzuk fel Dantét, és
megtalaljuk”, de Dante egy rendkivi-
li langész volt, az emberi géniusz kivé-
teles kifejezbje, és az is nyilvanvalo,
hogy leirasa a tulvilagrol mélyen sze-
mélyes és koltéi. Nem tekinthetjik a
kozépkori mentalitds reprezentativ
megnyilvanulasanak, s igy azt, hogy
mit gondoltak a tulvilagrol az egysze-
rG emberek, nem is itélhetjlk meg
Dante remekmd(ve alapjan. De vannak
mas, mindennemd mdvészeti értéket
nélkllozd irasok is, melyek ugyanak-
kor képesek a kor atlagemberének a
tulvilaggal kapcsolatos elképzeléseit
feltarni. Ezeket a ,tulvilagjarasrol”
adott beszamoldkat olyanok irtak,
akiknek valamilyen latomasélményik
volt arrdl, hogy megjartak a poklot és
a purgatériumot. Korabban senki sem
erdeklédott az effajta szévegek irant,
de az Uj térténettudomany mashova
helyezi a hangsulyokat is, mas képet
nyujt a multrél, Uj kérdéseket vet fel,

melyek megvalaszolasa a hagyoma-
nyostdl eltérd forrasok bevonasat és
a forrasok atfogobb értelmezését
igényli.

Mindannak fényében, amit az eléb-
biekben mondtam, sokkal jobban
boldogulok a kultura, mint a civilizacio
fogalmaval. Bér, jegyezzUk meg jol, a
kultura vagy civilizacio dilemmaja
meglehetdsen skolasztikus. Olyan fo-
galmakat hasznélok, amelyek beval-
nak, és lehetéséget biztositanak arra,
hogy konkrét anyagon dolgozhas-
sam. Ha sikerrel jarok — nos, a gydz-
teseket sosem illeti birdlat! Ha téved-
tem, akkor masképp kell beszélnlink
réla.

Y. M-M.: Kérem, beszélien 6nmaga-
rol.

A. J. G.: Moszkvaban szllettem,
anyam pedig Nyercsinszkben, egy ta-
vol-keleti orosz kisvarosban, egy elvi-
lagiasodott zsidd csalad tagjaként. A
XIX. szdzad végén nemcsak parasz-
tok teleplltek Szibériaba, hanem
mas, vallalkoz6 szellem emberek is,
jorészt zsidd szarmazasu kereske-
dok, akik asszimilalédtak a helyi orosz
népességhez, s igy elvesztették kap-
csolatukat a zsido gettoval, altaldban
a zsidé koézosséggel. Anyam jol pél-
dazza ezt az asszimilaciot, amennyi-
ben sem jiddisil nem beszelt, sem
vallasat nem gyakorolta. Edesapam
masfél éves koromban halt meg, en-
nél fogva semmit sem tudok monda-
ni réla. Ezért csak annyit mondhatok,
hogy egy orosz-zsidd moszkvai csa-
ladbdl szarmazom.

Y. M-M.: Mi keltette fel az érdekl6dé-
sét a térténelem irant?

A. J. G.: Kdzépiskolai tanulmanyaim
utolsd éveiben tébb miszaki féiskola
Lnyitott napjara” is ellatogattam, és
csakhamar rajottem, hogy nem kulo-
ndsebben izgatnak a gépek és miko-
désuk. Ezzel egyUtt a térténelem irant
érzett szeretetem nem volt tdbb gyer-
mekes hobbinal. Egyetemi tanulma-
nyaimat a masodik vilaghaboru idején
kezdtem el — gyenge latasom miatt
nem hivtak be katonanak. Akarhogy
is, a mozgositas alkalmaval egy hadi-
Uzembe kildtek dolgozni, s igy az
egyetem elsé két évfolyamat levelezd
hallgatoként vegeztem. Olvasmanyai-
mat is magam valogattam meg. Egy-
két tanulmany — féként a torténész
Petrusevszkij irasai — komoly hatéast

tett ram, valdésagos szenvedélyt kel-
tett bennem a torténelem tanulma-
nyozasa irant. VoIt azonban egy kivé-
teles pillanat is: huszéves koromban
érdeklédni kezdtem a bolsevik part
térténete irant, ugyanis meg akartam
érteni, hol kereshetd a sztalini diktatu-
ra eredete. Hamarosan kijozanodtam,
és felismertem a szdban forgd téma
tanulmanyozasanak teljes lehetetlen-
ségét. Ebben a pillanatban kaptam a
legjobb tanacsot, melyet nekem barki
valaha is adhatott. Kozolték velem,
hogy tekintet nélkdl az addigi tanul-
manyaim korére, egy bizonyos Alek-
szandr Najsikin torténész professzor
iranyitasa alatt kellene folytatnom ta-
nulmanyaimat, aki toérténetesen ko-
zépkorkutatd volt. Révidesen bele-
szerettem a kozépkorba. A nevezett
és munkatarsai megtanitottak komo-
lyan dolgozni. Ezt kdvetden fokozato-
san fel kellett ismernem, hogy az
orosz térténettudomany abban a for-
maban, ahogyan tanitotték, kihalasra
van itélve.

Mindennek ellenére én magam
rendkivUl szerencsés voltam,
amennyiben még modomban  éallott
olyan tuddsokkal egyutt kutatni, aki-
ket a forradalom el6tt képeztek torteé-
nésszé. Ok még ragaszkodtak az
orosz értelmiség hagyomanyahoz, és
hitem szerint kifinomult modoruk még
eszméiknél is mélyebben hatott ram.
Mar 6sztdndsen is mindig szerettem
olyan id6s emberekkel egyutt lenni,
akik érintetlentl Grizték az egykori
orosz értelmiség kincseit. De el6bb-
utdbb magam is rajéttem, hogy a tor-
ténelem kizérdlagosan marxista meg-
kozelitése zsakutcaba vezet. Amikor
erre a koOvetkeztetésre jutottam,
nyomban magamra maradtam egy
rakasnyi bajjal.

Y. M-M.: Tapasztalt-e valaha antisze-
mita megnyilvanulast a szovjet rezsim
részerdl?

A. J. G.: Természetesen, mar hogy is
ne?! Problémaimat nyilvanvaldan
megduplazta zsidésagom. Amikor
négyéves voltam, egy magandévodaba
vittek naponta a moszkvai Vozdvi-
gyenka utcéba. Egy nap kozolték
anyammal: az egyik anyuka rajott,
hogy zsid0 vagyok, s nem engedi,
hogy a gyereke ugyanabba az 6voda-
ba jarjon, mint én. Ilgy a mamam kény-
telen volt mas dvodaba jaratni. Amikor
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befejeztem az egyetemet, egy vezetd
térténész, J. A. Koszminszkij azt ajan-
lotta, hogy jelentkezzem tovabbkép-
zésre. Amugy kivétel nélkil mindenbdl
a legjobb érdemjegyeim voltak. Fol-
vettek, de éppen masnap hoztak nyil-
vanossagra egy minden zsidéra vo-
natkozd kormanyhatarozatot. Az anti-
szemitizmmus mar 1943 ota az allami
politika része volt, ekkor pedig 1947-
et irtak. Minden zsidé diplomast kizar-
tak a tovabbképzésbdl. Kilenc héna-
pon keresztul harcoltam, hogy vissza-
kerlUlhessek, és végul valami megma-
gyarazhatatlan szerencsével gy6ztem
— én voltam az egyetlen zsid6 diplo-
mas, akit visszafogadtak!

1950-ben védtem meg a disszerta-
ciomat. Ezt kdvetéen normalis korll-
mények kdzott egyetemi oktatdi allast
kellett volna kapnom, ilyen azonban
nem akadt a szamomra. Semmi ilyes-
mit, még kdzépiskolai tanari allast
sem talaltam. Végul az utolso pillanat-
ban a kalinyingradi Allami Pedagdgiai
Féiskolan kaptam toérténelemtanari al-
last, ahol 1950-t61 1966-ig tanitottam.
Csaladom Moszkvaban maradt, hét-
végenként latogathattam meg &ket.
Ez a f8iskola szdrnyen provinciélis volt
— és itt kellett tolteni blntetésemet ti-
zenhat hosszu éven keresztul! Viszont

itt kezdtem el a skandinav nyelveket
tanulni, és itt készitettem el kandida-
tusi disszertaciomat is, melyet 1966-
ban védtem meg. Tehat huszonhat
éves koromban tavoztam, és negy-
venharom éves koromban tértem
vissza. Legjobb éveimet koszos vo-
natokon toltdttem, illetve egy olyan
féiskola — mar bocsanatot kérek — bu-
dos haldtermében, ahol kezdetben
tudomanyos fokozattal rendelkezd ta-
nar létemre még sajat szobahoz sem
juthattam, csak egy agyhoz egy driasi
haldteremben, melyen megannyi di-
akkal osztoztunk. Raadasul a f6éiskola
dékanja szUntelenUl kereste a lehet6-
séget, hogy az ismert ,kell¢” indok
alapjan kirughasson, végul is sikerte-
lendl, de csak azért, mert atkozottul
szerencses flotas vagyok! 1966-ban a
moszkvai Filozoéfiai Intézetbe hivtak
tanitani, de innen mar 1968-ban ki-
rugtak a mar jol ismert okbdl. Nyilvan-
vald, hogy senki nem nevezett ,blidds
zsidénak”, de erre nem is volt szlk-
sé€g. Mindenki értette, mi a helyzet.
Megkimélem itt a hangulatosabb
részletektdl, noha a mondas szerint
mind a Jodisten, mind az 6rddg ép-
penséggel a részletekben rejlik.
Akarhogyan tortént is, 1969-t6l az
Egyetemes Torténeti  Intézetben

kezdtem el tanitani. Annak ellenére,
hogy szamtalan helyrél kaptam meg-
hivast, nem engedtek kulféldre utazni.
Szeretett szll6hazam hatérat csak a
gorbacsovi peresztrojka megindulasa
utan léptem at elészér, Beutaztam
Eurdpat, Ausztréliat és Eszak-Ameri-
kat. Valosaggal elarasztottak meghi-
vasokkal, ami szamomra egyfajta kul-
turdlis sokkot okozott — olyan vilagban
éltem addig, melyben kilfoldi utazas-
ra még csak gondolni sem lehetett,
igy sem nem érdeklédtem iranta, sem
nem bankodtam miatta. Olvastam Ita-
liardl, Parizsrél és mas helyekrdl, de
belegondolni, hogy ezek mind valo-
ban léteznek, bejarhatok, tapinthatok,
beszivhato a levegdjik, hogy dolgoz-
hatom egyetemi koényvtaraikban,
hogy felolvasasokat tarthatok és kul-
foldi kollégakkal talalkozhatom az ott
rendezett konferenciakon — nos, ez
elképzelhetetlen volt. Csak hatvan-
négy éves koromban kezdtem el kil-
foldre utazni, abban az életkorban,
amikor normélis, magukra ad6 embe-
rek szokas szerint mar visszavonul-
nak. Sé6t mindazok, akiket tisztelek,
Tolsztoj és Goethe kivételével az én
koromban mar halottak voltak.

Forditotta: Széphelyi F. Gyorgy





