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27, avagy halal teszi a mavészt

Angie: Kurt Cobain
27 év, 1 honap és 16 nap.
Pontosan ugyanannyi idés vagyok ma, mint Kurt Cobain volt azon a napon,
amikor fogta a vaddszpuskdt, szdjiba vette a csovét, meghuzta a ravaszt, €s
tarkdjan 4t a falra ropitette az agydt. Ugyanannyi idésen, mint Kurt volt 6n-
gyilkossdga végzetes napjan, még mindig legenddnak tartom 6t, de mar nem
akarok hozzd hasonldvd vdlni. Felndve és megkomolyodva rataldltam életem
irdnydra és céljdra. Mdr csak 6nmagam akarok lenni, ird.

Ugyanannyi iddsen, mint Kurt volt azon a végzetes napon, dtmenetileg
a hugomndl, Klardndl lakom, és az attdrést hozd mivemen dolgozom.

Ugyanannyi idésen, mint Kurt volt 6ngyilkossiga végzetes napjin, Ma-
rekkel ilok egy hangulatos kdvézoban kapucsinot és fehér frocesot kor-
tyolgatva. Alig varom, hogy mit mond majd, amikor elirulom neki legdjabb
projektemet.

— Szindarabot irok — emlitem meg mintegy kdzombdsen.

— Aha — feleli Marek. — Milyet?

El6tarok a tdskdmbol par oldalnyi szoveget, és az asztalra csapom.

— Itt a koncepcié — kozIom azon tinédve, vajon mdr eldre kinyilvanit-
sam-e, hogy biztosra veszem a pozitiv fogadtatdst. Végiil ugy dontok, visz-
szafogom magam, és amig Marek olvas, az itallapba mélyedek és rdgyujtok.

A kdzéppontban egy szerelmi haromszog dll, egy férfi és két né.

A férfi, Boris, miivész akar lenni, kdzepes versekel ir, az idejét kdve-
zokban, vérashor mellett iildogélve tolti, és basonszdrii tarsaival beszélget
irodalomydl, mivészetrdl, filozofidrol, politikardl, életrdl. A két né koziil
azzal él egyiitt, akit Klaaranak bivnak, és akinek dllando munkabelye és
sajat lakdsa van. Valaba Klaaranak is voltak miivészi ambicidi, ¢ azon-
ban még idejében meg nem valosulo dbrandoknak nyilvanitotta ezeket, és
képes volt lemondani roluk. Boris éjszakai dllat, és csak reggel szokott ha-
zatérni, amikor Klaara mar munkdban van. Mire Klaara bhazaér, Boris
mar elindult a maga dolgdra. A parkapcsolatbol mostanra csak a kozos
lakcim maradt, meg a szamldk, melyeket Klaara kénytelen fizetni. Klaara
elviseli a semmirekellé Borist, mert megérti, hogy a férfi tebetség bijan re-
ménytelen harcot folytat a durva valésaggal szemben.

Boris azonban a hdromszog mdsik ndtagjaba, Esterbe szerelmes, a fo-
lyobol jove, éteri asszonyba, akinek nincs vezetékneve, csalddja, ottho-
na, sem munkdja. Ester a mibaszna pszeudomiivészek nagy illiizioja, de
misztikuma szappanbuborékaldl 6 maga szenved a leginkdbb. Egy nap
ugy dont, megtori a mitoszl, és felfedi magdrol az igazsagot Klaara elott.
Klaara csaknem Osszeomlik Boris csalfasaga miatt, de nem a férfit okolja,
hanem Estert, ezt a bazug és tires ndt, aki ugyanolyan dtlagos, mint Klaara
maga, de akinek mégis sikeriilt titokzatos aurdt lopnia magdanak és elfog-
lania a muizsa helyét Boris és a t6bbi miivész szivében.

Ester boldogtalan, az apja alkoholista, a meldja szar; lanulni szere-
tett volna, csak hdt nem sikertilt bekeriilnie a jogi egyetemre; farasztja és
untatja a folyé asszonydnak dikozott bélyege, melyre dsidokkel ezeldtt tett
szert valami teljesen felfoghatatlan okbol, amire mdr senki sem emlékszik,
és ami a legenddk és miloszok olyan halozatdva nétt, hogy a maga erejé-
bol mar nem tud kikeveredni beldle, barbogy is igyekszik. Senki sem akar-
Ja 6t annak ldini, ami, mindenki csak a mitosz iires buborékjat 6rzi, mint
a Szent Grall.

Ester nem taldal megértésre Klaardndl, igy banattal teli a folyohoz
indul, hogy azzal, egyetlen megértd bardtjaval beszéljen. Mikor Boris
reggel bazaér, nem az iires lakds fogadja, mint dltaldban, hanem Kla-
ara sirdstol bedagadt szeme. A férfi éjszakdja rosszul tell, akdrbogy is

kereste, sehol nem taldlta Estert, aztan tul sokat ijvott és verekedésbe ke-
veredett, most pedig faradt és forog a gyomra, ezt a mdsik nét pedig, ezt
a jozan és hideg fejostebenet, akinél lakik, de akivel egyszeriien mdr nem
él egyiitt, nem birja tovabb elviselni. Az igazsdg, amit Klaara elmond Es-
terrdl, megnémitja Borist.

— Nem Esternek bivjak — kozli diadalittasan Klaara. - Jaana a neve.

Boris erre Gsszeomlik, és sirva-diibongve elroban. Tudja, mit kell tennie,
Klaara is tudja, és mindketten tudjdak, hogy Boris most megoli Estert, hogy
megmentse a mitoszt, a nagy illiziot. Miutdn meggyilkolia Estert, a férfi
hazatér Klaara olébe, és mindketten tudjak, hogy t0kéletes kudarcot val-
lottak, hogy 10bbé soba semmi sem tiltheti el vagy elégitheti ki Gket. Mind-
ketten lelki nyomorékok, az élet liizerei, és igy egymdsra maradnak, senki
mds nem 10v6dik veliik.

Eléhalottként élnek tovdbb a sziirke, dlettelen életben, mikizben a ha-
lott Ester aurdja fényesen ragyog.

— Na? — érdeklddom tlikon ilve.
—Hmmm... Egész szuggesztiv tlet. Helyenként taldn kissé patetikus, de
semmi baj, nagyon sotét tonusa és nyers anyag — feleli elgondolkodva Marek.
— Szoval tetszik? — kérdem magam és az Gtletem feletti 5romomben.
—Mmm... ja —vélaszolja Marek némiképp vonakodva, és kerdili a tekinte-
temet. — De szoval tényleg eléggé patetikus. ..
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— Jo — mentegetdzOm. — A vége talin egy kicsit patetikus, de figyelj mar,
ez egy tragédia. A végén még csiszolni kell, és masutt is van még rajta finomi-
tanivald, de az alapgondolat és a cselekmény teljesen vilagos, nem kell mas,
mint leiilni az asztalhoz €s papirra vetni a torténetet, megirni a replikdkat,
amik mdr itt mocorognak az agyamban, és alig varjik, hogy kijussanak és
konkretizalodjanak, hogy végsé alakot dltsenek.

Marek a kapucsinot kavargatja a csészében, amit szerintem mdr fél ordja
kiivott.

— Lefrom, aztdn nekidllhatunk helyszint keresni az eléaddshoz — mondom.

Marek felsohajt.

— Felvettek a rddidhoz.

— Nem olyan nagy tragédia — probdlom vigasztalni.

— Ugy értem, nem feltétlen érek majd ra — vilaszolja Marek.

—Ja, aha — felelem én.

— Ugy érzem, kindttem ezekbél a dolgokbol — vallja be Marek. — Poétikus
faszsagok, amik ot flekk zagyva szovegre alapulnak, amiben nincsenek ren-
des dialégusok, sem drdmai iv, ami csak aramlik szétfolyva és eltertilve, mint
a Duna-delta. .. ezek engem mdr nem igazdn izgatnak... Nem ugy értem,
hogy ez a te irdsod ilyen lenne, tényleg, ne vedd zokon, de ismerem, hogyan
irsz, és muszdj azt mondanom, hogy nekem most feszes formaba préselt dra-
mdra van sziikségem, amiben van expozicio, kollizid, krizis, peripeteia és ka-
tasztrofa, szoval klasszikus v, és ezen kiviil olyan térténetre vigyom, amiben
van anagnorizis és katarzis. Atomjaira akarom bontani és Gjbdl 6sszerakni
a sajat képemre, aktudlis szOveggé, ami valdban megszolitja a ma emberét,
szdval nagyobb kozonséget is, mint hirom hiséges barat meg két luzer, akik
ott ragadtak a hatvanas években. Belefiradtam ezekbe a pszeudokisérletezo,
felszines exkrementumokba, amiket még csak elemezni sem lehet, mert egy-
szertien nincs benniik mit elemezni.

Bamulom régi mavésztdrsamat, és nem lelem az embert a vastag szem-
tiveglencsék mogott. Marek beszél, de én nem hallok szavakat, nem hallok
hangokat, csak a szdjit bAmulom, a nagy, sargds fogait, az als6 allkapcsanak
mozgasdt, és egy gyatran kifestett barokk marionettbdbut ldtok, aminek fa
szavai ugyanabban a ritmusban kopognak, mint aranytalanul oridsi feje és
lifegd végtagjai.

Hazafelé sétdlva veszek egy istentelendil draga, celofinba csomagolt ha-
lott rézsat ennek a nyomorusagos napnak, a megvert egomnak meg a hatva-
nas években ragadt luzereknek a tiszteletére, és azon tlin6dém, milyen szép
és ellentmondasos lesz a szindarabom: poétikus és nyers, valdszeritlen és
mégis a realitdshan gydkerez6, artisztikus, de a hétkdznapokhoz kozeli, op-
timista, bar nihilista, és a mondanival6ja egyenesen sziven {iti majd az olva-
sOt vagy a nézot.

Mdr a nevem is megvan hozzd: A folyo.

Angie: A sziil6varos
Kurvdra elegem van. Mdsnapos vagyok, de még ha nem is lennék.

Zuhogd esdben dcsorgok a kihalt buszmegalloban, és az aszfaltbol fel-
szinre tor6, haldokld vegetacioval teli tizhanyokat bamulom. Az elsuhand
autok kerekei aldl felfrcesend olajos viz kegyesen megtdltotte a burkolat
mély godreit. Egy jatékjarmi-szertien szogletes busz fordul abszoltt rossz
irdnyba a keresztezddésben és hagy ott, hogy a helyi tomegkozlekedést at-
kozzam. Megnézem a menetrendeket a kivilagitott hirdetdtablan, és kidertil,
hogy a viszonylatomat megsziintették. Hatamra veszem a viztdl tocsogo tdra-
hdtizsakot, és vinszorogva a belvdros felé indulok, ahonnan két atszdlldssal
eljutok apdmhoz.

Apdm nincs otthon. Nem tudom, hogy ez jo-e vagy sem, de rovidtdvon
megkonnyebbiilést okoz. Bekapcsolom a szamitogépet, és lires fejjel szorfo-
16k felesleges oldalakon, probalva nem gondolni arra, hogyan jutok majd ki
ebbdl az unintellektudlis segglyukbdl, és mit fogok az alatt a remélhetdleg
rovid id¢ alatt csindlni, amit sajndlatos modon kénytelen vagyok itt eltSlte-
ni. Vetek egy pillantast a hirekre, beleolvasok a pletykarovatba, megirok par
semmitmondo e-mailt, tanulmdnyozom a repiil6jegy-drakat, kitoltck egy IQ-
tesztet, és végigklikkelem magam szdmtalan személyiségteszten, amikor egy-
szer csak eljon a megviligosodds, és megtudom, ki vagyok, és honnan hova
tartok ebben a valdsdghan:

YOU ARE JIMI HENDRIX|
dllitja a Facebook.

Hendrix was well known for his unique sense of fashion, and strived to per-
fect his hairstyle and wardrobe almost 1o the point of obsession. You dress
well, lead others, and will go down in a fireball of fame and bard, fast liv-
ing. Legends only live once, and you my friend are in for a bell of a ride.!

WOW! Hét honap és tizenhat nap cstcs vad élet all elttem, tele pszichede-
likummal, zenével, szexszel és droggal, ami utdn mintegy véletleniil barbi-
turdt-tiladagoldsba és sajat hanydsomba fulladok, de a rajongdk szdmtalan
eljovendd csapatanak szivében a rock égboltjanak legfényesebb csillagaként
élek majd tovabb.

Minden tiszteletem, de némiképp szkeptikus vagyok.

Huszonhét évesen muszdj visszakényszerkdltdznom apamhoz ebbe a nyo-
morusagos fosvdrosba, és jelen pillanatban olyan depresszids vagyok és
annyira cikinek érzem magam, hogy akdr rogton véget tudnék vetni az
életemnek.

(regényrésziet)
BABA LAURA FORDITASA

" Hendrix hires volt egyedi divatérzékérdl, és szinte megszallottan dolgozott hajviselete és ruhatdra to-
kéletesitésén. JoI 6ltozol, vezetsz masokat; a hirnév és a gyors, kemény élet tlizgolydja nyel majd el. A le-
gendak csak egyszer élnek, rad pedig, bardtom, pokoli menet var.
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