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Egy törött padon ülök, nem messze a lovak kifutójától. Már este van. A leve-
gőben érzem a víz illatát. Szitál az eső. Mintha valaki a  fejem felett porlasz-
tóval nedvesítené a muskátlit. Csendes minden. Csak a fehér csődör kaparja 
kemény patájával a földet a kifutóban. Vad, dühös. Olykor vágtába kezd, majd 
bőszen felnyerít. Hívja a testvéreit, akiket már rég a kitakarított istállóba zár-
tak. Egyedül van. Ahogy én is. Nézem és jól tudom, hogy idegesítem. A fiatal 
csődörök nem szeretik az öregasszonyokat. Én is utálom magam. Májfoltok-
kal tarkított kezemen vízcseppek csillognak. Mint az öreg disznó elé vetett 
átlátszó gyöngyök. 

Egyszer ennek is el kellett jönnie. Örülök, hogy végül rászántam magam. 
Sokáig tartott. Nem találtam meg az igazit. Mindegyik ló túl szelíd volt. 
Csakhogy aztán meghozták ezt a lázadót. A fejükre nőtt. Megértettem, ő az 
utolsó esélyem. Elkezdik edzeni és betörik. Ha nem lesz kezes, ledarálják 
felvágottnak. Ő mit sem sejt erről. Rám szegezi büszke tekintetét és puha 
orrlyukán át beszippantja a szagommal keveredett levegőt. Öregembersza-
got árasztok. A csődör hangosan prüszköl, elvágtat a bekerített rét túlolda-
lára. Itt nő nyaranta a hervadásra ítélt kék mezei katáng. Én is hervadásra 
ítéltettem, elég sokáig vártam a halált, azt az önfejű dögöt. Bántani akar. Így 
hát elkvártélyozom magam nála. Pedig nem hívott. Ez a farát dobáló hófe-
hér ördögfióka elvisz hozzád. 

Mély levegőt veszek, beszívom a hasüregembe, hogy úrrá legyek a félelme-
men. Lassan a kifutó felé lépkedek. A csődör még jobban bevadul. Dühösen 
vágtázik ide-oda, szemében villódzó dühöt látok. Pompás állat. A megfékez-
hetetlen erő megtestesítője. Hatalmasak az izmai, erős a lába, széles a háta. 
Odalépek hozzá, meghátrál. Fenyegetően a levegőbe rúg. Összecsapom a te-
nyerem. Elnyargal a rét túloldalára. Jó időbe telik, míg utánatrappolok. 

Vizes az arcom az esőtől, a  hátamon csurog az izzadság. Fáradtságot 
és csalódottságot érzek. Mi van, ha nem sikerül? Felemelek a  földről egy 
követ és a  ló után hajítom. Feldühödötten a  hátsó lábára magasodik, pa-
tájával a  levegőben rúgkapál. Tudtam, hogy képes vagy rá! Hozzádobok 
mindent, ami a  kezem ügyébe kerül. Botot, tobozt, még nedves füvet is. 
Bántom, felcukkolom, csipkelődöm vele, kiröhögöm, kiöltöm rá a nyelvem. 
Gyávának nevezem. Jó kis párbaj ez. Meglátjuk, ki bírja tovább. Csak remé-
lem, hogy ő győz. 

Sötétedik. Az eget pompás indigószín önti el. A  csődör felbőszülten, 
tajtékozva ugrál. Hasán szürke hab jelenik meg. Leköpöm. Ez mérhetetle-
nül kiborítja. Egyenesen nekem ront, elébe megyek. A félelemtől kidülled 
a  szemem. Suttogást hallok. Ezüst pókhálót repít a  szél. A  csődör hátán 
egyszeriben Nyanya, a nagyanyám ül. Kedvesen rám mosolyog. Megállok. 
Az állat hatalmas, guvadt szemébe pillantok. A ló felágaskodik a hátsó lá-
bára, mintha lassított film lenne, kemény patájával fejbe rúg. Szédítő fáj-
dalmat érzek. Vér önti el a  szemem. A  földre zuhanok. Hörgök. Az állat 
újra támad. Dühösen nekem ugrik. Hallom, ahogy roppannak a csontjaim. 
Az elviselhetetlen fájdalom miatt a nyelvem kitüremkedik a számból. Ök-
lendezem és fulladozom egyszerre. Végtelenül sokáig tart. Egyszeriben 
minden távolinak tűnik. Megnyugszom. Agyonvert testemről kék, foszfo-
reszkáló hajszálerek mállanak le. Lassan az ég fele törnek. Mint a vasárna-
pi levesgőz. Nyanya gyengéden végigsimítja az arcom. Lebegek. A rét egyre 
kisebbre zsugorodik. Már nem érzek semmit. A  fehér ló árnyéka futkos 
körülöttem. Esővíz áztatta farkával kihunyófélben lévő tudatom mélyéről 
előrángatja az emlékeimet.

Mindenre emlékszem. A gyenge szívverésre. A meleg vízre, amely az ő lé-
péseinek ritmusára elringatott. A piros fény átvilágított a has szövetén és csik-
landozta a még kifejletlen szemem. Úsztam a magzatvízben, időnként pedig 
a  méh falának cuppantam. Mint az algaevő harcsa az akváriumban. Anya 

ilyenkor felnevetett és pár csepp vizelet ki is cseppent a bugyijába. Nagyon is 
jól emlékszem. Az abszolút biztonság érzésére, a tökéletes összhangra. Ami-
kor hintáztatott. A tompa zajokra. A magzatvíz narancsos ízére. Összekötött 
bennünket a köldökzsinór. A világegyetem legtökéletesebb kommunikációs 
csatornája. Anyám felelősségteljesen viselkedett. Érezte, hogy tőle függ az 
életem. Kilenc hónap alatt egyszer sem gyújtott rá. Így hát nőttem. Megbújva 
abban a barlangban vártam, hogy a csillagóra jelezze, mikor jött el az én időm. 
Azon a nyáron túl sok légy kelt ki, még odabent a hasban is hallottam a halk 
zümmögést. A méh egyszeriben hullámzásba kezdett. A hatalmas nyomás ki-
tolt a fészkemből. Akkor éreztem először félelmet. A méh nyomkodott és egy 
szűk, nyálas alagútba kényszerített. Először védekeztem, de aztán meghallot-
tam anyám kérését, hogy essem már ki végre belőle. Nyilvánvaló volt, hogy 
nincs visszaút. Így hát a fejemmel szétfeszítettem az alagutat és azon a forró 
napon megszülettem. 

Mindent érzékeltem. A fehér csempét, az orvos fáradt arcát. 
– Lány – mondta szárazan. Rácsapott a  fenekemre és a mellette álló nő 

kezébe adott. Felsírtam. A  fertőtlenítőszertől bűzlő levegő fájdalmasan szét-
feszítette a tüdőmet. A nővér ellenőrizte, mindenem a helyén van-e. Megmo-
sott. Lemérte a hosszam és a súlyom, majd bepólyált. Készen voltam. Teljesen 
kifejlődtem. Jól megcsináltak. Életképesnek nyilvánítottak, akinek dolga lesz 
ezen a földön. Aztán a nővér egy fehér mellre helyezett. Finom illatot árasz-
tott, falánkan rávetettem magam. Számban megéreztem a  tej édeskés ízét. 
Néztem és ittam. Egy hatalmas húslégy ült a nővér kék-fehér egyenruháján 
és elégedetten tisztogatta első lábait. Később egy fehér kalitkába vittek. Lekö-
töttek. Magányos voltam. Az ismert szívverésnek semmi nyoma. Csak a sírás. 
Ismeretlen kezek mindig fehér tolókocsira tettek és elvittek a mellhez. Az volt 
az én világom. A mell, a bimbó, a tej. Anyám szájából elővillantak a fogai. Sze-
mében elpattantak a hajszálerek, nedves ajkával a fejemet puszilja. Ez a meg-
ismételhetetlen illat. Üres agyamban feljegyeztem a világ eseménytöredékeit. 
Így hát aludtam, szoptam. Ürítettem. Bőgtem. Egy napon anyám sárga plédbe 
csomagolt, kivitt az erős fényre és betett a kocsiba. Egy dülledt szemű, piros 
papagáj hintázott vadul a fejem felett. Beleszédültem a nézésébe. Sokáig men-
tünk, aztán újra beletettek a kalitkába. Egy arc hajolt fölém. Az arc mosolygott. 
Fokhagymaszagot árasztott. 

– Azok a szemek! – mondta.
Így ismertem meg a nagyanyámat. Egy plüssmackóval aludtam. Csak egy 

védtelen élőlény voltam. Még mozogni se tudtam. Se a  kezem, se a  lábam 
nem engedelmeskedett, és a  hangom! Szörnyen fülsüketítő volt. A  plüss-
medve kimért arckifejezéssel figyelt. Nagyon boldog voltam, ha igazi emberi 
arc hajolt fölém. Az egyiknek szénfekete haja és mosolygós, kék szeme volt. 
Ő volt a nagyanyám. Tejillatot árasztott. Azt turbékolta, mennyire aranyos va-
gyok. A másiknak, aki fölém hajolt, sárgásfehér haja volt, a szeme fölé pedig 
hosszú fekete csíkot húzott. Ő volt a nagyikám. Csak később tanultam meg, 
hogy ez a csík a szemöldök, Nyanya a drogériában olcsón vásárolt szemceru-
zával pingálta magának.

Már átestem az első gyerekbetegségeken, végre érteni kezdtem az embe-
ri beszédet. Nyanya kijelentette, hogy most kezdődik csak a fasza mulatság. 

– Azt hiszem, megmozdult az agya – kiáltotta oda a konyhából, és szűrte 
tovább a kifőtt házi tésztát.

A bilin ültem, kiflit rágtam, és a végtelenségig ismételgettem az agya szót. 
Anyám a  fürdőszobában fésülködött. Elment egy kicsit bulizni, mert végre 
abbahagyta a  szoptatást. Állítólag összeismerkedett egy bácsival. Nyanya fi-
gyelmeztette, legyen résen, mert az elvált férfiak időnként nagy pinabubusok. 
De anyám lehurrogta, hogy ne káromkodjon annyit előttem. Nyanya ekkor 
kiszaladt a konyhából, ls a tésztaszűrővel hadonászva kiabálta:
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– Drágám, az én lakásomban senki nem fog nekem kommandírozni! 
Ő káromkodott legtöbbet a családban. Azt vallotta, hogy a spontán károm-

kodás jót tesz az egészségnek, s míg odahaza csinálja, addig ez az ő magánügye. 
Azt állította, az, aki nem tud egy jót káromkodni, olyan, mintha nem tudná 
magát rendesen kiszarni. És előbb vagy utóbb belehal a szorulásba. Nyanya félig 
magyar volt, a forró vérének időnként – ahogy ő mondta – felszínre kellett tör-
nie. Megesett, hogy anyámmal alaposan hajba kaptak, és én ennek köszönhető-
en megtanultam a lehető legcifrább magyar káromkodásokat. 

Két éves is elmúltam, mire járni kezdtem. Már az összes gyerek ott imboly-
gott a homokozóban. Én meg kúsztam, mint a krokodil, és zabáltam a koszt 
a földről. Nyanya azt mondta, gyenge vagyok és biztosan örököltem valami-
lyen betegséget. Az apámtól. Elvittek orvoshoz, de nem állapított meg semmit. 
Azt mondta, valószínűleg kicsit lassúbb vagyok, mint az átlag, legyenek türe-
lemmel. Türelemmel voltak. Egyik lábamat egy hosszú zsineggel a padhoz kö-
tötték, én pedig végtelen köröket írtam le körülöttük. Számukra is kényelmes 
volt, hogy nyugodtan kávézgathatnak, nem kell a kölök után szaladgálniuk, 
mint más anyáknak. Így sokáig a bogarak voltak a  társaim, villamosnak ne-
veztük őket. Riadtan futottak az ujjaim elől. Emlékszem arra a délelőttre. Erős 
szél fújt. Műanyag zacskók repültek ki a kiszórt szemetesből, Nyanya a kávét 
szürcsölte, anyám egyik cigit szívta a másik után. Felálltam a földről és lassan 
tettem meg az első bizonytalan lépést. A szél hátulról fújt, kénytelen voltam 
egyre gyorsabban lépkedni. A viharkabátom felduzzadt, mint a vitorla, a  le-
vegőben találtam magam. 

– Jár – ordított az anyám és elhajította az égő cigarettát.
– Francokat jár! Repül! – rikkantott fel boldogan nagyanyám és Anyával 

együtt elkapták a repülő gyereket.
Nem tudom, ki az apám. Talán még anya sem tudja. Nem ismertem 

a nagyapámat sem. Nem volt se bátyám, se nagybácsim. A családunkban nor-
mális esetben nem fordultak elő férfiak. Csak férfivendégek. Például a szom-
széd az ötödikről. Aki lejárt römizni. Amikor megtanultam beszélni, az agyam 
pedig teljes fordulatra járt, rákérdeztem a nagyapámra. Nyanya ekkor titokza-
tosan felnevetett és előhúzott egy fényképet a fiókból. Egy magas úr volt rajta, 
orra alatt kis bajusz feketéllett. Zsíros volt a haja. Kezében kalapot tartott. Egy 
fiatal nő karolt belé, akinek a szemöldöke helyén két festett csík volt. Ő is ka-
lapot viselt. Csodás virágok díszítették. Nyanya azt mondta, a nagyapám na-
gyon fess ember volt, és még annál is nagyobb strici. 

– És most hol van? – kérdeztem.
Megfogta a kezem. Kinyitotta szekrényét és a kabátok mögül egy edényt 

vett elő.

– Itt!
Nagyon sokáig vizsgáltam az edényt, de nagyanyám nem engedte, hogy 

kinyissam. 
– Hagyd, nyugodjon csak békében a nagyapád! – sóhajtott, és elrejtette 

az öreg, naftalinszagú csipkék közé. 
Este elalváskor elképzeltem, ahogy az urnában egy kis ágyban horkol egy 

icipici kalapos úr. Vicces volt az életünk. Nyanya leginkább főzött, kártyázott 
a szomszédokkal, barackpálinkát ivott és anyámat kritizálta. Azt mondogatta, 
klitorisz van az agya helyén. Elképzeltem, hogy egy szép nősziromféle virág 
van a  fejében. Kártyázás közben mindig vérre menően összevesztek, mert 
nagyanyám csalt. Aztán ivott, káromkodott és késő éjszakáig magyar nótá-
kat énekelt. 

(…)

Miskolcon nyáron sárgabarackillat terjengett. Ott élt nagyanyám három 
nénikéje. Márta néni, Juci néni és Erzsébet, akit Keresztmamának szólí-
tottunk. Korábban tanítónők voltak, de már nem taníthattak, nem véle-
kedtek ugyanis túl kedvezően a  szocialista rendszerről. Egy szecessziós, 
kopott polgári házban laktak. A fürdőszobában borzalmasan zúgott a víz-
melegítő, kékeszöld penész nőtt a falon, s olyan kövér pókok szaladgáltak 
a lakásban, amelyekhez foghatót korábban még nem láttam. Kint a folyo-
són volt a vécé. Bár a háború után bevezették a világítógázt, Keresztmama 
reggelente mégis begyújtott, és kizárólag rakott sparhelten főzött. Annak 
ellenére, hogy nem beszéltem magyarul, kitűnően megértettük egymást. 
Drága gyermekemnek szólítottak, és tömték belém a legfinomabb magyar 
téliszalámit. Szerettem ezt a  csodás régi bútorokkal teli ódon, penészes 
házat. Juci nénié volt. Grófkisasszony volt. Igazi. Kislány korában hatal-
mas kastélyban lakott. Amikor kirabolták a  bolsevikok, csak pár bútora 
maradt, néhány csodálatos vitrinje, tele szobrocskákkal, értékes porcelán-
nal. Régimódi babák, smaragdszemű kutyusok, ezüst ernyőcskék, csóko-
lódzó gyerekek, majolika kiskancsók és miniatűr porcelán almák. Értékes 
csacskaságok, amelyeket az udvarlóitól kapott születésnapjára. Úgy érez-
tem ott magam, mint egy várban. A nénikéim sosem mentek férjhez. Nem 
volt se szeretőjük, se gyerekük. A háború, később a  totalitárius rendszer 
hozta össze őket. 

Márta néni lassú mozgású, kövér, koszos körmű matróna volt. Legszíve-
sebben olvasott és az ágyban heverészett. Minden másnap borotválta az orra 
alatt serkenő szőrszálakat. Régi, csodálatos képekkel teli mesekönyveket 

PE
TR

A 
FE

RI
AN

CO
VÁ

: F
O

UR
 N

UT
S, 

O
N

E 
ST

O
N

E, 
20

13
 (F

RO
M

 R
EL

IC
S, 

SU
RV

IV
AL

S, 
SO

UV
EN

IR
S 

FO
UN

D)



55

SZLOVÁK lányok OTTHON ÉS A NAGYVILÁGBAN

mutatott. Néha még fel is olvasott, elringattak a varázslatosan csengő szavak, 
melyeket nem értettem. 

Juci néni olyan volt, mint egy aszott, megöregedett kislány. Hófehér ha-
jába szép gyöngyházfényű hajcsatot tűzött. Hallgatta a politikai kommentá-
rokat a  rádióban, közben bársony porronggyal előkelően törölgette a  szek-
rényeket. Minden étkezés előtt ivott fél deci Becherovkát, a  menü mindig 
legalább három fogásból állt. Sosem viccelődött. Néha megsimogatta a fejem, 
és azt mondta: Intelligens gyerek! Esős napokon verses lemezeket hallga-
tott, melyeken Latinovits szavalt. Gyönyörű hangja láthatatlan szitakötőként 
ide-oda szálldogált a hatalmas lakásban. A hang ritmusára táncoltam, pedig 
nem értettem. 

Keresztmama reggeltől estig a konyhában tüsténkedett. Ha nevetett, ököl-
lel verte az asztalt. Nyálas csókot nyomott az arcomra. Fekete, derékig érő 
halát copfba fogva hordta, fürtjei rakoncátlanul ugrándoztak a csirkehúsleves 
gőzében. Az edényből kimeredeztek a csirkelábak. Olyanok voltak, mint a ví-
zibalett-táncosok, elegánsan úsztak a zöldségdarabkák között. Keresztmama 
rendszeres időközönként beléjük szúrta a villát. Minden nyáron odautaztunk. 
Én és a nagyanyám. Anyám nélkül mentünk. A vendégszobában szállásoltak 
el, ahol egy hatalmas hímzett gobelin lógott, amelyen egy pásztorlány őrizte 
a juhokat. Olyanok voltak, mint a kutyák. Igazi grófi ágyban hajtottam nyugo-
vóra a fejem. Nagyanyámmal minden nap elmentünk Miskolctapolcára a ter-
málfürdőbe. Fejébe vette, hogy úszással edzi meg a puhány testemet. Hatal-
mas medencék, lángosok és rengeteg gyerek, a  szocialista országok mind-
egyikéből. A  medence mellett álltam. A  kiálló lapockám majdnem átbökte 
a tejszínhabos égboltot. Nyanya azt kiáltotta: 

– Ugorjál!
Először a vízre, majd rá vetettem egy pillantást. Nem húzta ki a  szemöl-

dökét, szadista kifejezés jelent meg az arcán. Fel kellett hívnom a figyelmét, 
hogy nem tudok úszni. 

– Mindenki tud úszni – ordította. – Csak fel kell magában fedeznie a tu-
dást. Na, ne félj, ugorj már!

Nem hittem neki. Szerintem senki sem hitte el, amit mondott. Minden-
ki bámult, láttam a kételyt a szemükben. A kockás pléden ülő drezdai lány 
abbahagyta a palacsintaevést, várt. Nem volt más választásom. Nem okoz-
hattam csalódást a nagyikámnak. Mély levegőt vettem és a vízbe vetettem 
magam. A felszín bezárult. Világossá vált, hogy süllyedek. Pánikba estem. 
Megfeszültek a  nyakizmaim. A  sokktól begörcsölt a  lábam. A  légbuboré-
kok eszeveszetten hemzsegtek az arcom körül. Arra gondoltam, talán így 
érezheti magát a cseresznye abban a pohár szódavízben, amelyet Kereszt-
mama készít ki az ebédhez. Fel akartam úszni, de a lábamra kötött látha-
tatlan kő visszahúzott. Fuldokoltam. A fülemben kipukkant a légbuborék. 
A víz alatt kinyitottam a szemem. Sárgásfehér lábak rugdalták a vizet, szí-
nes fürdőruhák táncoltak és egy pár kék békauszony is elúszott arra. Ma-
radék erőmet összeszedve csapdosni, rugdosni kezdtem. Csodával határos 
módon egy láthatatlan erő felhúzott a vízfelszínre. Végre levegőhöz jutot-
tam. Csípett a szemem.

– Na végre! – ordította el magát nagyanyám, és odavetett valamit a rémült 
úszómesternek. 

Tekeregtem, rugdostam és fröcsköltem a vizet. Mint az áram ütötte hal. 
Kiguvadt szemekkel minél előbb próbáltam elérni a medence szélét. Amikor 
kifulladva kimásztam a partra, nagyanyám büszkén körbenézett. Valaki mon-
dott valamit németül. A pléden ülő lány tovább ette a palacsintát. 

Talán akkor érhette valami az agyamat. Különleges dolgokat kezdtem 
látni az emberekben. A nagyanyámat néztem, ahogy sorban áll a lángosért és 
egyszeriben felfedeztem benne egy másik testet. Áttetszően megbújt a valódi 
test teltkarcsú sziluettje mögött. Egy öreg indián asszony volt, nyakában tür-
kizkék amulett lógott. Nagyanyám felém fordult, kérdezett valamit, de nem 
értettem, mit mond. Csak a tüzes szemű, ráncos indián asszonyt vizslattam. 

– Van benned egy indián asszony – mondtam akkor.
Csak legyintett. Este összetörve elaludtam a karosszékben. Nyanya forint-

ban pasziánszozott a nénikéimmel, cseresznyepálinkát ittak és közben réme-
sen vihogtak. 

– Már alszik – suttogta Keresztmama, és bevitt az ágyba.
Az ablak alatt elhajtott egy lovaskocsi, a  paták monoton dobogásától 

végleg álomba merültem. Késő éjszaka ébredtem. Megszomjaztam. A nap-
tól leégett hátam is fájt, viszketett. Felkeltem. A  nénikéim hálószobáján 
nyitva volt az ajtó. Az utcáról beszűrődő gyenge fényben három meztelen 

fiatal nőt pillantottam meg. Egy hatalmas ágyon hemperegtek, nyalakod-
tak, hosszú hajfonataikkal egymás testét simogatták. A teljes csendben csak 
nagyikám horkolása hallatszott. A  nők ujjaikkal egymás nyakát és kulcs-
csontját cirógatták. Combjukat csókolták, fehér kezük felemelte a kemény 
melleket. Finoman, mégis szenvedélyesen. Alabástrom testük összegaba-
lyodott. Sokáig néztem ezt a  színházat. Még inni is elfelejtettem. Reggeli-
nél megpróbáltam a kövér Márta néniben meglátni az alabástrom nőt. Jó 
étvággyal falta a szalonnát. Aprólékosan megvizsgáltam az arcát, de a friss 
borostán kívül nem láttam semmit. Márta néni vidáman kacsintott és le-
nyalta zsíros, koszos ujjait. 

Azt hittem, múló rosszullét. De nem. Sőt. Én magam is képes voltam elő-
hívni ezt az állapotot. Az állam a nyakamhoz szorítottam, mintha alátámasz-
tanám, a szemem pedig kifordítottam. Először fájt, de aztán a szemizmaim 
megszokták. Gyakran bámultam így az embereket. Anyámat is. Szétterülve 
feküdt a  tévé előtt, vastag köntöst viselt. A  televízió képernyőjéről sugárzó 
fény kékre festette az arcát, a heverőn egy feldíszített indián hercegnőt lát-
tam, arany karikával az orrában. Hullámzott a  medencéje, kezével izgatta 
a punciját. 

Az óvónéniben köhögős apáca bújt meg, a doktor bácsiban pedig egy fiú, 
aki állandóan a nyelvét öltögette. Más valakiben meg csak szürke követ talál-
tam. Olyan emberekkel is találkoztam, akikben döglött halak úszkáltak. Saj-
náltam, hogy magamat nem látom, és nem állapíthatom meg, ki él bennem. 
A tükör előtt nem működött a produkció. Hát így cseperedtem, óvodába jár-
tam, nyaranta pedig elutaztam a nénikéimhez. Még mindig betegesen gyen-
ge és ügyetlen voltam. A saját lábamban is elbotlottam. Nyanya végleg feladta 
a reményt, hogy sportolót nevel belőlem. Anyám munkába és szolgálati utak-
ra járt, az utak néha egy hétig is elhúzódtak. Így hát ketten csibészkedtünk 
odahaza nagyanyámmal, és mindenféle bolondságot kitaláltunk. Például be-
kentük a vécépapírt csípős paprikával, reklámszatyorba tettük és kiakasztot-
tuk kívülről a kilincsre. Nyanya kárörvendően várta, mikor cseni el a szom-
széd. Büntetésből, amiért mindent meglovasít, rendesen megtüzesítjük a fe-
nekét. Így hát jó alaposan bekentem a budipapírt. Nagyikám szívesen viccelő-
dött. Ha véletlenül a bekapcsolt tévé elé álltam, megkérdezte, üveges volt-e az 
apám. Hofi Gézát, a magyar komikust szerette a legjobban, aki viccet csinált 
a világ minden elvtársából. Időnként lecsukták, aztán sokáig nem mutatko-
zott a tévében. Nyanya mindig mérgelődött emiatt. Csörömpölt a tányérokkal 
és csúnyán szidta a konyhában „azt a kurva lumpenproletariátust”, amelyik 
lecsukatja a tehetséges művészeket. Ő semmitől sem félt. Igazi kést hordott 
magánál. Egy rugós pengéjű ezüst kiskést.

– A családunk minden nőtagja hord kést magánál – súgta meg nekem.
� (regényrészlet)
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