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A benniink él6 mult

NEMETH ZOLTAN @ Rendezvényiink a Baby-
lon cimii pragai irodalmi folydirat projektjéhez
kotodik, amelynek keretén beliil még 2014 juni-
us 13-dn keriilt sor a Minulost v nds (A mult ben-
niink) cimet viseld konferencidra. A kerekasz-
lal-beszélgetéssé dimindsiild akcion kortdrs cseb,
szlovdk, magyar, lengyel, febérorosz irok, kolték
és irodalomioriénészek beszélgeitek a muiltrol,
a kelet-kbzép-eurcpai kommunisia diktatiirdk-
70l, ellenzékiségrol, 1968-rol, 1989-r6l. A beszél-
getést Petr Placdk, a cseh underground irodalom
kozismert alakja, Vaclav Havel barati korébez
larlozo értelmiségi vezetle, aki a cseb ellenzék
és szamizdat irodalom prominens személyisége
volt az 1980-as években. Placdk ugyanazt a kér-
dést tette fel mind a 15 résztvevonek, amelyet
most én is feltennék az itt Giléknek, hogy a malt,
illetve a csaldd mennyire szolt bele a szocializd-
cidjukba és személyes identitdsukba. En is azt
szeretném megkérdezni tehdt, hogy a csaladi
emlékezel évtizedei vagy évszdzadai nyomdn az
itt iilGk identitdsa szamdra mit jelentett a muilt?

Csaladi emlékezet, szocializacio és
személyes identitas

FOLDES GYORGYI = Az én életem ilyen szem-
pontbol elég sajitosan alakult, kiilonosen, hogy
most itt iliink a Szlovak Intézetben. En egy zsido
csaladbol szdrmazom, amennyire én tudom,
majdnem 100 szdzalékig zsidok vagyunk. Illetve
utdlag kideriilt, hogy volt egy iknagymamdm, aki
grofi szarmazasu volt, és valahogy beszivargott
a csalddba. Erre furcsa modon csak felndttkorom-
ban jottem rd, pontosabban a nagymamam, aki
elkezdett utinajarni a csaladfinak — és az is kiilo-
nds, hogy ez a nagymamamnak a 90-es években
jutott eszébe

Azért érdekes, hogy itt vagyunk, mert én ott,
a talso oldalon néttem fol, a Rdkdezi Gt tilso ol-
dalan, a Kazinczy utca kornyékén, a Nagydiofa ut-
cdban. Tehat a csalidom a 70-es években, amikor
én gyerek voltam, itt lakott a régi gettonak a terd-
letén. Itt laktak, de a nagysziileim csak valamikor
az 50-es években koltoztek ide, akkor mar éppen
kezdett feloldodni a gettd, amikor ¢k ide kertil-
tek, (addig kicsit feljebb laktak, a Hernad utcaban).
Tehdt itt éltiink, de valahogy csak az 10-es éveim
kozepén kezdett bennem tudatosodni, hogy én
zsid6 vagyok.

Két tinnepet megtartottunk, de valahogy ez
az egész identitds csak akkor kezdett bennem na-
gyon erésen kialakulni, amikor a Kdddr-korszak
vége felé errél egyaltaldn nyiltan beszélni kezdtek.
Ugyhogy csak fokozatosan alakult ki bennem ez

a zsido identitds, ami persze sok mds elemmel ki-
egésziil. A Kadar-korszak vége felé kezdett igazdn
érdekessé valni, hogy kik azok a zsidok, hogyan
éltek a szdzad elején, mi tortént veliik Auschwitz-
ban, mit csindltak utana.

ZAVADA PAL Hat nekem, amidta az eszemet
tudom, tudomdsom van rola, hogy szlovak szdr-
maz4sa vagyok. Mind a négy nagysziilém szlovdk,
mdr csak azért is, mert kisgyerek koromban szlo-
vakul beszéltek hozzam Totkomldoson, Ok torték
a magyart. Es hogy vidéki vagyok. Ennek nemcsak
Szegeden, Pécsett, ahol az iskoldimat végeztem,
voltam tudataban, hanem amikor ezek utin Buda-
pestre kerliltem, akkor még inkdbb.

Ez nem olyasmi, amirél nagyon konnyen el
lehet feledkezni. Ugyanakkor meg egy olyan fel-
advany is volt, amit kit(iztem magamnak, hogy ezt
még jol kell tudni megoldani, irdilag kell tudni
megoldani.

Ezek utdn errdl itt, hogy naciondlé, nyelv, kul-
tira szempontjabol honnan valdsi és topografi-
ailag honnan val6 az ember, illetve a tdrsadalmi
ranglétra melyik lépcséfokardl vald, és igy tovabb,
ezekrol ugye — tekintve, hogy meg kellett tennem
bizonyos mobilitdsi lépéseket — nem nagyon le-
hetett elfeledkezni, de rogton hozzateszem, hogy
emiatt én soha nem néztem sértédotten az én sor-
somra, nem is éreztem gy, hogy ez nehéz volna,
vagy hogy ettdl nehezebb volna. Igyekeztem tgy
tekinteni erre, mint ami az én €letemet gazdagitja,
hogy egy csomo6 mindent tudok, amit ti nem tud-
tok. Szdéval nekem valami ilyesmi volt a fejemben,
amikor még nagyon kodos elképzeléseim voltak
arrdl, hogy miben is lehetne megmutatkozni, mi-
lyen mufajban, irdnyban lehetne ezt az én specialis
helyzetemet kamatoztatni. Nos, én elkezdtem szo-
ciolégusként dolgozni, szociografiai kutatasokat

végeztiink, életit-interjikat készitettiink. Es ott
szépen megtanultam, hogy ha a helyzetet meg
akarjuk ismerni, akkor a helyzet és a benne sze-
replok torténetével kell kezdeniink, visszamaszni
a multba, hasonld kérdéseket foltenni, mint ami-
lyet Németh Zoli tett fol nekiink az eldbb.
Csindltam életutinterjukat, és véglil nem volt
olyan nagyon nehéz rdjonni, hogy akkor talin ha-
zamegyek, és ezt a modszert otthon is kiprobalom.
Nekem igy kezdddott a tudatos taldlkozds, a szem-
besiilés azzal, hogy nekem, illetve a csalddomnak
multja is van, a falumnak torténete van. Minden-
nek az el6zményérdl beszélnek kiilonféle forrasok,
de azokkal vigydzni kell, egyrészt mert hazudoz-
nak, mdsrészt meg rossz az emberek emlékezete,
tendenciézusan félrevisz. De ez mdr izgalmasabb.
Tehdt érdemes keresni, kutatni, gydijteni, interjuz-
ni, régi fotokat keresni, dokumentumokat masol-
ni, és igy tovabb, és megprobdlni ezekkel valamit
kezdeni. Es akkor eljut az ember oddig, hogy most
mar gy érzem, hogy visszakdszonnek a torténe-
tek, hogy most mdr ne tessék mondani, mert ezt
mar jobban tudom. Akkor az embernek ebbdl cso-
more lesz, és valahogy arra fordul, hogy ebbdl in-
kabb fikciot kéne irni, és ehhez keresni a tiptalajt
mindabbol, ami Gsszegyult. Minthogy én 20. szd-
zadi torténelmi regényeket irok, irtam eddig, ezért
aztan haszndt tudtam venni mindennek.
GOROZDI JUDIT = En Szlovikidban élek, Po-
zsonyban néttem fol, konkrétan Pozsonyplispoki
varosrészben, ami maig strukturdlt magyar kozos-
séggel bir. A csaladunk magyar, amennyire a csa-
ladi emlékezet vissza tud menni, kis lengyel meg
kis német behatdsrdl van tudomasunk. Apdm, Ta-
kdcs Andrds rdaddsul a magyar néptancmozgalom
egyik megalapitdja Szlovikidban, nemzetiségi ér-
dekvédelmi tigyekben is benne volt a keze, vagyis
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a csalddunkban a magyar tudat és kultdra dpoldsa
az atlagosndl taldn erésebben volt jelen.

Hogy mennyire hatdrozta meg ez a fajta szoci-
alizacié az én életemet? Hét azt gondolom, hogy
teliesen. Magyarnak lenni Szlovakidban vagy egy-
altaldn kisebbségi helyzetben, ez nem magatdl
értet6dd dolog, hanem dontés kérdése is (elso-
sorban a csalddé, mdsodsorban az egyéné), ami-
vel nemcsak a fontos kérdésekkor szembesiil az
ember, példdul kiélezett torténelmi pillanatokban,
amibdl a nagysziileim és a sziileim generdcidjanak
is jutott, vagy példdul iskolavdlasztdskor, névhasz-
nélat-vilasztaskor, hanem folyamatosan, rengeteg
apré hétkoznapi szitudcidban, példaul hogy a po-
zsonyi buszon magyarul vagy szlovakul beszél-
get-e az ismerdsével, s hogy normal hangerdvel
vagy halkan teszi-e. Vagyis kisebbségi helyzetben
az identitdsdval folyamatosan kénytelen foglalkoz-
ni az ember, tisztdzni kénytelen magdban a legkii-
16nbozAbb vonatkozdsokat.

Viszont azt gondolom, hogy ez gazdagit. Az

érem egyik oldala, hogy tisztdznunk kell a sajt
pozicionkat, a mésik viszont az, hogy a tobbségi
tdrsadalomhoz és kulttrdhoz is meg kell taldlnunk
a viszonyunkat. Gazdagit tehat azért is, mert két
kulturdba latunk bele. Akarva-akaratlanul, t6bbé
vagy kevésbé, ez aztan személyes sors kérdése. Az
én €életem ugy alakult, hogy eléggé. A Szlovak Tu-
domdnyos Akadémian dolgozom, és pont az a dol-
gom, hogy a magyar irodalmat kozvetitsem a szlo-
vdkok felé. Nekem fontos ez a kett6sség, hogy a
jo kis magyar identitdsom ezaltal kicsit meg van
piszkdlva, rd van kérdezve, és fontos az, hogy nem-
csak két kulttrdban vagyok benne, hanem kettdre
tudok kiviilrdl is nézni.
PARTI NAGY LAJOS = Azon gondolkodtam, mi-
kozben a tobbieket hallgattam, hogy most valamit
nagyon hatrozottan és egyértelmtien kéne mon-
danom az identitdsomrol. .. Nekem soha életem-
ben semmi bajom nem volt azzal, hogy az én iden-
titdsom egyértelmien magyar. Ugyanis a nyelv-
hez, az anyanyelvemhez kotodik, amivel dolgo-
zom, ami az anyagom. Es tulajdonképpen ez az
egyetlen dolog, ami kot engem Magyarorszdghoz,
de ez nagyon sok természetesen. Azzal egyiitt,
hogy én félig svib vagyok, vagyishogy anyai dgon
az én folmenGim rendes Mdria Terézids svibok
voltak, €s rdaddsul gyerekkoromban egy eléggé
svab identitasu faluban kezdtem el beszélni, mar
amennyire az Otvenes években még létezhettek
svab identitast falvak. Tehat én lényegében a svdb
anydmtol, a svdb nagyanydmtdl tanultam magya-
rul... De hdt 6k az én megitélésem szerint sokkal
jobban tudtak magyarul, mint torténetesen své-
bul. A masik teliesen magyar dg, apdm az anyd-
mat ugy ismerte meg, hogy katonatisztként, elsd
generdcios értelmiségiként, dtkeriilt a Dundntulra
Fiizesgyarmatrol, és ugy hdzasodtak 6ssze. Ahhoz
a fertdlyhoz nekem tul sok kozom Gszintén szolva
nem volt, viszont eszembe sem jutott, hogy az én
identitdsomat valamiféle svibsig vagy nem telje-
sen magyarsag befolyasolta volna. Akdrhogy néz-
ziik, az én identitdsomat elsdsorban az iskola for-
malta, sokkal inkdbb, mint a csalad.

De hogy még egy csavar legyen: ezek az
én anyai nagyszileim dunai hajosok voltak.
Nagyapdm a Bajor Lloyd nevli német villalat

alkalmazottjaként jarta a Dundt, a Fekete tenger-
tél a Fekete erd6ig, vagyis Regensburgig, ameddig
hajézhato volt. Uszalyokat kormanyzott, és ez te-
matizalédott is, tehat a vilag gy volt berendezve
az én gyerekkorombodl nézve, hogy az egyik te-
tején van Regensburg, Passau és mondjuk Bécs,
a masik teteje vagy alja, ahogy vessziik, Brajla.
A fent az mindig egyértelmtien a Nyugatot jelen-
tette, a lent az pedig Szerbidt, Bulgaridt, Romani-
at. Es akarhogy jarom koriil, ha 4 akarok kérdez-
ni az identitdsomra, az pontosan ez a fluktudcio,
ez a folyasa a vildgnak tdl-ig. Nem mondhatndm,
hogy egy hely vagy egy dolog. Vagyis nekem akkor
ilyen dunai hajos uszdly-identitdsom van minde-
nekelétt, mikdzben a nyelv alapvetéen magyar.

Talexponalt-e a torténelmi tudatunk?
NEMETH ZOLTAN = Koszonom. Egyébként
szandékos volt ez a talan provokativ kezdokér-
dés. Prdgaba én is ugy indultam, hogy konferen-
cidra megyek, és utdna eléggé mellbevdago voll,
hogy a csalddomrdl, identitasomrol beszéljek
széles kirben. Az én anyai nagyapamat példaul
Cseborszdgba deportaltdk a Il. vildghdbori utdn,
kényszermunkdra, ez nagyon megdobbentd le-
hetett szamukra, hiszen cseb kontextushan egé-
szen mdsként hangzanak a szavak ebben az
esetben. Es hidba vittem magammal a nebezen
megirt tanulmdnyomat, ennek a felolvasdsdra
nem keriilt sor ezen a konferencidn.

A feltett kérdés kapcsan valami olyasmit mond-
tam ott, bogy a magyar irodalom és a magyar
identitds szamdra a torténelem rendkiviil kitiin-
tetett dolog, és bogy a 20. szdzadot csak ugy tud-
Juk elképzelni, mint irtézatos tragédidknak a so-
rozatdt. Tehdt hogy ez a legendds magyar pesszi-
mizmus ebbdl a tilexpondlt torténelmi tudathol
eredeziethetd. Nem tudom, mi errdl a véleménye-
lek? llyen-e a 20. szdzadi 10rténelem? Minden ko-
zép-eurdpai nemzet igy van-e ezzel, hogy szinle
mar nem is normdlisan kemény viszonyt alakit
ki a sajat toriénelmével, vagy igaz-e ez egydllaldn?
ZAVADAPAL = En ezt teljes szivembdl tagadom.
Ha van ilyen nemzetkarakteroldgiai vondsunk,
ha van ilyen séma, ami a magyarsagrol elterjedt,
akkor annak ahhoz biztosan nincs koze, hogy tdl
sokat foglalkoznak a multjukkal, vagy tulsigosan
szembe néznének a multjukkal, vagy tulsigosan
beletemetkeznének, és még a regényeiket is errél
irjdk — ettdl aztdn nagyon rosszkedviik lesz.

Mert ez a histdria természetesen rettenetes
historia, és a 20. szdzad minden létezé szazadok
legborzasztébbika, és ha ennek a torténelmével
egyaltalan foglalkozunk, vagy akiket belehelye-
zlink barmilyen regényes historidba, az bizony
csak pesszimista végkicsengésu lehet, és ez az
egész muvelet, ez csak kotrds bele az iszapba és
fulladds bele a jovotlenségbe. Es hit nem csoda,
hogy ezek utdn persze a skdldn rosszul szerepe-
liink optimizmus dolgdban.

Szerintem ez mélységesen félrevezetd gondo-
latmenet, ha van ilyen, mert én valahogy fordit-
va gondolom, forditva szeretném, hogy legyen.
Hogy egyrészt a mégoly rettenetes torténelmiink-
kel val6 taldlkozas, szembesiilés sem feltétleniil el-
keserit6 olvasmanyokban kell, hogy testet 6ltson,
masrészt mégiscsak vannak olyan taldlkozasok,

amelyek akdr katartikusak helyenként, akdr iro-
nikusak, akdr onreflexiora lehetdséget adok, akar
humorral dtitatottak, ha nem annyira csdbitoan
és vonzdan és vildghirten humorral dtitatottak
is, mint a cseheknek a Haseknak kdszonhetden,
de mégis. Azért nekiink is volt egy Orkény Istvd-
nunk... Lehetdséget ad ez a fajta szembenézés,
ez a fajta taldlkozas a multunkkal vagy torténel-
miinkkel, a torténeteink gytkerei utdn valo kuta-
tds, a torténelem kontextusiba valo 6nmagunk be-
lehelyezése, mindenféle problémaink gyokereinek
kikutatdsi vagya, széval mindez adhat igazdn fol-
szabadit6, igazdn életoromre okot add élményeket.
NEMETH ZOLTAN == Ki szeretne reagdlni? En
folirtam magamnak, hogy melyek azok a ka-
lasziréfak, amelyekre utaltam: a holokauszt,
Trianon, a két vildghdboru, a kommunizmus
40 éve, amelyek egyrészt feldolgozatlanok [élig-
meddig, mdsrészt a pesszimista dlldspontokat
erdsitik. Errdl mi a véleményetek?

PARTI NAGY LAJOS = Egyrészt tetszenek mon-
dani tomegével remekmiveket az irodalombol,
amelyek hurrdoptimistdk? Azt gondolom, az iro-
dalomban mindig van egy nagy adag szkepszis
a multtal és a jovovel kapcsolatban, mindenkép-
pen van benne valamiféle kritikussdg, gyanak-
vas a torténelemmel szemben. Mar csak azért is,
mert az irodalom pontosan tudja, hogy ezeknek
a narrativiknak mennyire ingatag az igazsdgtar-
talmuk, és hogy egyaltalin az igazsig mennyire
nehezen koriiljarhatd. Mdsrészt pedig ez a szazad,
ami nekiink adatott volt, csak amit Németh Zoli
itt felsorolt, és még lehetne folytatni... Miért is
kéne olyan vad optimizmussal viszonyulni a nem-
zetiink vagy a térségiink torténelméhez a holo-
kauszt utdn? Es az utdn, hogy a holokauszt utdn
otven évvel egy echte ndci part il a parlamentben
és zsiddzik, ahogy a szdjan kifér? Mitdl lenne ez
a nagy optimizmus benniink? Vagy példaul mit¢l
lett volna a két vilighdbort kozotti hivatalos ke-
resztény-nemzeti propaganddnak vagy torténet-
irasnak mas az alapszélama, mint a Trianon folott
érzett rettenetes sérelem, amely egyrészt jogos
volt, masrészt pedig jol jott 6szintén szolva, hiszen
erre ol lehetett rakni egy korszaknak a hivatalos
identitdsat. Es hat ez is egy sérelembdl indult ki,
és bizonyos fokig, mutatis mutandis ugyanez tor-
ténik a 45 utdni hivatalos kommunista torténet-
irdssal, hogy az is egy torténelmi eseményre teszi
fol mindenestiil a libid6jdt, mint a nemzet, ponto-
sabban az ellenkezdjére, mert egyfeldl fel van sza-
badulva, masfeldl meg van szallva. De mind a két
id6szakot alapvet6en az jellemzi, hogy van egy
csomé dolog, ami nem mondhato ki, és ez a ki-
mondhatatlansig mint az egész nemzetkarakte-
rologidnak a f6 mintazata beépiil a nemzetbe. Be-
épiil az elhallgatdsainkba, hol zsarnoksag van, ott
zsarnoksag van. .. Tehdt eltelik egy évszazad Ma-
gyarorszagon, ebbdl tekintsiik az elsé tizennégy
évet nagy joindulattal demokracidnak, és utdna
még van hdrom 1945 és 1948 kozott, és akkor
marad még a végére tiz. Es a tobbi azért elég
durva. En inkabb az optimizmuson csodalkoznék.
Es még egy mondat: nincs olyan pesszimista iro-
dalmi md, ami ha jol van megirva, ne keltene az
emberben bizonyos mértékig az ujjongasig mend
optimizmust, hogy igen, ezt meg lehetett irni!
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Hogy igen, van, aki ezt meg tudta irni. Hogy akar-
milyen szornyU, a Sorstalansdg tirgya, jo, hogy
megirddott, és mondhatom Zavada regényeit és
sok mast is. A konyvek abban az olvaséban csinal-
nak rosszkedvet, aki az irodalmat kizarolag szo-
moru vagy vidim torténetek mentén olvassa. De
akkor ne irodalmat olvasson, hanem Best maga-
zint vagy dokumentumfilmeket nézzen. Igen, az
irodalom ilyen, és pontosan ez a j6 benne, kiilon-
ben mdr régen nem lenne, azt gondolom.
GOROZDI JUDIT = Azon gondolkodom, hogy
ez-e a jo fogalompdr: optimista €s pesszimista.
Arra ajelenségre, amire te utalsz, a szocidlpszicho-
logia egy mds kifejezést haszndl, az ,aldozatsze-
rep” fogalmat. Nem azt mondjak, hogy a magyar
torténelemrol sz0l6 torténetek pesszimistak len-
nének, hanem hogy maga a narrativa mint struk-
tira az dldozati szerepet hagyomdnyozza, suly-
kolja, kozvetiti az olvasok felé. Erre vonatkozoan
késziilt is egy felmérés — LdszI6 Janos ismertette
a Torténelem-torténetek cim konyvében, min-
denkinek nagyon ajdnlom — amely szocilpszicho-
logiai szempontbdl elemezte egyrészt magyar tor-
ténelmi regények, mdsrészt tankonyvek, harmad-
részt pedig a sajtoban megjelent irdsok torténeti
narrativait. Nyilvin nem ez az egyetlen eredmé-
nye ennek a kutatasnak, de a torténelemnek az al-
dozati szerep feldl valé megkdzelitése, az dldozati
szereppel valo azonosulds eléggé tipikusnak mu-
tatkozott. Kiilondsen érdekes, hogy mindez nem
feltétlentil tartalmi vonatkozdsokat jelent, hanem
nyelvieket és szovegstrukturdlisakat, illetve narra-
tivakat. Ami pedig az irodalom terepe. A kérdés
pedig az, hogy a struktura és a nyelv dltal, azaltal,
hogy hogyan jelenitjiik meg a torténelmet, ho-
gyan kapcsoljuk Ossze a torténelmi eseményeket
torténetté, hogyan ,meséljiik” el, ott lehet-e va-
lamit igazitani. Lehetséges-e kilépni ebbdl az at-
orokitett sémabol, és egy picit mds irdny mentén
gondolkodni? Mikozben azt is gondolom, hogy
a az elmult két évtized torténeti targya regényei
pontosan ezzel probalkoznak, kiilonbozd javasla-
tokat tesznek. Erdekelne a szerzok véleménye is,
jol gondolom-e.

ZAVADA PAL = Van tobbféle lehetéség. A torté-
nelmi tényeket kiforditva, nem cstfolodva, jité-
kosan, dtigazitva, amolyan 4l-torténelmi regények
irdsa — az is egy lehetGség. Parabolak irdsa.

Vagy mondjuk a humor, amelyik borzaszté nagy
hatdsti elem: persze a Svejk utan elég kockdzatos
egy olyan torténelmi regényre torekedni, amelyik
valahogy képes nemcsak hogy elkapni azt a fajta
hangulatot, vagy igaz szdlat vagy egy olyan irdsmo-
dot, amelyik hasonlo olvasatra tesz ajdnlatot.

Az Ujabb, a modernebb torténelmi regények
a maguk modjan mindenképpen el akarnak 1épni,
mdr a jobb muvek, nyilvdn, abbol a hagyomdnyos
sémdbdl, amelyik megmutatta, hogy a magyarsig
rendkiviil hdsies, iszonytan becstiletes, szavatartd
és mégis pechje van, mert koriilotte csupa ordas
lelkiileti nemzetek oldlkodtak, és mindig a vesz-
tiinket akartdk, és rink tortek, és rabigakba hajtot-
tak benniinket — egyikbe a masik utdn. Ennek a pél-
ddi akdr a 19. szazadi romantikus, akar a két hdbort
kozotti mas ideologidkkal atfatdtt, akdr a szocialista
realista mivek nagy tobbsége. Ma mdr olvashatatla-
nok, kudarcra vagy feledésre vannak itélve.

Az Ujabb prébdlkozdsok egyrészt a nézdpont-
viltdssal dolgoznak, nem csak egy pontrdl, a szen-
vedd magyarsdg fijdalmas nézGpontjdbdl probil-
jak megnézni az egészet, hanem valtogatjak a né-
z6pontjukat, sét, ugyanabban a pontban is megle-
p6en talalnak nemcsak dldozatot, hanem tettest is.
Vagy akdr ugyanabban a figurdban taldlnak ilyet.
Vagy egy gondolkoddsmodban, egy viselkedés-
ben. Az élettorténetek egyszertien telis tele van-
nak iszonyu Osszetett, és néha nagyon mulatsigos
torténetekkel. Hadd mondjak el egyet.

En ugye irtam a Kuldkprést, amiben a sajat csa-
ladomnak a torténete is benne van, a falunk torté-
nete mint szociografia. Apimat sokszor kikérdez-
tem mindenféle trténetekrdl. Arrdl is, hogy jot-
tek az oroszok, és bejottek a tanydra, és nagyon
megijesztették a nagymamat, mert falhoz allitot-
tak, mert kolbdszt adott nekik és azt csipGsnek
talaltak — hogy meg akarja 6ket mérgezni. Hogy
ekkor hogyan viselkedtek. Hogy a komcsik mit
csindltak, elvették a foldjeiket. Es most deriilt ki
— tavaly meséli az apdm —, hogy hdt voltak orosz
katondk, akik ott maradtak a tanyaviligban, és
nem mentek tovdbb a folszabaditd csapatokkal,
valahogy dezertdltak. Kicsit raboltak a tanyavildg-
ban, de az egyik az a szomszéd csalidba beépiilt,
mert ott voltak szép fiatal lanyok, és ugy valogat-
hatott koziiliik. Es az egyiket meg elvette feleségiil
egyszer csak. Es még nagy lakodalmat is csaptak.
Es az orosz katona szerzett mindenféle helyekrdl
csizmdt, meg mennyasszonyi ruhdnak valot. Azt
megvarratta. Oltonyt varratott maganak. Es apd-
mat kérdem — te ezt honnan tudod? Mert 6 mint
14 éves gyerek dtjart a szomszéd tanydrdl, rend-
szeresen bulikat csindltak. Ezek a katondk tud-
tak ott zenélni és italt szereztek, és a fiatalok, ha
osszejottek, tancoltak, énekeltek, nagy murikat
csaptak. Végiil annak a cstcspontjn ki volt tlizve
ez a lakodalom, ahov4 mindenki hivatalos lesz. Es
akkor az apdm azt mondja, hogy az orosz min-
denkinek megtalpaltatta a csizmdjat, mert a szom-
szédban volt a laktanyanak a cipészmuhelye, meg
a szab6sdg, ahol varrattak ruhd. Es hat kibokte az
apam, hogy megkérdezte tdle is, te meg a lakoda-
lomba miben akarsz jonni, hdt nincs is télikabd-
tod. Mondeta: nincs. Akkor varratott neki egyet, az
a szovjet katonatiszt, apdmnak, valami tiszti posz-
tobol varratott neki télikabatot, meg csindltatott
neki csizmét. A szomszéd gyereknek. Es ezt eddig
miért nem mondtad? — kérdeztem.

Ezt most csak azért hozom fel, mert egy friss
példa, és valahogy nem illett bele az eddigi narra-
tivdba, amit eddig mesélt nekem err6l az egészrdl.
Es nyilvan telidesteli volt hasonlékkal minden csa-
ladi torténet. Persze az ember nem naiv, és el tudja
képzelni, hogy nem csak ilyen derls torténetek,
hanem tragikus torténetek is vannak, amik mas
okndl fogva nincsenek elmesélve.

Ugyhogy az, hogy séma szerint 4llitjuk fel a vi-

lagképlinket, a vilagtdrténelemrdl alkotott képlin-
ket, vagy igymond meg akarjuk orokiteni a mi dia-
dalmas vagy keserves, de mégis becsiletes élettor-
ténetiinket, csaladtorténetiinket, falutdrténetiin-
ket vagy nemzetiink torténetét, amelynek mi most
a tetején iiliink, és ebbdl akarunk muveket alkotni,
hét ez igy mdr nyilvin nem megy. Hanem, ha érde-
kel benniinket a térténelem, akkor dssunk a mélyé-
re, és aztan pedig tigyesen szelektdljunk, hogy mit
és hogyan irunk meg, és milyen ir6i megformalasi
modszereket vallalhatunk, mert ebben aztan na-
gyon el lehet tévedni, el lehet stippedni, és el lehet
unalmasodni. Ez is fenyegeti a kiilonféle torténe-
lemmel foglalkozo irdsmuvek szerz6it.
FOLDES GYORGYI = Kiegésziteném egyrészt
egy hasonld torténettel. A nagymamdmmal —
a masikkal — nagyon keveset lehetett beszélni
Auschwitzrol, dltaldban annyi jott le, hogy megnéz
szivesen dokumentumfilmeket, de utana nem tud
roluk beszélni, és nem tud aludni télik — hogy
mar ezek is traumatikus élményt jelentenek a sza-
mara. Egy Osszefliggd narrativat errél nem tudott
nekiink eldadni, ezért én ezt gyerekkoromban
magamban teljes egészében egy borzaszto torté-
netként allitottam fel, arra a néhdny pillérre ta-
maszkodva, amit mégiscsak megtudtam téle, és
mar felnétt voltam, amikor kideriilt, hogy példdul
amikor Békéscsabdn vartdk a transzportot, akkor
a csend6rok nagyon rendesek voltak veliik, vala-
melyest segitették dket (példdul ételt csempésztek
be nekik). llyenek valoban voltak, de ez most csak
egy zarojeles kozbevetés volt.

Azt szerettem volna mondani, hogy ahogy ta-
volodunk ezektdl a traumdktél, mind Trianontol,
mind a holokauszttol, ezeket a kovetkezd irdge-
nerdciok mar kevésbé dtélt élményként adjak at
nekiink. Persze ehhez hozzitartozik, hogy Ker-
tész Sorstalansdgdban is iitkozik egymdssal az
atélt élménynek minden borzalma azzal a szenv-
telen hanggal, ahogy eld van adva, van egy hasa-
dds a kettd kozott, de azt lehet latni, hogy példdul
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a poszt-holokausztirodalomban, vagy tdgabban
a poszt-traumds irodalomban a masodik-harma-
dik generacié mdr egyre tavolabbrol néz ra erre
az ¢lményre, és ezt kiilonbdzd iréi megoldasok-
kal prébalja realizalni. Az egyik megoldds példé-
ul éppen Zdvada Palnal a polifonikus szerkesz-
tésmod, tehdt hogy a kiilonbdzé dokumentumok,
dldokumentumok vagy fotok alapjan — amik ugye
valos fotok, de a torténetben ezek fiktiv fotokka
valnak —, illetve kiilonbdzd narrdtorok nyomdn,
ezek sokszintiségén és polifonidjdn keresztil tu-
lajdonképpen ennek az egésznek a sokrétliségére
litunk rd. Ebbe beleférnek az ugynevezett pesszi-
mista hangok, de idénként olyan torténetek, olyan
sorsok is, amelyek valamilyen modon mégiscsak
oldjak ennek a fesziltségét.

Vagy egy mdsik példa, aki ugyan nem magyar
ir6, de egyrészt magyar szdrmazdsu, mdsrészt
a magyar torténelemhez kapcsolodd torténetet ir
meg: ez Clara Royer, [a Saul fia forgatokonyvird-
ja —a szerk] akinek a Csillag cim( regénye tulaj-
donképpen az unoka szemszogébdl néz rd a ho-
lokausztra. Nala is fontos, hogy a mdsod- és féleg
a harmadgeneraciénal ez a téma egyfajta nyomo-
zasként és identitdskeresésként meriil fel, annyi-
ra nem a sajat élménye mdr, hogy gyakran nem
is tudja, mi tortént, ezért fel kell deritenie. Tehat
ett6l van egyfajta tavolsagtartds, mikozben a sajat
identitdskonstrukciéjaba mégiscsak belejatszanak
ezek a dolgok. ..

Es még egy gondolat: hogy a tavolsig, vagyis
az idébeli tdvolsig nyilvin amugy is mindig oldja
a traumdt, amivel kapcsolatosan meg az jutott
eszembe, hogy Darvasi torténelmi regényei, vagy-
is idéz6jelben ,dltorténelmi”, vagy ,torténelmiet-
len torténelmi” regényei pedig mar olyan szinten
polifonikusak, rdaddsul egyfajta hedonizmus és
hihetetlen irénia is érzékelheté benniik, hogy az
tigynevezett pesszimista vilaglatdstol megleheto-
sen tavol allnak.

A multidézés zaszloshajoja-e Kozép-
Eurdépaban az irodalom?

PARTI NAGY LAJOS = Van egy nagyon pofétlan
kérdésem, hogy példdul egy kortdrs és a jelen ese-
ményeit elbeszéld regény a sziiletése utdn 35 évvel
torténelmi regény-e. A Termelési-regény konk-
rétan. Tehat a Termelési-regényt tekinthetjiik-e
a maga sajdtos modjan torténelmi regénynek, hi-
szen a mai olvaso echte a 70-es évekkel szembesiil.
Ez az egyik, amit kérdeznék, illetve megfontolas-
ra ajanlanék. Az irodalomban a jelenkord kony-
vek el6bb-utobb torténelmivé valtoznak, és oly-
kor nem is marad meg beléliik tobb, mint a kor-
nak a megidézése. Erre a két vildghdbora kozott
szdmtalan példa van, hogy mondjuk az irodalmi
értékiik finoman szdlva nem tul erds, de azért egy
kornak valamilyen médon — minél realistabbak,
anndl pontosabb — dokumentumai.

A masik pedig ez a kérdésfeltevés, hogy tehdt
,Multidézés az irodalomban”, mintha sugallna va-
lamit, valami olyasmit, hogy mintha az irodalom-
nak volna a dolga ez a multidézés. Ez egyrészt va-
l6ban igaz, mésrészt pedig Gigy nem igaz, hogy ez
a feladat elsésorban az irodalomé és a mavésze-
té, szomuivészeté volna, foleg egy olyan korban,
amelyben létezik torténettudomdny mint szdraz

dolog, masfeldl 1étezik egy nagyon-nagyon ned-
ves 4ga a torténelemrdl vald beszédnek az isme-
retterjesztd folydiratokban, tévésorozatokban. Azt
gondolni, hogy a multfeldolgozasnak a zdszlosha-
joja momentan Kozép-Europdban a szépirodalom
volna, azt én egy potty tulzasnak gondolom. Még
akkor is, ha szép tulzas. Es most én pont a Zava-
da Pali ellenében mondom, aki viszont sokat tett
azért, hogy ne igy legyen, hiszen a konyvei na-
gyon fontosak, a Természetes fény pedig végképp.
De ettdl még a multat nem kizdrolag a szépiroda-
lom segit feldolgozni. Tulajdonképpen nem tud
egy valamireval6 iré mdr gy irni, hogy ne tartoz-
zon bele valamiféleképpen a multfeldolgozds nar-
rativajaba, vonulatdba. Mert hiszen beletartozik
a csaladi mult, beletartozik az emberi lélek mult-
ja és igy tovdbb. Aztan pedig eltelik tiz-htusz év,
¢és ezek mind torténelmi regénnyé vilnak. Ezzel
lehet, hogy csak annyit akartam mondani, hogy
milyen parttalan a targy.

GOROZDI JUDIT = A konkrét kérdésedre rea-
gdlva: ahdny definici6, annyi vdlasz. A torténelmi
regényt nagyon sokféleképpen lehet definidlni,
¢és a meghatdrozdstdl fiigg, hogy beletartoznak-
-e azok a muvek, amelyek nem torténelmiként
irodtak, de az olvasok szamdra mar torténelmi
regényként mukodnek, vagy pedig nem tartoz-
nak bele. Tovabbi kérdés lehet, hogy melyik az az
iddmomentum, amitél szdmitva torténelminek ér-
zlink egy regényt: a masodik vilaghdborus torté-
net az mar biztosan torténelmi regény, de a 70-es,
80-as évekbol valo az torténelmi regény-e vagy
sem. Szubjektiv vdlaszt adok: az én definicidm
szerint az a torténelmi regény, amelyik a torténe-
lemrél valamiképpen gondolkodik. Valamiképpen
kozvetiteni akar egy torténelemszemléletet, sét
kérdéseket tesz fel a torténelemszemléletiinkkel/
torténelemszemléletekkel kapcsolatban. Es ebben
lehet szerepe az emlékezésnek és az emlékezet-
nek. Az emlékezés teszi lehet6vé a régmault ese-
mény megkozelitését, egyben kijeloli a hozzaférés
korlatait is, a szimomra izgalmas szovegek lattat-
jak is az emlékezés feltdro és egyben lehatdrold
munkdjit. Az emlékezet pedig a régmult esemény
megformalt, narrativan kidolgozott valtozatdt ar-
chivalja.

FOLDES GYORGY!I = En inkdbb dokumentum-
regénynek nevezném, ami szépen lassan eltdvolo-
dik téliink az idében, és egyfajta dokumentum-

ként tekintlink rd. Korjellemzé magyar préza. ..

Ebben az értelemben, tehdt valamilyen szinten
a sajat koranak a dokumentuma.

De nem is errdl akartam beszélni, hanem,
hogy a torténettudomdny kitiintetetten foglalko-
zik a torténelemmel, és taldn a torténettudomany-
nak az Ujabb alakuldsai, miszerint tobbek sze-
rint nem beszélhetlink nagy elbeszélésekrél, és
tulajdonképpen a mikrohistéria, vagy a mikro-
historidk keriilnek elotérbe, a kis elbeszélések:
az elbeszéloknek a visszaemlékezéseibdl, szem-
tantknak az elbeszéléseibdl leszirt tanulsigok
egymas mell¢ dllitva egyfajta mellérendelésben.
Azok mintha autentikusabban tudnanak kozveti-
teni a torténelemrol, mint amikor egyetlen nagy
elbeszélésbe rendezték ezt az egészet. Az iroda-
lom szerintem ehhez kdzelebb 4ll: tehat mikor
egy adott regényben a narrator visszaemlékszik

a sajdt élettorténetére, és azt szdmunkra elbeszéli,
illetve hogy a szerz6 valamilyen mdédon egy adott
szereplnek az életét meséli el, abba helyezkedik
bele, és ennek megfeleléen alkot meg valamilyen
narrativat, illetve amikor maga a regényszerkezet
is egy polifonikus struktira — ez tulajdonképpen
a torténettudomdnynak a mostani szemléletéhez
all kozel. Ugyhogy ilyen értelemben az irodalom
tulajdonképpen, és a kortars irodalom nagyon au-
tentikusan tud a torténelemhez nyulni.

NEMETH ZOLTAN = A torténelemmel valo fog-
lalatossag nagyon nem drtatlan dolog. Mert abo-
gyan egyetlen ember életét, gy a torténelmet is
rengeteg nézépontbol lebet megfigyelni, és egész
egyszertien donteni kell. En erre a felelésségre
szeretnék rakérdezni, hogy tehdt donteni kell
a hangstlyokat illetden, a nézépontokat illeiéen.
Véleményem szerint a toriénelemrdl valo megszo-
lalds mintha fokozoltabb etikai megszdlaldssd
mindsiilne, mert hiszen tudjuk, bogy minden szo-
veg manipuldl. A toriénelmi regény is manipuld,
az iro, a szerz6 is manipuldtor ebbdl a szemponi-
bOl. Arra szereinék rakérdezni tehdt, hogy a torté-
nelem 6nmagdt irja-e a regényben vagy tudatos
valasztds eredményeként jon-e létre.

ZAVADA PAL Hit én jo ideje foglalkozom
ezzel, és én magamnak ugyanezt a kérdést mar
régdta fol szoktam tenni. Kicsit mdsképpen. Vagy
leegyszerusitem pl. arra, hogy ugyan mit vilasszak
megirnivalonak, és hogy valasszam ki azt, hogy
ehhez milyen megformalast talalok ki. Illetve hat,
hogy mi fogja nekem vezérelni itt ennck a fajta
nem drtatlan jatéknak az Uzése kozben az én vé-
lasztdsaimat, hogy mik befolydsoljak, mik és mer-
refelé hajlitjak el. Mert, ahogy mondod, ez telje-
sen igaz, hogy ez nem véletlen, nem csak ugy adja
magdt, hogy csak kezdd el, és a torténet majd sug,
hogy mit akar. Hat igen. Néha stig, néha nem. Es
persze én, mint volt szociologus, tdrsadalomtor-
ténettel foglalkozo, sokat interjuzd ember, aki az
élettOrténeteket tisztelni szoktam, én azért dvako-
dom attdl, hogy nalam mondjuk a szabadsagharc
gy6zzOn, nem Ugy, mint ,Bracdndl”, ugye ahogy
mondta egy kollégdja egy irdtarsinak, aki szocia-
lista-realista gy6zelmi regényt irt folheviilve a sza-
badsagharcrol. Tehat én szoktam igy tartani maga-
mat bizonyos torténelmi tényekhez, ami nem azt
jelenti, hogy akkor az ember minden ponton és
minden figurdban a szocioldgiai dtlagot — ami ret-
tenetesen unalmas — céloznd meg, akdr mint ér-
tékrendet, akdr mint élettorténeti kovetkezményt,
akdr mint honnan hovd jutdst stb. Ilyen 4tlagot ke-
resni, igy épiteni fel hGsoket, hat ez nem célrave-
zetd. Hogy mi szelektal, vagy mi vezérel, erre azzal
a fogalommal felelnék el6szor is, hogy a szégyen.
Ami nekem meginditja a lelkiismeretemet, és nem
hagy nyugodni. Tehdt olykor az ember —, ha vét-
kes benne, ha nem — egyszer csak talalkozik vala-
milyen problémadval, vagy valamilyen eseménnyel,
vagy egy €lettorténeti fazissal, ami taldlkozik vala-
mi papirral, dokumentummal, nem tudom mivel,
¢s dthatja a szégyen. Amit a legkinosabb boncol-
gatni, amit a legnehezebb elmondani, amit a leg-
kevésbé szivesen vallok be, magamrdl, csalddom-
rol, falumrol, hazamrol, véreimr6l, magyarokrol
és nem magyarokrol, az izgat. Es persze a szégyen
valahogy oldodik, ha ilyen kreativan kozelitiink
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hozza, akkor valamiféle munkaldz kapja el az em-
bert és akkor valami mdst érez.

A nagyon-nagyon nyulds félmult, amib6l
még kint sem vagyunk

NEMETH ZOLTAN = A mdsik kérdésemmel
Parti Nagy Lajoshoz fordulok. A magyar iroda-
lomidriénet-irdsban folyton felvetédnek olyan
kérdések, hogy bizonyos korszakoknak nincs he-
lyiik a magyar irodalomban. Vagyis hogy nem
irédik meg az 1956-os forradalom regénye, nem
irodik meg a Kdddr-rendszer regénye stb. Az
eléz6ekben felvetédoit az onéletrajzisag kérde-
se, a fikcio kérdése, és A hullimz6 Balaton kap-
csdn még erdleljesebben kérdezbetiink ra erre.
Egy fiktiv sport kontextusdba helyezodik ugyanis
az elbeszélés sztorija, hiszen a versenyzabdlds
elvileg nem létezik, vagy legaldabbis nem ebben
a formdban, mégis: ebbe a viszonylag révid elbe-
szélésbe belefér az egész Kdddr-rendszer. Nem vé-
letlen, hogy a Taxidermia cim filmben mennyi-
re fel lebetelt épiteni ebbdl egy vildgot. Hogyan
miikodik ez? Vesziink egy nem lélezd targyat,
belebelyezziik egy korszakba, és akkor hirtelen
ez el6hiv olyan dolgokat, amelyeket egy realista
miiben, realista nyelven nem lebet megirni?
PARTI NAGY LAJOS Ez speciel egy teljesen
realista nyelv. Meg kell taldlni egy sportot, ame-
lyik ha belegondolunk, nem sokkal brutalisabb,
mint példdul a 16kés vagy a tolds a silyemelésben.
A versenyzabdldst sporttd kell formdlni, és utdna
be kell tenni abba a nagyon markdnsan 1étezd ke-
retbe, amely a létezett szocializmusnak a frazis-
rendszere, intézményrendszere. Ilyeneket lehetne
gyartani, legfeliebb nem minden sport lenne eny-
nyire frappdns, mert az evés ebbdl a szempontbol
nagyon mélyen beletaldl ennek az egésznek a gu-
lyaskommunista és sekélyesen fogyasztéi kozepé-
be. Masrészt ez nyilvinvaléan nem egy torténelmi
novella és a Taxidermia nem egy torténelmi film
a dolognak ebben az értelmében. Valdban, a fél-
mult, ez a nagyon-nagyon nyulés félmult, amibol
még szerintem kint sem vagyunk, ez az 6rok ké-
ddrizmus azért még kint van a Rdkdczi Gton és
kisért benniinket. Errdl az egészrdl én azt gondo-
lom, merthogy én nem irok és valdszintileg nem
is fogok torténelmi regényeket irni, hogy talin
pontosan ez a torténelmiregénység az oka annak,
hogy minden nemzedéknek az irodalomkritiku-
sai és plane az irodalomtorténészei valamiféle 19.
szazadi furortdl hajtva mindendron 1000 olda-
las nagyregényekben gondoljdk megragadhatni
a torténelemnek bizonyos kiemelked6 eseménye-
it, amelyeket a torténettudomdny vagy a kozvéle-
mény csomopontokként kijelolt.

Tehdt hogy 56-nak nincs meg a regénye. .. Ugy
gondolom, hogy igy-Ugy, a maga eszkdzeivel meg-
van, ha vacak is, att6] még meglehet.Rdaddsul ezek
legyenek remekmuvek, mondja az irodalomtudo-
mdny. Ez egy nagyon szép és jogos igény, csak
néha azt hiszem, a fat6l nem latjak az erdét. Tehat
azt, hogy egy kor sajat magat nagyon erdtelje-
sen dokumentalja. Nekem erre a kedvenc példam,
hogy Mészoly Miklostol egész életében a nagyre-
gényt vartak, és ott volt az orruk el6tt a nagyre-
gény, egyetlen mu az egész, beszakad tdle az asz-
tal: a zsenidlis novellagytjteménye, a Volr egyszer

egy Kozép-Eurdpa. A nagy regény irdnti igény
mintha még mindig a 19. szdzadi klasszikus nagy
elbeszélés igényét jelentené be és képzelné el, de
ez valoszinlleg mdr nem torténik meg. Ennek
a klasszikus igénynek még a Nadas Parbuzamos
torténetek-ie sem felel meg. Ugy gondolom, igy,
ugy, amugy, de meg vannak irva ezek a korok,
csak nem azon elvardsok szerint, amelyeket eset-
leg az irodalomtorténet képzel. Ami még mindig
a regényben ldtja a csucsot, a folytonossdgot, az
elbeszélhetdséget, amely fogalmakrol tudjuk koz-
ben, hogy mennyire problémasak. Es hogy meny-
nyire nehéz ilyen nagyregényeket folépiteni, mint
példdul a Zavadié, a Nadasé vagy a Harmonia
Caelestis. Ha csak valaki megnézi, hogy a 60-as,
70-es éveknek akarcsak a novellairodalma mi min-
dent elmond arrdl a korrol anélkiil, hogy lenne
akdr egyetlen Osszefoglald konyv, amelyik elmon-
dand azt, akkor ezekbol ki-ki megtaldlja magdnak
azt a korszakot anélkiil is, hogy nagyregények
irédndnak roluk.
GOROZDI JUDIT == Hogy megirodik-e ,nagy”,
fontos regény '56-r6l vagy '68-r6l? Azt gondolom,
hogy nem egy regény ir6dik meg. Mert egy regény,
akdrmilyen kitiind, nagyszert és alapos, egyetlen
aktus a kollektiv emlékezet épitésében. Sok-sok
kérdés tevodik ol a sok-sok irodalmi miben, és
akkor ez kristalyosodik valami felé, ami aztdn
a kozos emlékezetben csiszolodik.

Még egy dologra reagdlnék. Ez pedig az id6be-
li tavolsag. Nem csak az, hogy tavolabbrol jobban
latunk, hanem hogy amikor visszanéziink, akkor
mindig a sajdt kérdéseink mentén néziink vissza.
Tehdt a visszanézéstinkben a mai perspektivink
van benne. Minden egyes torténelemrdl szol6 szo-
veg a sajdt identitdsunknak a kérdései mentén is
fogalmazodik.
FOLDES GYORGYI = En akkor most még egy
parhuzamos kérdést elinditanék. Azon gondol-
kodtam, hogy a Kaddr-korszak regényeit, nagyre-
gényeit megirni talan azért is lehetetlen egyeldre,
merthogy valéban még egy kicsit ennek az 6rok-
ségében €liink, és ezt leginkabb groteszknek vagy
abszurdnak ldtjuk. Az a kérdés, hogy lehet-e erre
alapozva nagyregényt irni, vagy inkabb csak vala-
milyen kisebb formédba szorithatd. Mint példdul
az emlitett Parti Nagy Lajos-novella, A hulldmzo
Balaton, vagy eszembe jutott még Csaplar Vilmos-
nak az [gazsagos Kadar Janos cimi regénye. Sz6-
val annyira kihivja ezt a szatirikus vagy groteszk

vagy abszurd nyelvet és format, hogy nem vagyok
benne biztos, lehetséges-e nagy formdkat megva-
l6sitani ezzel az iddszakkal kapcsolatban.
ZAVADAPAL = Eszembe jutott kizben egy nagy
regény a Kaddr rendszerr6l, mindjart elmondom,
csak kdzben itt te azt mondtad Lajos, hogy az iro-
dalomtorténet azt elvdrja téliink — és egyrészt ez
ugye egy mufajsovoniszta elvards —, hogy regény
legyen, lehetdleg nagy regény, reprezentativ és
osszefoglald. Szerintem sokféle irodalomtorténet
van és nem biztos, hogy mindegyik tgy virja el.
Nagyon j¢ kis irodalomtorténetek vannak, iroda-
lomelméletek, amelyek sokkal nyitottabbak arra,
hogy ezekben az irdi mihelyekben mi is sziiletik
valojaban. Ha szerencséjiik van, akkor meg fogjak
taldlni azt is, amit kordbban egy ilyen reprezen-
tativ nagy regényt6l vartunk mint korlenyoma-
tot. Annyit emlegettiik mar ezt a mufajt, eszembe
jutott egy nagyregény, amit szerintem alig vala-
ki ismer. Berkovits Gyorgy irta, az a cime : V. és
U — egyik egy férfi, misik egy nd nevének ro-
viditése. A férfinak is megvan a csalidtorténete,
a nonek is. Tehdt ez egyrészt egy torténelmi re-
gény, mert holokauszt regény is, de nem 4ll meg
a hdborunal, a hiboru utdn, hanem ha lehet, még
nagyobb elszdndssal és terjedelemben tdrgyalja
a Rakosi-rendszert, de még inkabb a Kdddr rend-
szert. Rengeteg vonatkozdsban. Tehit ez egy ex-
tenziv regény, egy igazi, széles nagy regény, na-
gyon szigoruan van folépitve, a privét fejezetei
rimelnek a torténelmiekre, a csaladtorténet aga-
bogait tekintve is, de a folvetett problémakat ille-
téen is. A Kdddr-kori Budapest utcdirdl, hdzairdl,
épitészetérol, erkélyeirdl, tereirdl, zoldovezeteirdl,
tizleteirdl, az értelmiség talalkozohelyeirdl. Tehdt
rengeteg, rengeteg lenyomat van, amire Réz Pal
fészerkesztd bardtom azt szokta mondani, hogy
hét honnan fogjdk tudni 50 év mulva, hogy ho-
gyan ¢ltlink mi, hogyha ti ezt most nem irjatok
meg? Berkovits irt egy ilyen regényt. Nagyon sok
minden felismerhetd 20-30-40-50 évrdl ezeléttrél.
A Rakoczi ut, errdl jutott eszembe, kiemelt helyszi-
ne ennek a regénynek. Extenziv, idonként busdsan
is, nem konnyl olvasmany, de hat ez lesz nagyon
izgalmas, hogy hogyan tudunk ratekinteni egy
olyan korszakra, amelyikbdl valahogy hidnyzik
a formdtum, a nagyszabds. A Berkovits erre is tall
nem egy, hanem sok vdlaszt. Nem akarom megfej-
teni, hogy mi mindenrdl akart szolni, csak szeret-
tem volna felhivni a figyelmet egy nagyregényre.

59



00

* 98.szdm

Internationale

r Lettre

Ales Kauer
KonnyU rosszullét

Atiitsz rajtam, mint valami rajz,

a csticsos vonal a szoldrisomat keriti korbe,
csak a szivvezérlésii szemet ldtom.

Vajd ki, buriueli kézmozdulatokkal,
mélyeszd ujjad a godrocskékbe,

mig a rajz nem lépi dt a zdrt szemhéjak
kiiszobét.

Hagyom, hogy elragadjon

a konnyit rosszullét.

Veled, mintha a bécsi Praterben lennénk,
a test piszokcsikjai oly gyorsan forognak,
hogy elvesztik az emberi alakot.

Derain, Balthus, Degas.

Nyomaik, lépéseik, szineik, ritmusaik,

az Albertina folyosélépcsoi.

Es odakiinn szavak belyett Degas vdszndrol
egy hattyii

uszik le, akdr egy novemberi hopibe, mely
havat jelez.

Egyensuilyt lelsz a szakadékvdros folott,
lenn a lomba to6meg 6blos lebelete 16dirog,
drny, fény, drny, fény, drny,
mint ba az ujjak legyezdjével takarod el

a napot,
mint ba a labad ald hull egy felbékarcold.

Fénnyel érkezel,

sotéttel mész el,

megtaldllak,

nem taldllak.

Arcodban a szemem

godre, és

viszont.

Es mindeniitt iszonyti por,
ajelzés tiinékeny korvonala.
Kimozdult silypontom vagy.
Majdani zubandsom a szoldrisra.

Csattands!

Hirtelen megdllsz,

az ellenirdanyba tett lépés uigy hat, mint egy
erélyes torlés.

Mintha minden egytél-egyig a mailté lenne.
Belém iitkoztél,

mozgdsba hoztdl,

megadtad az irdnyt.

De ez még csak a kezdet,

és én mdr most érzem a hibdimat.

Ki szeretnék szakadni minden feltételes

mondat kontextusabol,

melyek feltétele, hogy ne sebezz.

Noba nincsenek véletlenek,

valamilyen éntudatlan erd azért csak van.

Foliitom monsieur Teste-et, de akdr

a Zart paradicsomot is kinyithatndm:

- .olyan mozgds nem is képzelhetd el, melynek
irdnya és értelme ne lenne..”

Az ember meg se probalja a kételkedést,
csak zuban el6re. Szeretni a bennem rejlé
gyilkos torekvések kiéléséért akarok.
Habori lesz,

olyan vagy, mint dprilis,

egy haromfejii sz6vétnek,

akadr egy sarkany.

CSEHY ZOLTAN FORDITASA

A kozép-eurdpai térség irodalmi
reprezentalhatosiga

NEMETH ZOLTAN = Kdszonom, még rengeleg
kérdes felmeriilt bennem, de végezetiil csak egy
utolsct. Mint tudjuk, a magyar torténelem nem
csak és csupdn magyar torténelem, hiszen nem
lebet izoldlni, merthogy a kérnyezo nemzetekkel,
szlovdakokkal, osztrdakokkal, romdnokkal, néme-
tekkel, lengyelekkel, oroszokkal kdlcsonbatds-
ban alakul. Az érdekelne tehdt, hogy véleménye-
lek szerint ennek a kiilonosen gazdag 1érségnek
kotni, abol a nemzetiségi, valldsi, etnikai, kul-
turdlis soksziniiség és az ezekbdl fakado ald- és
[folérendeltségi viszonyok és érdekek egyardnt
megjelennek, illetve hogy a magyarokndl létre-
Johet-e olyan dnkritikus-6nelemzd maltfeltdrds
a szépirodalomban, mint példdaul a német on-
vizsgdlat. ..

PARTI NAGY LAJOS @ Valoszinileg lehet, miért
ne lehetne, miért ne tudna valaki most, tiz év
mulva, hisz év mulva erre a térségre olyan szem-
mel ratekinteni, mint ahogyan Roth, Hadek vagy
Kraus tekintett a Monarchidra, ez elvben elkép-
zelheté. Ha én most elfogadom, ami a mai esten
kideriilt, hogy nagyregényen azt értjiik, hogy rop-
pant vastag, reprezentativ és kifejezetten a tor-
ténelemrdl szol, inkluzive holokauszt és Trianon,
1956-ig még elmehetiink. .. Biztos hogy van ilyen,
és elébb vagy utébb ennek meg kell torténnie, de
hét eldszor a kulturdjdnak kell megteremtddnie.
Egészen biztos vagyok benne, hogy komoly szak-
torténészek egy zdrt teremben a Kdrpat-meden-
ce orszagaibol egymdssal, ha nem hallja a sajto
sem, illetve nem hallja a sajat kormanyuk, nagyon
sok dologrél komolyan meg tudndnak egy tobb
napos konferencidn ha nem is egyezni, de némi
konszenzusra jutni. Abban a pillanatban, amikor
kitagitjuk ezt a kort, egyre nehezebb a dolog, és
valoszintileg az irodalomban is ez a helyzet. Eze-
ket a népeket azonban a nagy béketdbor az elmult
évtizedekben inkdbb elzarta egymastol, mint-
sem hogy kozelitette volna 6ket. Es hat maguk-
tol olyan nagyon nem akartak egymdshoz kozeli-
teni. A Szovjetunié nem tudta frigybe kovdcsolni
ezt a térséget finoman fogalmazva, vagyis biztos,
hogy egy csomo idének el kel telni. Es még egy
mondat: ugyanakkor meg annyira végteleniil sok-
agu, sokrétl ez a téma, hogy el nem tudom kép-
zelni, hogy egyetlen nagyregénybe hogyan lehet
ezt megesindlni, de hat képzelje el ezt a Zdvada
Pali, én nem vagyok regényiro.

GOROZDI JUDIT = En sem tudom elképzelni.
Viszont azt litom, hogy rengeteg kisérlet zajlik
folyamatosan és parhuzamosan. Példdul abban
a kérdésben, hogy a nemzeti, valldsi, etnikai, kul-
turdlis soksziniiség ugyanugy a magyar torténe-
lemnek a része, Darvasi Ldszl6 nagyregényei, Mdr-
ton Laszlo Testvérisége, Grendel Lajos konyvei,
Horvith Viktor Tordk tiikdr ciml regénye, vagy
Esterhdzynak az Egyszeru térténet vessz6 szdz
oldal - kardozos vdltozat cimi szovege, amely
a torténelem-torténetek elébb felvetett strukturd-
lis jegyeit, sét a torténelmi regény mufajjegyeit is
szétszedi. A torténelmi szerepek egyértelmuiségét,
a ki az aldozat, ki a hos” kérdését példaul a Har-
monia Caelestis jarja koril tanulsdgosan. Nadas

Péternek a Pdarbuzamos torténetek cima trildgidja
egyenesen arra kérdez rd, hogy mi a torténelem,
¢és mi az, ami mozgatja. A sort lehetne folytatni.
Tehdt ha az volt a kérdésed, hogy valamiféle szem-
benézés zajlik-e, akkor azt gondolom, hogy rend-
kiviil intenziv modon zajlik. Es Zavada Palit csak
azért nem emlitettem meg, mert tudom, hogy
még szohoz akar 6 is jutni.

ZAVADA PAL = En a felvetésednek arra a részé-
re reflektalnék inkabb, hogy Kozép-Eurdpa meg
a szomszédaink, meg azokban az orszdgokban
¢élok, amelyek hatdron tuliaknak mondhatdk, és
nem csak hatdron tuli magyarok, hanem féleg ha-
taron tdli nem magyarok. Mert a hataron tuli ma-
gyarokkal még szot értiink. Valamiféle kozlekedés
van. Iszonyatos elmaraddsaink vannak a szom-
szédok kultardjat, irodalmdt, mivészetét illetden.
Persze lehet mutogatni, hogy ez els6sorban a ti
dolgotok, akik ugye kisebbségiként a hidat képe-
zitek két kultira kozott, de hogy mennyire fon-
tos volna az, ami mondjuk a Kalligram kiadénak
a hivatdsa, hogy Kozép-Eurdpa irodalmat egymds
nyelvére forditja és adja ki.

Nyitnikéne. Sokkal-sokkal tobbet j6 volna tudni
nem csak azért, mert ez kitelesség, hanem azért
mert ¢élvezetet latnék benne. Ez jo volna nekiink
mindnydjunknak, lehetdség a kibontakozasra.

J6 volna, ha ez itt a kibontakozas felé menne,
nem pedig az elzarkozds fel¢, amelyre szintén van-
nak sajnos jelek. Meg az dltaldnos érdektelenség
és kultardlatlanodas. Mintha volna e tekintetben
némi alkonya ennek a K6zép-Eurdpa kozos kultt-
rdja cimli nagy elgondoldsunknak.

NEMETH ZOLTAN = Koszonom szépen a be-
szélgetést. Azt hiszem, nem volt tanulsdg nél-
kiili. A prdgai beszélgetés egy pontjan konszen-
zus alakull ki, hogy a csebek nem is olyanok,
mint abogyan a Svejkben megjelennek, ez nem
Svejk nemzete. Egy mdsik helyen arrdl olvastam,
hogy Hrabal népszeriibb Magyarorszagon, mint
Cseborszdgban, merthogy a hrabali kisvilag sok-
kal inkabb dll kézelebb a kdddri Magyarorsza-
gon felnévé olvasdkhoz, és ez a vélemény vol-
taképpen kapcsolddik a pragai konferencidnak
abboz a megdllapitasiahoz, hogy a kommuniz-
mus Cseborszdgban volt a legkeményebb, mert
a térségben egyediil a cseh kommunistdk bitiek
a kommunizmus eszméiben. Eszerint Szlovdkid-
ban nem is volt igazi kommunizmus, hiszen még
a kommunisték is templomba jdrtak. Es valo-
ban: a rendszervdltds utdan talan egyediil Cseb-
orszdgban jelent meg egymdsra torlodva a ren-
geteg addig kiadatlan, szamizdat kényv, volt
olyan szerzo, akinek majdnem féltucat miivét
adltdk ki egyetlen évben. Ldtszik, hogy az a torté-
nelem és irodalompolitika, amelyet mi egységes-
nek gondolunk, mennyire mdst jelentett Magyar-
orszdgon és mdst Cseborszdgban. Taldn ennek
az egész kérdésnek a komplexitdsa is egyériel-
miivé valt ebbdl a beszélgetéshol.

Elbangzott a pragai BABYLON irodalmi

Jolydirat ,A mullt benniink — mulifeldolgozds

a kozép-eurdpai irodalmakban’ c. visegrddi

projekijének magyarorszdgi rendezvényén

a budapesti Szlovak Intézetben 2014. november
11-én. A beszéigetés lejegyzett, roviditett,
szerkesztett vdltozata



