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onnan magaval, és a szovjet valdsig iranti cso-
dalatdval az elvakultak nagylétszdmud csoportjé-
hoz tartozott, akik ,ldttak ugyan, de nem hittek
a szemiiknek”.

A kommunista rendszer gaztetteinek felfogasa
csak lassan vdltozott meg, az attdrést Alekszandr
Szolzsenyicin memodrja, a ,Gulag-szigetcsoport”
hozta meg. A kdnyv nem csupdn bejarta a vildgot,
hanem tokéletesen le is leplezte a totalitdrius tar-
sadalom praktikdit, megnevezte forrdsait, céljait
és irdnyuldsat. Miért tartott ennyi évig felébredni
a totalitarius kommunista tarsadalom megfigye-
lése és elitélése utdn? Szolzsenyicin muivének si-
kerét irodalmon kiviili Osszefiiggésekben is meg
kell vizsgalni. Pontosan ¢ az ugyanis, aki igazol-
ja a kozismert tényt, hogy sorsunkat nem elég

megszenvedni, megérteni, megnevezni a problé-
mat, és akdr egy nagyszert konyvet irni beldle.
Mindez kevés. Ahhoz, hogy a konyv teljesitse cél-
jat, hogy valtoztasson a vildg, de legalabb is né-
hdny tucat ember szemléletén, ahhoz az ember-
nek ki kell adnia sajit magdt, sajdt életét is — ki-
adnia, feltennie a totdlis onkény szerencsejatékan.
Szolzsenyicin mérhetetlen batorsagot mutatott, és
nyert ezen a szerencsejatékon, bizonydra azért,
mert olyan erdsen hitt az igazsigban, és bizonyd-
ra azért is, mert a GULAG szdzezernyi foglydnak
hullahegyeit egyszertien nem lehetett mdr nem
észrevenni.

Megjegyzend6, hogy a kommunizmus, mint
minden totalitarius rezsim, egy Oridsi bortdn-
matrjoska. A legnagyobb lagerben, amit tankok

és repiilok Griznek, benne rejlik egy masik, sz6-
gesdrotkeritéssel koriilvéve, abban egy még ki-
sebb, és abban is egy még kisebb, és igy tovabb,
egészen az egyes emberig, aki pedig a legvégén
onmagdba zarul.

A gaztett vezérkara, az eltorzitott torvényesség,
az dllami terror, mds széval a hétkdznapi gyakorlat,
kitermelte az apatikus ember tokéletes modelljét.
Apitidja védi meg 6nmagdt, sajdt tetteit6l. Ebben
a tarsadalomban az egyéni 1dzadds eleve pusztu-
l4sra van itélve.

BALAZS ANDREA FORDITASA

PETER JUSEAK

... €s ne feledd a hattyukat!

A vagonban a legiddsebb egy magas, elokeld, feketehaju lengyel né volt. Ko-
riilotte minden, a tekintete, 2 mozgdsa, a taglejtései, a beszéde a nemesi
méltosdg kiilonos és megkozelithetetlen atmoszférdjdt drasztotta magabol.
Magashol tekintett le a szerencsétlen arcokra, a ndk zavart beszédét alig ész-
revehetd ginyos mosollyal hallgatta, nem vett részt a vitdkban, nem is keve-
redett kozéjiik. Ult a maga deszkajan, hallgatagon bdmulta a szemben 1évé
deszkafalat, és kozonyosen hallgatta kétségbeesett taldlgatasaikat. Ordkkal
késdébb, amikor a néket mar kimeritették a meddd elmélkedések, lakoniku-
san megjegyezte:
— Hidbavalo fecsegés. Biztosan Szibéridba visznek minket.

Csond lett, és nyomban utdna mintha verebek kozé 16ttek volna. Elo-
sz0r a lengyel nék csddiiltek oda koré és kérdésekkel ostromoltdk, honnan
tudja ezt, mibol kovetkeztette ezt ki, miért is vinnék ket Szibéridba? Mi ez
az esztelenség?

Nyugtalanok lettek a szlovdkiai ndk is, megértették, min civakodnak, és
forditottak a magyaroknak, németeknek, romanoknak. A vagonban bibeli
zUrzavar és kidltozds tAmadt, a n6k egymdst tulkiabdlva veszekedtek, a sarok-
bl sirds hallatszott. A lengyel né hallgatott, tSbbet nem 6hajtott nyilatkoz-
ni. Tinda, aki j6l értett németiil és lengyeliil is, feldiihodott. Megragadta a tal
okos nemesasszonyt kabatja gallérjdnal fogva, és elére-hatra rangatta, cibalta
a gallért, kozben felvdltva kiabalt németiil és lengyeliil:

— Honnan tudod?! Ki mondta ezt neked?!

A megtdmadott holgy nem prébalt meg védekezni. Hagyta, hogy Ugy rdn-
cigdljdk, mintha vandorldsuknak ¢ lenne az igazi okozoja, és megvdrta, mig
tdmadoja lenyugszik. A tobbiek beavatkoztak és a kasub nét elvonszoltdk
a sarokba, hogy félreesd helyen tombolja ki magdt. Még egy ideig dobogott
a ldbaival, titotte 6kollel a deszkafalat és sirdnkozott, nem megyek, nem me-
gyek, nem megyek. .. a tobbi utas pedig nyugtatgatta és csititgatta. Le is nyu-
godott, de mdr késé volt, a nyugtalansdg mdr szabadjdra volt eresztve, meg-
telepedett a ndk kozott, és az ismeretlen vidéken veliik egyiitt vandorolt. Egy
karcsd, magyar né, akinek hosszu fehér sal volt a nyakaban, megprobdlta az
elromlott viszonyokat rendbe hozni. Danutdra mutatott és kérte:

— Mondja meg neki valaki lengyeliil, hogy bocsdsson meg ennek az 6riilt
német nének!

Irena vallalta ezt magdra, leforditotta a kérését, és a fehér salas magyar
nonek egyre nagyobb lett a becsiilete.

— Miféle megbocsitds — felelte a megsértett lengyel n6. — Mdr el is
felejtettem. . .

Katalin megoriilt. Tett néhdny tanclépést, kezével intett, mint egy balett-
tdncosno, s ezzel varatlan konnyedséget vitt a nok kozé. A vagon homdlydban
jobb irdnyba kezdett elmozdulni valami.

— Ez mind csak szinjaték! — jelentette ki. — Nem szabad elhinnetek, hogy
minden, ami térténik, tényleg valosigos. Nem az. Es minden jaték véget ér
egyszer!

A megtimadott ddma megigazgatta kdcos hajit és szomortan
elmosolyodott:

— Igen, ez szinjdték. ..

A magyar né Irena mellé Glt, atkarolta a vallat, mint egy j6 baratnd, és
ortilt, hogy van itt valaki, aki tud magyarul.

Csak szinjaték minden, Grajta a kabdt alatt szinhdzi kosztiim van, krém-
szind bluz és fekete bd szoknya, a jdték folytatodik. Nem érti ezt a darabot,
de az eléfordul, hogy a szinész nem érti sajdt szerepét, el6fordul, hogy végig-
futja szinészi pdlydjat, meghajol a kozonség eldtt és nem tudja, hogy a megirt
szerep minden mélységét sikeriilt-e érintenie. S6t, olyan darabok is vannak,
amelyekben hemzsegnek a kiilonleges fordulatok, és évek telnek el, mire
a nézok és a szinészek eldtt is feltarul a cselekmény minden rejtett zuga.

Irena fekiidt, Katalin pedig mellette {ilt, simogatta a hajat és arrol mesélt,
hogyan vezette 6t a szinhaz ebbe az atkozott vonatba. Milyen drtatlanul kez-
d6dott minden. A miskolci szinhdz el6tt majus végén megallt egy kocsi, s egy
kedélyes dregur Iépett be nemcsak az épiiletbe, hanem a szinész- és tincos-
n6 Katalinnak az életébe is. Mdr az ajtéban harsinyan éltette a miivészeket,
a szinhazat, a mivészetet, az eldadas utan pedig nagy lakomat rendezett. Ci-
ganyokat hivatott, meghivta a megmaradt vdrosi elokel6séget, akik még nem
menekiiltek el a front eldl, és hagyta, hogy koriilugraljdk a fiatal szinésznok.
Allitélag az oroszok mar a kapuk elétt voltak, de a szinhdzi mulatozas ennek
ellenére kovetkezd nap is folytatodott. A cigdnyzenét jo volt hallgatni, jo volt
tdncolni r és sirni rajta, és a mecénds énekelt, tdncba vitte a szinészndket,
szorakozott, s egy kicsit sirdogdlt is. A borral természetesen nem takarékos-
kodtak. Isten verte csaldd, kidltotta, és a cigdnyok homlokdra bankdkat ra-
gasztott, a szinésznéknek pedig dsszehajtogatva szurkalta be a dekoltazsukba.
Igy tinnepelte méltatlan csalddja folotti gydzelmét, akik tiirelmetleniil vartak
Kassan a halalat. Mikor mar nem birtak kivarni, az ideges 6rokosok tgy don-
tottek, hogy felgyorsitjdk legaldbb a vagyon dramlasat. Mikor Istvan nagypa-
pa megtudta, hogy unokadcesei egy hires szalloddtdl akarjak megfosztani
6t, gyorsan meghitsitotta szemtelen terveiket, és a szdllodat varatlanul ne-
vetséges Osszegért eladtal Hirtelen ugy érezte, hogy a haldlt, amit annyira
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hivogattak, elrigta magatol, és valami rendkiviil nagy tehertdl szabadult meg.
Felszallt egy bricskara, és maris a szinhdzban volt a pénzzel egyiitt, csak par
percnyire a gonosz csaladtél, de mérfoldekre becstelen szandékaiktol.

A vidam Oreg megtaldlta elveszett méltosagat, s mellette egy Ujfajta on-
tudat is kezdett éledezni benne. Mdris gy érezte magdt, mint egy tabornok
a katondi kozott, és kiadott egy rendkiviil szerencsétlen parancsot. Birmifé-
le hitsd szandék nélkiil megparancsolta, hogy a szinhdzi kelléktarbol hozzak
neki ide a szdllodai alkalmazott egyenruhajat.

— Kedveseim, pikold-egyenruhdban kezdtem, s most ahhoz tértem vissza!

— jelentette ki pohdrral a kezében, s mar reggeltdl Gjabb poharkdszontdkre
adott ki katonai parancsokat.

Még alig pirkadt, amikor felszallt a bricskara két szinészndvel, Katalinnal
és Zsuzsaval, meg egy ujabb hordd borral. A ciginyzenekarnak masik kocsit
rendelt, és nagy zenebondval indultak utnak. A reggel kellemetlen volt és
hideg, az tiget6 lovakbdl para szallt fel, koriilttiik vidimsag és pajkossig
mindeniitt. Irany Tokaj, adta ki a parancsot Istvan. A mulatozok koziil senki
sem latott okot az Gvatossagra, taldn ezért indultak éppen ebbe az irinyba,
éppen az ellenkezébe, mint ami hasznukra lett volna.

Alighogy kiértek a vdrosbol, orosz jar6rok dllitottdk meg Oket. A remény,
hogy a vidéki utakon 4tsurrannak majd, szertefoszlott, a diihos katonak
pedig a szilaj tirsasdg irdnt egydltaldn nem voltak megértéssel. El6szor a bort
vették el toliik, s mikor megdllapitottdk, hogy igazi, djabb katonak tlintek fel.
Erével lerdncigdltdk a bricskdrol mindkét szinészndt, s a helyzet kezdett ve-
szélyes lenni. Az Orjongd katondk eldl az utolsd percben mentette meg dket
az orosz parancsnok. Géppisztolyval a nyugdijas szallodatulajdonos egyen-
ruhdjara mutatott és valamit orditott. A megrettent mongolok akarva-akarat-
lan elengedték a két n6t és a magyar hadsereg szallodai egyenruhat oltott
tabornokdra, Istvanra vetették magukat. A cigdnyokat hazazavartak, az ijedt
Katalint pedig Zsuzsaval egyiitt felraktdk egy teherautora az dsszezavarodott
Istvan mellé. Csak egy nagy félreértésrdl van sz¢, vigasztaltdk magukat, a té-
vedés tisztdzodik, s ket is hazaengedik, mint a cigdnyokat a hegedukkel.
A vidék hajnali kodbe burkolézott, a nap szépnek igérkezett. Emberek, kato-
ndk, lovak, katonai teherautdk, vezényszavak, foglyok, tgy tint, mintha ugy
mozognanak ebben a kora reggeli fronti életben, akdr egy rossz dlomban.
Bezdrtdk ket egy kocsmdba. A zsindros egyenruhds, ujdonsiilt tdbornok
megprobdlta elmagyardzni, hogy ruhdzata a szdllodai kiildonc kosztiimje
a szindarabokban, semmi koze a hadsereghez és a harci feladatokhoz. Csak-
hogy senki nem értette, mit mond, az orosz felderitok pedig nehezen szaba-
dultak attél a képzettdl, hogy egy magas rangu tabornokot ejtettek foglyul.
A kiilonleges zsakmanyt elvezették egy helyiségbe, amely tele volt tovdbbi
foglyokkal. Es Katalin? A tabornokot tgy ldtta utoljra, amint éppen egy te-
heraut6 vezetofiilkéjébe taszigdltdk be. Zsuzsdt még aznap este elvitték, ki
tudja, hové. Sokdig remélte, hogy a szinjaték, mely varatlanul kaotikussd valt,
félbeszakad, s a f6szerepléket kiengedik a szinpadrol az 6ltézébe. Ehelyett
hosszi hdnapokon 4t érthetetlen kérdésekkel gyotorték kémndi karrierjével
kapcsolatban, végiil pedig elitélték. Fél évvel késdbb mdr egy vonat vitte, ki
tudja, hovd, mig ez az id6s lengyel nd hanyagul oda nem vetette, hogy bizto-
san Szibéridba viszik Oket.

e

Irena tehetetlentil fekiidt a vagonban a priccsen, és kétségbeesett szemreha-
nydsokkal illette magdt makacssiga miatt. A diszndszemu orosz vizsgalotiszt
gyozelemittas arcot vagott és egyuttal egy kissé titokzatosat is. Dohdnyzott,
a szajabol fiistgomolyagokat eregetett, melyek gy keringtek ivelé homloka
kortl, mint vészjoslo kigyok, hozzddorgdloztek sotét, sortés hajahoz. Nyu-
godt hangon besz€lt, és rendithetetleniil meg volt gyéz6dve a nd blindsségé-
r6l. A bizonyitékok, dllitotta, egyértelmuien ellene vallanak. El6szor is, dtlépte

a frontvonalat Liptoszentmiklos és Poprad kozott. Miért, kinek a segitségé-
vel? A magyardzatot, hogy a ldnya korhdzban fekszik, és a frontvonalon dtkel-
ve Ot akarta meglatogatni, teliesen nevetségesnek talalta. A n6 pocakja sem
nyomasztotta tilsagosan, ellenkezéleg, ramutatott az ujjaval és felsdhajtott:

— Ez meg itt csak egy figyelemelterelé mandver.

Irendnak ugy tint, mintha egy mdsik bolygon taldlta volna magdt, nem
érzett semmit, nem hitt a sajdt fiileinek, és ennyi érzéketlenségtdl szédiilni
kezdett a feje. Na és a bizonyitékok?

A szigoru vizsgdlotiszt csizmdjdval belerdgott az ajtoba és egy fiatal kis-
katona behozta Hitler képét. Nézte a vezér diithodt arcat, vizsgdlta a képet
és a képkeretet, nem arrdl a képrdl van-e véletlentil sz6, amit ¢ maga vitt fel
a padldsra. Ezt nem lehetett egyértelmtien megmondani, hiszen a politiku-
sok hasonlé képeit bdrmelyik papirboltban be lehetett szerezni, ott voltak ki-
fliggesztve minden hivatalban és néhany csalddndl is. A vizsgalotiszt elvigyo-
rodott és megerdsitette, hogy a képet az ¢ hazukban talaltak. Egyéb bizonyi-
tékokra nincs szitkség, Es még valami: Irena Kalaschova, aki német szarmaza-
su, szlovakul és németiil is besz€l, ért tovabba magyarul, lengyeliil, és amint
latjuk, oroszul is. A vizsgalobizottsag el6tt tehdt minden vilagos. A végso szot
pedig a rendkiviili tanics mondja ki.

Kémnd a sajdt hdzdban? Forgott vele a vildg. Kezdte megérteni, hogy mi
is torténik valéjaban.

Az egyik dllomason egész éjjel és egész rakovetkezd nap dlltak. Reggel
a vonat tovdbbindult és meghiusitotta a visszatérés tovabbi reményét. Hama-
rosan sziilni fog. Mi lesz a gyerekkel? S mi lesz vele? Eszébe jutott a kis imad-
sigoskonyv, csak az maradt egész mostandig ndla. Kitép egy oldalt, rdirja
a cimét és egy kérést, hogy juttassdk el az adott cimre az iizenetét. Ha esetleg
valaki megtaldlnd a levélkét és elkiildené. .. A medzevi, fiatalka Sorgerovinak
volt ceruzdja, sét, még kisolldja is. Irena az ujjat a szdjdhoz emelve intette 6t
hallgatdsra, majd elvonult a sajdt priccsére. Kinyitotta az imadsagos konyvet,
és egy lires lapra rdirta:

Kiildjék a kovetkezé cimre: Jobann Kalasch, Karai Jakub utca 3,

Kézsmdrk, Szlovdkia. Vonattal visznek minket Oroszorszdgba. Irena

Kalaschova.

Kitépte a lapot és a levélkét dtdugta a résen. Sose lehet tudni, adnd Isten,
hogy valaki a sinek mellett jarva megtaldlja. Sorgerovd kért egy mdsik iires
lapot, azt, amelyik a végén van, sugta. Irena nem habozott és egy kis idd
mulva mdr Gton is volt a kdvetkezd {izenet a vonatbol Medzevbe. Kezdemé-
nyezéstik azonban nem maradhatott titokban a vagonban. A n6k koriilfogtak
Irenat, huzkodtdk a kezét, kérlelték, papirt és ceruzdt kdveteltek, 6k is akar-
nak iizenetet kiildeni, nekik is otthon van a férjiik és a gyerekeik. A kony-
vecske kicsi volt, kézitaskaba valo, tobb iires lapja nem volt, és Irenanak nem
volt kedve Ujabb lapokat kitépni. A konyvet a keresztanyjatol kapta valamikor
régen, rogton meg is dldatta a tiszteletessel, gondolom, mindenki szdmara vi-
ligos, hogy nem szabad kitépni a lapjait.

A bielski Anna és Maryla lerdzhatatlanok voltak, dtkaroltdk Irendt, hallgas-
satok ide, otthon maradt a férjiink a gyerekekkel, senki nem tudja, hova let-
tiink, hogy adhatunk hirt magunkrol? A fesziiltség és elégedetlenség lirmaja
toltotte be a vagont, a ndk ott tolakodtak koriilotte, egyik a masikat tlkiabdl-
va, mig Irena rosszul nem lett. Jelentkezett a gyermek, kopp-kopp, és hanyin-
gere lett. Ez annak a jele, hogy valamit nem tesz jol. Tovabbi lapok kitépését
megtagadta, és a konyvecskét a kabdtja ala rejtette. Mi van, ha épp a kony-
vecske miatt fogja rosszabbul érezni magdt, mi van, ha a gyerekkel torténik
valami? Ki fog neki segiteni?

Az ingeriilt n6k nem éreztek Irena konyvecskéje irdnt semmilyen tiszte-
letet, ellenkezoleg, az lizenetek kikiildése fontosabb volt szimukra minden
imadsdgndl. Egymdst talkiabdlva veszekedtek, és az egész transzport stlyat
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Orpheusz galéridja IV.
(Kémosz és kisérete)

A kép elmosodo, sitét. Ejszakai jelenet,

egy bulizo tarsasag. Komosz a bal sarokban dll,
részeg pilldja elnebeziilt, baljabol a landzsa
csuszik kifelé, jobbjaban a faklya mar-mdr

a combjdahoz ér. Fiatalka, majdhogynem gyerek.
A zsenge fititestet meguildgitja a fény,

csak a lecsiingd fej, az arc marad sotétben,
hiszen a faklya ldngja lefelé mutat.

Kisérete, a képet kit6lté vidam csapat

is arctalan: csak a labakat ldtni, s a tdncba randulo
felsGtesteket. A ndkon férfiszandal,

néi cicoma a férfiakon. Sz6rds béron

itt-ott felvilland ékszerek, egy-egy kecsesen
mozduld, izmos férfildb. Kigyozo karok,

tekeredd véglagok: ilyenkor mindent szabad,
kifordulbatnak énmagukbol.

A kép kis bijan mutatja még a hangot is:

a csorgddob szinte csorren, s a két egymds felé
forditott tenyér mdr-mar tapsba ér.

Erzédik szinte még az dsszetaposott koszortiknak,
a foldre kiloccsant bornak is az illata.

A hangulat mamoros, de bagyadt,

mdr nem oly vadul tombolo.

A hdttérben dsszefonddott ifjii par,

az 6 ajtajukndl 6rkodik Komosz.

Korvonalaik elmosédtak, az egymdshoz dorgolodo,
villédz0 szinekben mégis ott liiktet a hév,

szinte megmozdul a kép is dltaluk.

Eurtidiké az ablakban

Euriidiké kibajol az ablakon,

lenéz a kastélyudvarba.

Lebbenti a fiiggonyt és visszaereszti,
egyszerre van font és lent,

a torténetben és azon kiviil is.

A szoba sotétjéhez hozzdszokott a szeme,
tudja, hogy a kisdgyban a gyerek

szuszog, forgolodik, lervigja a takarot.
Ebbdl a szogbdl nézve osszemosodik

a kastély elétti szinpad és a buszmegdlld,
a lenti Euriidiké és az itteni,

a szdraz, sulyos vdsznak

és az esédztatta, dtldtszo kopenyek.

A szinpadon délcegebbnek tiinik Orpheusz,
zihdldsa nem hallatszik ide,

csak éteri hangjdnak foszlanyai.

Nem latszédnak a lenyiratlan szorszalak
az orrlyukdban, sem a kerekre rdagott kirmei.
Milyen sévdran nézi azt az ottani,

azt a lenti Euriidikét!

Mi ebbez képest a visongo gyerekek,

a szétdoball jatékok folott, a felesége valla
folott ditsiklId, itthoni tekintete?

Orpheusz pézol, és ez jol dll neki.
Eurtidiké elégedetten mosolyog.

Aztdn felsir a gyerek, s bangja elnyomja

a visszaeresztett fliggony mogotti

[fenséges zenét. Kisvartatva megindul a lift,
benne pityokdsan daloldszo,

a szdlldsukra visszaszallingozo énekesek.

varatlanul Irena valldra helyezték. Mintha éppen ¢ lehetne a megvaltdjuk. De
hogyan? A vonat idékdzben egy ritkds erddcskébe ért be, a vagonban sotét
lett, és minden kilométerrel csokkent annak a reménye, hogy a sinek mellett
valaki megtaldlja a levélkét. A kérések egyre fokozodtak, majd kovetel6z6 és
tolakodo hangnembe kezdtek dtmenni. Az Irendt nyaggatd nok azt dllitottak,
hogy imddkozni konyv nélkiil is lehet, s dllitolag vannak az imdk kozt fonto-
sak, de kevésbé fontosak is. Példdul a konyorgés a jo termésért, minek ne-
kiink a kdnyorgés a jo termésért? Vagy a tliz elleni ima, hat van itt valami tiz?
Vagy a részegség ellen, hat ez nevetséges. A csalddunkért, a férjlinkért, a gye-
rekeinkért kell imddkoznunk, s azért, hogy egészségesek legyiink, és minél
hamarabb hazatérjiink. Hagyd meg ezeket az imakat, a tobbi, kevéshé fontos
pedig segitsen rajtunk most.

Katalin odament Irendhoz, odahajolt hozz4, és megprobalta tilharsogni
a sineken zakatolo kerekeket.

— Mirdl tanakodtok itt? Segits nekem is. En miskolci vagyok, ki olvasn4 el
itt magyarul a levélkémet? Ird meg nekem szlovakul vagy lengyeliil.

A lengyel nemesasszony, Danuta letelepedett a priccsére. Nem tunt gy,
mintha a kasub né tdmadasa kirdzta volna beldle az ontudatot, s arcan
megint folényes mosoly volt. Az imddsdgoskonyv lapjaiért folyd vitdba gunyo-
ros hangnemben avatkozott be.

— Az imddsagok nem segitenek nektek. De taldn a papir igen, sporolja-
tok vele.

A cinikus megjegyzés fajdalmat okozott Irendnak és elsirta magat. Hogy
lehet ez a nd ennyire gonosz? Megtorolgette szemeit és korbejdratta tekinte-
tét a homalyos vagonban. Mindenfeldl érezte a vérszomjas elvardst — tépd,
tépd, tépd. ..

— Elmész majd gyonni és megvallod az igazat, meggyonod — nyugtat-
tdk 6t a n6k —, de most gyorsan, gyorsan, mig bele nem vesziink az erdék
sdrtjébe. . .

Irena tépte a lapokat, a nék vigyakozva irtdk levélkéiket, azok meg gy
ropkodtek ki a vagon résein, mint tul kordn jott fecskék.

Mar hetek 6ta tartott az ut. A vonat egy darabig ment, aztin dlldogalt. Ko-
riil6ttiik ismeretlen vidék, ismeretlen siksdg, itt-ott ritkds erd6cskékkel tarkit-
va. Minden, ami emberekre emlékeztetett, el volt térve, tonkretéve, elégetve,
a fehér hofoltok koziil ugy meredtek ki a kémények, mint hatalmas sirktvek.
A vagonban is minden undorité és visszataszitd volt — a bizos priccsek, a pad-
16n 1év6 nyilds koré ragadt kosz, az iiresen z0rgd vizeskannak, a kocos nok,
idénkénti sirinkozasaik. Egész héten nem volt a vagonban semmi, amit érde-
mes lett volna megnézni. Kivéve az egyik reggelt. Irena tekintete egy kenyér-
szeletre tévedt, mely a szemben 1év6 prices alatt volt. Valaki leejtette, elgurult,
kitudja. Ott hevert és szinte kérte, hogy nyuljon utana. De vdrnia kellett estig.
Egész nap szédiilt az ¢hségtdl, a pocakjdban a libacskdk tiirelmetlendl rug-
dostak, s mikor ranézett az ottfelejtett kenyérszeletre, még jobban szédiilt.
Mar-mdr elhatdrozta magat, hogy egyszerten felkapja és beszurja a szdjaba.
Azt azonban a ndk észrevennék, ezért inkabb ugy dontott, kivarja, mig bees-
teledik. Estefelé¢ elment a nyildshoz, elhtizta a deszkat, leguggolt és elvégezte
a sziikségét. Visszarakta a deszkat a helyére, Utban visszafel¢ lehajolt és ligye-
sen kihuzta a kenyérszeletet a priccs alol.

Reggel a krosndi Szonja sirdsban tort ki. Valaki ellopta a kenyerét, amit fél-
retett, elrejtette a kenddje ala, hogy legyen késébbre is. Undok tolvajok, még
a vilag végén is meglopjak az embert, kesergett. Milyen visszataszito!

Irena sajndlta. Egyiitt érzett Szonjaval, vele egyiitt szenvedett, blinbanat-
tol vezérelve addig ragta a kenddje sarkat, mig szinte teljesen szétszaggatta,
de szint nem vallott. Szemrehdnyast tett magdnak, letdrolte a kdnnyeit, gon-
dolatban a pocaklakdhoz bt és a belsé mozgdsokat figyelte. Ha sajat maga-
nak kellett volna lopnia, biztos nem tette volna meg, de ki miatt gyotr6dik?
Mindenki litja! Este Szonja imddkozott és hangosan megjegyezte, bdrcsak
a kenyere haszndra lenne a tolvajnak, bdrcsak jot tenne vele, s megtisztitana
a gondolatait a tovdbbi gonosz tervektdl. Az ima alatt Irena a hideg deszka-
falhoz bujva sirt, szenvedett amiatt, amit elkdvetett, de egyuttal vigasztalta
a tudat, hogy Szonja nem haragszik ra, hogy tulajdonképpen mar meg is bo-
csatott neki.

(vészlet)
POLGAR ANIKO FORDITASA



