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onnan magával, és a  szovjet valóság iránti cso-
dálatával az elvakultak nagylétszámú csoportjá-
hoz tartozott, akik „látták ugyan, de nem hittek 
a szemüknek”.

A kommunista rendszer gaztetteinek felfogása 
csak lassan változott meg, az áttörést Alekszandr 
Szolzsenyicin memoárja, a  „Gulag-szigetcsoport” 
hozta meg. A könyv nem csupán bejárta a világot, 
hanem tökéletesen le is leplezte a  totalitárius tár-
sadalom praktikáit, megnevezte forrásait, céljait 
és irányulását. Miért tartott ennyi évig felébredni 
a  totalitárius kommunista társadalom megfigye-
lése és elítélése után? Szolzsenyicin művének si-
kerét irodalmon kívüli összefüggésekben is meg 
kell vizsgálni. Pontosan ő az ugyanis, aki igazol-
ja a  közismert tényt, hogy sorsunkat nem elég 

megszenvedni, megérteni, megnevezni a  problé-
mát, és akár egy nagyszerű könyvet írni belőle. 
Mindez kevés. Ahhoz, hogy a könyv teljesítse cél-
ját, hogy változtasson a  világ, de legalább is né-
hány tucat ember szemléletén, ahhoz az ember-
nek ki kell adnia saját magát, saját életét is – ki-
adnia, feltennie a totális önkény szerencsejátékán. 
Szolzsenyicin mérhetetlen bátorságot mutatott, és 
nyert ezen a  szerencsejátékon, bizonyára azért, 
mert olyan erősen hitt az igazságban, és bizonyá-
ra azért is, mert a  GULAG százezernyi foglyának 
hullahegyeit egyszerűen nem lehetett már nem 
észrevenni.

Megjegyzendő, hogy a  kommunizmus, mint 
minden totalitárius rezsim, egy óriási börtön-
matrjoska. A  legnagyobb lágerben, amit tankok 

és repülők őriznek, benne rejlik egy másik, szö-
gesdrótkerítéssel körülvéve, abban egy még ki-
sebb, és abban is egy még kisebb, és így tovább, 
egészen az egyes emberig, aki pedig a  legvégén 
önmagába zárul.

A gaztett vezérkara, az eltorzított törvényesség, 
az állami terror, más szóval a hétköznapi gyakorlat, 
kitermelte az apatikus ember tökéletes modelljét. 
Apátiája védi meg önmagát, saját tetteitől. Ebben 
a  társadalomban az egyéni lázadás eleve pusztu-
lásra van ítélve. 

BALÁZS ANDREA FORDÍTÁSA

PETER JUŠČÁK

…a nezabudni na labute!
… és ne feledd a hattyúkat!
A vagonban a legidősebb egy magas, előkelő, feketehajú lengyel nő volt. Kö-
rülötte minden, a  tekintete, a  mozgása, a  taglejtései, a  beszéde a  nemesi 
méltóság különös és megközelíthetetlen atmoszféráját árasztotta magából. 
Magasból tekintett le a szerencsétlen arcokra, a nők zavart beszédét alig ész-
revehető gúnyos mosollyal hallgatta, nem vett részt a vitákban, nem is keve-
redett közéjük. Ült a maga deszkáján, hallgatagon bámulta a  szemben lévő 
deszkafalat, és közönyösen hallgatta kétségbeesett találgatásaikat. Órákkal 
később, amikor a nőket már kimerítették a meddő elmélkedések, lakoniku-
san megjegyezte:

– Hiábavaló fecsegés. Biztosan Szibériába visznek minket.
Csönd lett, és nyomban utána mintha verebek közé lőttek volna. Elő-

ször a lengyel nők csődültek oda köré és kérdésekkel ostromolták, honnan 
tudja ezt, miből következtette ezt ki, miért is vinnék őket Szibériába? Mi ez 
az esztelenség?

Nyugtalanok lettek a szlovákiai nők is, megértették, min civakodnak, és 
fordítottak a  magyaroknak, németeknek, románoknak. A  vagonban bábeli 
zűrzavar és kiáltozás támadt, a nők egymást túlkiabálva veszekedtek, a sarok-
ból sírás hallatszott. A  lengyel nő hallgatott, többet nem óhajtott nyilatkoz-
ni. Tinda, aki jól értett németül és lengyelül is, feldühödött. Megragadta a túl 
okos nemesasszonyt kabátja gallérjánál fogva, és előre-hátra rángatta, cibálta 
a gallért, közben felváltva kiabált németül és lengyelül:

– Honnan tudod?! Ki mondta ezt neked?!
A megtámadott hölgy nem próbált meg védekezni. Hagyta, hogy úgy rán-

cigálják, mintha vándorlásuknak ő lenne az igazi okozója, és megvárta, míg 
támadója lenyugszik. A  többiek beavatkoztak és a  kasub nőt elvonszolták 
a sarokba, hogy félreeső helyen tombolja ki magát. Még egy ideig dobogott 
a lábaival, ütötte ököllel a deszkafalat és siránkozott, nem megyek, nem me-
gyek, nem megyek… a többi utas pedig nyugtatgatta és csitítgatta. Le is nyu-
godott, de már késő volt, a nyugtalanság már szabadjára volt eresztve, meg-
telepedett a nők között, és az ismeretlen vidéken velük együtt vándorolt. Egy 
karcsú, magyar nő, akinek hosszú fehér sál volt a nyakában, megpróbálta az 
elromlott viszonyokat rendbe hozni. Danutára mutatott és kérte: 

– Mondja meg neki valaki lengyelül, hogy bocsásson meg ennek az őrült 
német nőnek!

Irena vállalta ezt magára, lefordította a kérését, és a  fehér sálas magyar 
nőnek egyre nagyobb lett a becsülete.

– Miféle megbocsátás – felelte a  megsértett lengyel nő. – Már el is 
felejtettem… 

Katalin megörült. Tett néhány tánclépést, kezével intett, mint egy balett-
táncosnő, s ezzel váratlan könnyedséget vitt a nők közé. A vagon homályában 
jobb irányba kezdett elmozdulni valami. 

– Ez mind csak színjáték! – jelentette ki. – Nem szabad elhinnetek, hogy 
minden, ami történik, tényleg valóságos. Nem az. És minden játék véget ér 
egyszer!

A megtámadott dáma megigazgatta kócos haját és szomorúan 
elmosolyodott:

– Igen, ez színjáték…
A magyar nő Irena mellé ült, átkarolta a  vállát, mint egy jó barátnő, és 

örült, hogy van itt valaki, aki tud magyarul.
Csak színjáték minden, őrajta a kabát alatt színházi kosztüm van, krém-

színű blúz és fekete bő szoknya, a  játék folytatódik. Nem érti ezt a darabot, 
de az előfordul, hogy a színész nem érti saját szerepét, előfordul, hogy végig-
futja színészi pályáját, meghajol a közönség előtt és nem tudja, hogy a megírt 
szerep minden mélységét sikerült-e érintenie. Sőt, olyan darabok is vannak, 
amelyekben hemzsegnek a  különleges fordulatok, és évek telnek el, mire 
a nézők és a színészek előtt is feltárul a cselekmény minden rejtett zuga.

Irena feküdt, Katalin pedig mellette ült, simogatta a haját és arról mesélt, 
hogyan vezette őt a színház ebbe az átkozott vonatba. Milyen ártatlanul kez-
dődött minden. A miskolci színház előtt május végén megállt egy kocsi, s egy 
kedélyes öregúr lépett be nemcsak az épületbe, hanem a színész- és táncos-
nő Katalinnak az életébe is. Már az ajtóban harsányan éltette a művészeket, 
a színházat, a művészetet, az előadás után pedig nagy lakomát rendezett. Ci-
gányokat hívatott, meghívta a megmaradt városi előkelőséget, akik még nem 
menekültek el a front elől, és hagyta, hogy körülugrálják a fiatal színésznők. 
Állítólag az oroszok már a kapuk előtt voltak, de a színházi mulatozás ennek 
ellenére következő nap is folytatódott. A cigányzenét jó volt hallgatni, jó volt 
táncolni rá és sírni rajta, és a mecénás énekelt, táncba vitte a színésznőket, 
szórakozott, s egy kicsit sírdogált is. A borral természetesen nem takarékos-
kodtak. Isten verte család, kiáltotta, és a  cigányok homlokára bankókat ra-
gasztott, a színésznőknek pedig összehajtogatva szurkálta be a dekoltázsukba. 
Így ünnepelte méltatlan családja fölötti győzelmét, akik türelmetlenül várták 
Kassán a halálát. Mikor már nem bírták kivárni, az ideges örökösök úgy dön-
töttek, hogy felgyorsítják legalább a vagyon áramlását. Mikor István nagypa-
pa megtudta, hogy unokaöccsei egy híres szállodától akarják megfosztani 
őt, gyorsan meghiúsította szemtelen terveiket, és a  szállodát váratlanul ne-
vetséges összegért eladta! Hirtelen úgy érezte, hogy a  halált, amit annyira 
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hívogattak, elrúgta magától, és valami rendkívül nagy tehertől szabadult meg. 
Felszállt egy bricskára, és máris a színházban volt a pénzzel együtt, csak pár 
percnyire a gonosz családtól, de mérföldekre becstelen szándékaiktól.

A vidám öreg megtalálta elveszett méltóságát, s mellette egy újfajta ön-
tudat is kezdett éledezni benne. Máris úgy érezte magát, mint egy tábornok 
a katonái között, és kiadott egy rendkívül szerencsétlen parancsot. Bármifé-
le hátsó szándék nélkül megparancsolta, hogy a színházi kelléktárból hozzák 
neki ide a szállodai alkalmazott egyenruháját. 

– Kedveseim, pikoló-egyenruhában kezdtem, s most ahhoz tértem vissza! 
– jelentette ki pohárral a kezében, s már reggeltől újabb pohárköszöntőkre 
adott ki katonai parancsokat. 

Még alig pirkadt, amikor felszállt a bricskára két színésznővel, Katalinnal 
és Zsuzsával, meg egy újabb hordó borral. A cigányzenekarnak másik kocsit 
rendelt, és nagy zenebonával indultak útnak. A  reggel kellemetlen volt és 
hideg, az ügető lovakból pára szállt fel, körülöttük vidámság és pajkosság 
mindenütt. Irány Tokaj, adta ki a parancsot István. A mulatozók közül senki 
sem látott okot az óvatosságra, talán ezért indultak éppen ebbe az irányba, 
éppen az ellenkezőbe, mint ami hasznukra lett volna.

Alighogy kiértek a városból, orosz járőrök állították meg őket. A remény, 
hogy a  vidéki utakon átsurrannak majd, szertefoszlott, a  dühös katonák 
pedig a szilaj társaság iránt egyáltalán nem voltak megértéssel. Először a bort 
vették el tőlük, s mikor megállapították, hogy igazi, újabb katonák tűntek fel. 
Erővel leráncigálták a bricskáról mindkét színésznőt, s a helyzet kezdett ve-
szélyes lenni. Az őrjöngő katonák elől az utolsó percben mentette meg őket 
az orosz parancsnok. Géppisztolyával a nyugdíjas szállodatulajdonos egyen-
ruhájára mutatott és valamit ordított. A megrettent mongolok akarva-akarat-
lan elengedték a két nőt és a magyar hadsereg szállodai egyenruhát öltött 
tábornokára, Istvánra vetették magukat. A cigányokat hazazavarták, az ijedt 
Katalint pedig Zsuzsával együtt felrakták egy teherautóra az összezavarodott 
István mellé. Csak egy nagy félreértésről van szó, vigasztalták magukat, a té-
vedés tisztázódik, s őket is hazaengedik, mint a  cigányokat a  hegedűkkel. 
A vidék hajnali ködbe burkolózott, a nap szépnek ígérkezett. Emberek, kato-
nák, lovak, katonai teherautók, vezényszavak, foglyok, úgy tűnt, mintha úgy 
mozognának ebben a  kora reggeli fronti életben, akár egy rossz álomban. 
Bezárták őket egy kocsmába. A  zsinóros egyenruhás, újdonsült tábornok 
megpróbálta elmagyarázni, hogy ruházata a  szállodai küldönc kosztümje 
a színdarabokban, semmi köze a hadsereghez és a harci feladatokhoz. Csak-
hogy senki nem értette, mit mond, az orosz felderítők pedig nehezen szaba-
dultak attól a képzettől, hogy egy magas rangú tábornokot ejtettek foglyul. 
A  különleges zsákmányt elvezették egy helyiségbe, amely tele volt további 
foglyokkal. És Katalin? A  tábornokot úgy látta utoljára, amint éppen egy te-
herautó vezetőfülkéjébe taszigálták be. Zsuzsát még aznap este elvitték, ki 
tudja, hová. Sokáig remélte, hogy a színjáték, mely váratlanul kaotikussá vált, 
félbeszakad, s a  főszereplőket kiengedik a  színpadról az öltözőbe. Ehelyett 
hosszú hónapokon át érthetetlen kérdésekkel gyötörték kémnői karrierjével 
kapcsolatban, végül pedig elítélték. Fél évvel később már egy vonat vitte, ki 
tudja, hová, míg ez az idős lengyel nő hanyagul oda nem vetette, hogy bizto-
san Szibériába viszik őket.



Irena tehetetlenül feküdt a vagonban a priccsen, és kétségbeesett szemrehá-
nyásokkal illette magát makacssága miatt. A disznószemű orosz vizsgálótiszt 
győzelemittas arcot vágott és egyúttal egy kissé titokzatosat is. Dohányzott, 
a szájából füstgomolyagokat eregetett, melyek úgy keringtek ívelő homloka 
körül, mint vészjósló kígyók, hozzádörgölőztek sötét, sörtés hajához. Nyu-
godt hangon beszélt, és rendíthetetlenül meg volt győződve a nő bűnösségé-
ről. A bizonyítékok, állította, egyértelműen ellene vallanak. Először is, átlépte 

a  frontvonalat Liptószentmiklós és Poprád között. Miért, kinek a  segítségé-
vel? A magyarázatot, hogy a lánya kórházban fekszik, és a frontvonalon átkel-
ve őt akarta meglátogatni, teljesen nevetségesnek találta. A nő pocakja sem 
nyomasztotta túlságosan, ellenkezőleg, rámutatott az ujjával és felsóhajtott:

– Ez meg itt csak egy figyelemelterelő manőver.
Irenának úgy tűnt, mintha egy másik bolygón találta volna magát, nem 

érzett semmit, nem hitt a saját füleinek, és ennyi érzéketlenségtől szédülni 
kezdett a feje. Na és a bizonyítékok?

A szigorú vizsgálótiszt csizmájával belerúgott az ajtóba és egy fiatal kis-
katona behozta Hitler képét. Nézte a  vezér dühödt arcát, vizsgálta a  képet 
és a képkeretet, nem arról a képről van-e véletlenül szó, amit ő maga vitt fel 
a padlásra. Ezt nem lehetett egyértelműen megmondani, hiszen a politiku-
sok hasonló képeit bármelyik papírboltban be lehetett szerezni, ott voltak ki-
függesztve minden hivatalban és néhány családnál is. A vizsgálótiszt elvigyo-
rodott és megerősítette, hogy a képet az ő házukban találták. Egyéb bizonyí-
tékokra nincs szükség. És még valami: Irena Kalaschová, aki német származá-
sú, szlovákul és németül is beszél, ért továbbá magyarul, lengyelül, és amint 
látjuk, oroszul is. A vizsgálóbizottság előtt tehát minden világos. A végső szót 
pedig a rendkívüli tanács mondja ki.

Kémnő a saját házában? Forgott vele a világ. Kezdte megérteni, hogy mi 
is történik valójában.

Az egyik állomáson egész éjjel és egész rákövetkező nap álltak. Reggel 
a vonat továbbindult és meghiúsította a visszatérés további reményét. Hama-
rosan szülni fog. Mi lesz a gyerekkel? S mi lesz vele? Eszébe jutott a kis imád-
ságoskönyv, csak az maradt egész mostanáig nála. Kitép egy oldalt, ráírja 
a címét és egy kérést, hogy juttassák el az adott címre az üzenetét. Ha esetleg 
valaki megtalálná a levélkét és elküldené… A medzevi, fiatalka Sorgerovának 
volt ceruzája, sőt, még kisollója is. Irena az ujját a szájához emelve intette őt 
hallgatásra, majd elvonult a saját priccsére. Kinyitotta az imádságos könyvet, 
és egy üres lapra ráírta:

�Küldjék a  következő címre: Johann Kalasch, Karai Jakub utca 3, 
Kézsmárk, Szlovákia. Vonattal visznek minket Oroszországba. Irena 
Kalaschová.

Kitépte a  lapot és a  levélkét átdugta a  résen. Sose lehet tudni, adná Isten, 
hogy valaki a sínek mellett járva megtalálja. Sorgerová kért egy másik üres 
lapot, azt, amelyik a  végén van, súgta. Irena nem habozott és egy kis idő 
múlva már úton is volt a következő üzenet a vonatból Medzevbe. Kezdemé-
nyezésük azonban nem maradhatott titokban a vagonban. A nők körülfogták 
Irenát, húzkodták a kezét, kérlelték, papírt és ceruzát követeltek, ők is akar-
nak üzenetet küldeni, nekik is otthon van a  férjük és a  gyerekeik. A  köny-
vecske kicsi volt, kézitáskába való, több üres lapja nem volt, és Irenának nem 
volt kedve újabb lapokat kitépni. A könyvet a keresztanyjától kapta valamikor 
régen, rögtön meg is áldatta a tiszteletessel, gondolom, mindenki számára vi-
lágos, hogy nem szabad kitépni a lapjait. 

A bielski Anna és Maryla lerázhatatlanok voltak, átkarolták Irenát, hallgas-
satok ide, otthon maradt a férjünk a gyerekekkel, senki nem tudja, hova let-
tünk, hogy adhatunk hírt magunkról? A feszültség és elégedetlenség lármája 
töltötte be a vagont, a nők ott tolakodtak körülötte, egyik a másikat túlkiabál-
va, míg Irena rosszul nem lett. Jelentkezett a gyermek, kopp-kopp, és hányin-
gere lett. Ez annak a jele, hogy valamit nem tesz jól. További lapok kitépését 
megtagadta, és a könyvecskét a kabátja alá rejtette. Mi van, ha épp a köny-
vecske miatt fogja rosszabbul érezni magát, mi van, ha a gyerekkel történik 
valami? Ki fog neki segíteni?

Az ingerült nők nem éreztek Irena könyvecskéje iránt semmilyen tiszte-
letet, ellenkezőleg, az üzenetek kiküldése fontosabb volt számukra minden 
imádságnál. Egymást túlkiabálva veszekedtek, és az egész transzport súlyát 
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Orpheusz galériája IV. 
(Kómosz és kísérete)

A kép elmosódó, sötét. Éjszakai jelenet,
egy bulizó társaság. Kómosz a bal sarokban áll,
részeg pillája elnehezült, baljából a lándzsa
csúszik kifelé, jobbjában a fáklya már-már
a combjához ér. Fiatalka, majdhogynem gyerek.
A zsenge fiútestet megvilágítja a fény,
csak a lecsüngő fej, az arc marad sötétben, 
hiszen a fáklya lángja lefelé mutat.
Kísérete, a képet kitöltő vidám csapat
is arctalan: csak a lábakat látni, s a táncba ránduló
felsőtesteket. A nőkön férfiszandál,
női cicoma a férfiakon. Szőrös bőrön
itt-ott felvillanó ékszerek, egy-egy kecsesen
mozduló, izmos férfiláb. Kígyózó karok,
tekeredő végtagok: ilyenkor mindent szabad,
kifordulhatnak önmagukból.
A kép kis híján mutatja még a hangot is: 
a csörgődob szinte csörren, s a két egymás felé
fordított tenyér már-már tapsba ér.
Érződik szinte még az összetaposott koszorúknak,
a földre kiloccsant bornak is az illata.
A hangulat mámoros, de bágyadt,
már nem oly vadul tomboló.
A háttérben összefonódott ifjú pár, 
az ő ajtajuknál őrködik Kómosz.
Körvonalaik elmosódtak, az egymáshoz dörgölődő,
villódzó színekben mégis ott lüktet a hév,
szinte megmozdul a kép is általuk.

Eurüdiké az ablakban

Eurüdiké kihajol az ablakon,
lenéz a kastélyudvarba.
Lebbenti a függönyt és visszaereszti,
egyszerre van fönt és lent,
a történetben és azon kívül is.
A szoba sötétjéhez hozzászokott a szeme,
tudja, hogy a kiságyban a gyerek
szuszog, forgolódik, lerúgja a takarót.
Ebből a szögből nézve összemosódik
a kastély előtti színpad és a buszmegálló,
a lenti Eurüdiké és az itteni, 
a száraz, súlyos vásznak
és az esőáztatta, átlátszó köpenyek.
A színpadon délcegebbnek tűnik Orpheusz,
zihálása nem hallatszik ide,
csak éteri hangjának foszlányai.
Nem látszódnak a lenyíratlan szőrszálak 
az orrlyukában, sem a kerekre rágott körmei.
Milyen sóváran nézi azt az ottani,
azt a lenti Eurüdikét!
Mi ehhez képest a visongó gyerekek,
a szétdobált játékok fölött, a felesége válla 
fölött átsikló, itthoni tekintete?
Orpheusz pózol, és ez jól áll neki.
Eurüdiké elégedetten mosolyog.
Aztán felsír a gyerek, s hangja elnyomja
a visszaeresztett függöny mögötti
fenséges zenét. Kisvártatva megindul a lift,
benne pityókásan dalolászó,
a szállásukra visszaszállingózó énekesek.

váratlanul Irena vállára helyezték. Mintha éppen ő lehetne a megváltójuk. De 
hogyan? A vonat időközben egy ritkás erdőcskébe ért be, a vagonban sötét 
lett, és minden kilométerrel csökkent annak a reménye, hogy a sínek mellett 
valaki megtalálja a levélkét. A kérések egyre fokozódtak, majd követelőző és 
tolakodó hangnembe kezdtek átmenni. Az Irenát nyaggató nők azt állították, 
hogy imádkozni könyv nélkül is lehet, s állítólag vannak az imák közt fonto-
sak, de kevésbé fontosak is. Például a könyörgés a  jó termésért, minek ne-
künk a könyörgés a jó termésért? Vagy a tűz elleni ima, hát van itt valami tűz? 
Vagy a részegség ellen, hát ez nevetséges. A családunkért, a férjünkért, a gye-
rekeinkért kell imádkoznunk, s azért, hogy egészségesek legyünk, és minél 
hamarabb hazatérjünk. Hagyd meg ezeket az imákat, a többi, kevésbé fontos 
pedig segítsen rajtunk most.

Katalin odament Irenához, odahajolt hozzá, és megpróbálta túlharsogni 
a síneken zakatoló kerekeket.

– Miről tanakodtok itt? Segíts nekem is. Én miskolci vagyok, ki olvasná el 
itt magyarul a levélkémet? Írd meg nekem szlovákul vagy lengyelül.

A lengyel nemesasszony, Danuta letelepedett a priccsére. Nem tűnt úgy, 
mintha a  kasub nő támadása kirázta volna belőle az öntudatot, s arcán 
megint fölényes mosoly volt. Az imádságoskönyv lapjaiért folyó vitába gunyo-
ros hangnemben avatkozott be. 

– Az imádságok nem segítenek nektek. De talán a  papír igen, spórolja-
tok vele.

A cinikus megjegyzés fájdalmat okozott Irenának és elsírta magát. Hogy 
lehet ez a nő ennyire gonosz? Megtörölgette szemeit és körbejáratta tekinte-
tét a  homályos vagonban. Mindenfelől érezte a  vérszomjas elvárást – tépd, 
tépd, tépd…

– Elmész majd gyónni és megvallod az igazat, meggyónod – nyugtat-
ták őt a nők –, de most gyorsan, gyorsan, míg bele nem veszünk az erdők 
sűrűjébe…

Irena tépte a  lapokat, a nők vágyakozva írták levélkéiket, azok meg úgy 
röpködtek ki a vagon résein, mint túl korán jött fecskék.

Már hetek óta tartott az út. A vonat egy darabig ment, aztán álldogált. Kö-
rülöttük ismeretlen vidék, ismeretlen síkság, itt-ott ritkás erdőcskékkel tarkít-
va. Minden, ami emberekre emlékeztetett, el volt törve, tönkretéve, elégetve, 
a fehér hófoltok közül úgy meredtek ki a kémények, mint hatalmas sírkövek. 
A vagonban is minden undorító és visszataszító volt – a bűzös priccsek, a pad-
lón lévő nyílás köré ragadt kosz, az üresen zörgő vizeskannák, a kócos nők, 
időnkénti siránkozásaik. Egész héten nem volt a vagonban semmi, amit érde-
mes lett volna megnézni. Kivéve az egyik reggelt. Irena tekintete egy kenyér-
szeletre tévedt, mely a szemben lévő priccs alatt volt. Valaki leejtette, elgurult, 
kitudja. Ott hevert és szinte kérte, hogy nyúljon utána. De várnia kellett estig. 
Egész nap szédült az éhségtől, a pocakjában a  lábacskák türelmetlenül rug-
dostak, s mikor ránézett az ottfelejtett kenyérszeletre, még jobban szédült. 
Már-már elhatározta magát, hogy egyszerűen felkapja és beszúrja a szájába. 
Azt azonban a nők észrevennék, ezért inkább úgy döntött, kivárja, míg bees-
teledik. Estefelé elment a nyíláshoz, elhúzta a deszkát, leguggolt és elvégezte 
a szükségét. Visszarakta a deszkát a helyére, útban visszafelé lehajolt és ügye-
sen kihúzta a kenyérszeletet a priccs alól.

Reggel a krosnói Szonja sírásban tört ki. Valaki ellopta a kenyerét, amit fél-
retett, elrejtette a kendője alá, hogy legyen későbbre is. Undok tolvajok, még 
a világ végén is meglopják az embert, kesergett. Milyen visszataszító!

Irena sajnálta. Együtt érzett Szonjával, vele együtt szenvedett, bűnbánat-
tól vezérelve addig rágta a kendője sarkát, míg szinte teljesen szétszaggatta, 
de színt nem vallott. Szemrehányást tett magának, letörölte a könnyeit, gon-
dolatban a pocaklakóhoz bújt és a belső mozgásokat figyelte. Ha saját magá-
nak kellett volna lopnia, biztos nem tette volna meg, de ki miatt gyötrődik? 
Mindenki látja! Este Szonja imádkozott és hangosan megjegyezte, bárcsak 
a kenyere hasznára lenne a tolvajnak, bárcsak jót tenne vele, s megtisztítaná 
a gondolatait a  további gonosz tervektől. Az ima alatt Irena a hideg deszka-
falhoz bújva sírt, szenvedett amiatt, amit elkövetett, de egyúttal vigasztalta 
a tudat, hogy Szonja nem haragszik rá, hogy tulajdonképpen már meg is bo-
csátott neki. 
� (részlet)
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