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Anyak

Haltovat’

A nap még gyenge volt, ebédig sem tudott megszaradni az éjjeli esé 4ztatta
fold. Zuzana a nedves fiben térdelt. A kezében egy nyitott kdnyvet tartott,
bar a halott férjéért mondott imat mar kiviilrdl tudta. Kisirt sszemének tekin-
tetét a friss foldhdnyasra szegezte.

A német kommandatira hosszas rdbesz€lés utin sem engedélyezte a lel-
késznek, hogy megszentelt foldbe temesse el az orosz partizdnt a temeto-
ben. A falubeli legényeknek a hegy alatt kellett kidsniuk egy godrot a fagyott
foldbe, pont ott, ahol a férfit leltték. A testet lepeddbe csavartdk, és a durva
deszkdkbol sebtében Osszetdkolt koporsdba temették. De a lelkész igy is
megszentelte a sirt. Mindegy, hogy bolsevik vagy nemzetiszocialista, Isten
el6tt mindannyian egyenlok vagyunk, formedt rd a tiltakozo gardistara, aki
feliigyelte a temetést.

Amikor elvonult a front, Zuzana elsé gondolata az volt, hogy csindltat egy
rendes sirkdvet. Tudta, hogy az anyja egy fillért sem ad erre, igy elhataroz-
ta, hogy az Uj nemzeti bizottsdghoz fordul. Csak félt, nehogy 4t akarjak vitet-
ni Alexejt a lenti temetdbe, vagy neadjisten egyenesen a Szovjetunioba. Ott
a hegy ldbandl kozel lehetett hozzd. Minden nap meglatogathatta, néhanap-
jan haromszor is. Az anyja persze diihos volt, félt, vajon mit gondolnak az em-
berek, hogy Zuzana ilyen nyiltan siratja bolsevik szeret6jét.

De Zuzandnak mindegy volt. Par hét mulva ugyis mindenki ldthatja majd,
hogy gyermeket vir. A kis Alexejt. Biztosan fit lesz. Alexej Alexejevics. Mar
egy ideje torte rajta a fejét, hogyan is jelentse be az anyjinak.

Zuzana keresztet vetett. Epp be akarta csukni az imakényvet, de ekkor
tekintete a jobb oldal aljdra esett, ahol az elhunyt sziilokért mondott ima 4llt.
Eszébe jutott, hogy a gyermeke nevében imadkozzon annak apjaért. Egyik
kezét a hasara tette, mintha &ssze akarna kapcsolodni a gyermekkel, a ma-
sikkal erdsen megragadta a konyvet, mert a szél belekapott a konyv lapjaiba:

— Uram, ki megparancsoltad, hogy anydnkat és atyankat tiszteljiik, konyo-
riilj az én atydm lelkén. ..

Amikor a domboldalon 4t visszatért a hizhoz, észrevette, hogy a kertjlik-
b6l hdrom férfi tart felé. Két szovjet katona, a hideg marciusi napfényben ra-
gyogott egyenruhdjuk vords véll-lapja, a harmadik milicista volt, falusiasan
oltozott civil, ruhaujjdn voros karszalag, Csak Alexejt ne akarjak mashova
vinni, futott 4t az agyan.

— Zuzana Laukovd? — kérdezte a milicista, amikor a rét kozepén
Osszetalalkoztak.

—Igen, de hisz tudjdk — vdlaszolta Zuzana.

A férfi megvetden lebiggyesztette a szajat:

— Valamit meg kell magyaraznia, jGjjon veliink.

A szovjet katonak nemigen foglalkoztak vele. El6l mentek, és valamin na-
gyon jol mulattak.

— Alexej temetésérol van sz0? — kérdezte Zuzana.
— Nem tudom — mondta a voros karszalagos. — Locsén majd megmondijak.
Hozza az iratait, meg valami ruhdt, ha gondolja. Megint eshet.

Zuzana meggyorsitotta a lépteit, hogy beérje a katondkat. Minél tdbbet
meg akart ragadni dallamos orosz beszédiikbdl, mely Alexejre emlékeztette.

Amikor a hdzhoz értek, az anyja mdr az udvaron 4llt.

— Mi folyik itt? — kérdezte.

— Nyicsevo — mosolygott az egyik katona, és legyintett.

— Tényleg semmi — nyugtatta meg az anyjat Zuzana. — Ne izgassa fel magat,
mamika.

— Valamit meg kell magyardznia, j6jjon veliink — ismételte a milicista. Zu-
zandhoz fordult, és ellenségesen raddrrent:

— Lodulj befele az iratokért! Ancvaj!

A konyhdban Zuzana kinyitotta az almdriumot, kivette beldle az igazolva-
nydt, és beledugta az imadsdgos konyvet.

— Azt az énekeskonyvet is hozni akarja? — lepte meg a milicista.
— Ha vdrakozni kell, legalabb imddkozhatok — magyardzta Zuzana.

A férfi megvonta a vallat.

Zuzana belépett a szobdba a villkenddjéért. Az ajt6 félig nyitva maradt,
igy hallotta, hogy az anyja azt kérdezi a férfitol, hogy most mar az oroszok-
kal tart-e. A férfi azt vdlaszolta, hogy hiszen mindenki l4tta, mi tortént a kor-
nyéekbeli falvakban, amikor elvonult a front. Az oroszok neki voltak vadulva,
valakinek minden bdtorsdgat Osszeszedve megalljt kellett parancsolni nekik.
Zuzana anyja gunyosan azt kérdezte, hogy el6tte meg a németeknek paran-
csolta-e ugyanazt. A férfi ramordult, hogy a sajat érdekében tartsa a pofajat.

Zuzana arra gondolt, hogy taldn mégsem kéne Locsén dreganydm modja-
ra sétalgatnia kezében az imakonyvvel, ezért dtoltdzott az anyja sotétkék, eldl
rejtett zsebes iinnepld szoknydjiba. Oda dugta be az imakdnyvet.

A kiskapundl orosz autd allt. A katondk mar bent ltek, Zuzandra vértak.
Az anya azonban szorosan magdhoz dlelte még a ldnyat, magahoz szoritotta,
mintha nem akarnd elengedni. A milicistinak végiil ki kellett szallni az auto6-
bél, hogy durvan szétvilassza dket. Az anya elsirta magat, és 4jbol meg akarta
olelni a lanyat, de a férfi félrelokte és rakialtott:

— Nyughass mar, te satrafa!

RANKOQYV, Pavol
Az idé tavlatabol
(Téth Annaméria
ford.)

Kalligram, 2010

Szeptember elsején
vagy maskor)
(Mészdros Tunde
ford.)

Kalligram, 2011

,Mi és 8k / 6k és mi"
Magyar Lettre
Internationale, 47

Révidhirek”
Magyar Lettre
Internationale, 57

JAmai szlovak
prozarol’
Magyar Lettre
Internationale, 63

,Szeptember elsején
tortént”

Magyar Lettre
Internationale, 80

(Horvath Viktorral
és Krzysztof
Vargaval)

WA zsolnai
kerekasztal"
Magyar Lettre
Internationale, 87

47



48

98.sz4am

Internationale *

r Lettre

Az orosz katondk szorakozott pillantdst valtottak.
Zuzana beszallt az autdba, az pedig elindult.

Rubaska

Zuzana csak ritkdn jart be a sziil6falujabol Locsére. A varos Ujra és Ujra elvara-
zsolta ddon szépségével. Zdlesnd Poruba-i nyomorutsigos élete éles kontraszt-
ban 4llt a gyonyora vdrosi hazakkal, melyek hatalmas kéemlékekként emlé-
keztettek az elmult évszdzadok l6csei polgdrainak fényizd és dics6 életére.
Zuzana gyakran gondolt r4, hogy rossz korban sziiletett. A legjobb idék mdr
elmultak, csak ezek a szép épiletek maradtak utdnuk, csakhogy ma mar nem
laknak benniik hozzdjuk mélt6 lelkes és biiszke emberek.

A Beliigyek Nemzeti Bizottsigdnak varosi parancsnoksiga egy olyan hdz-
ban volt, ahonnan egyenesen a hatalmas négyszogletes térre és a ferences ko-
lostorra nézett. Zuzana a masodik emeleten 4llt az ablak mellett, és a nyiizsgé
teret figyelte. Szovjet katondk masiroztak erételjesen, a helyiek viszont vala-
mivel lassabban, mintegy dvatosabban jottek-mentek. Hata mogott a folyosd
csendes és kihalt volt, csak olykor-olykor vigott dt rajta valaki egyik ajtotol
a mdsikig. Mdr jo félordja varakozott itt, de senki sem vett rola tudomast.
Taldn elfelejtették, hogy ide vezették. A tisztnek, aki beszélni akart vele, talan
el kellett mennie, fontosabb dolgok szélitottak el, no de 6 csak estig vdr itt,
aztdn egyediil kell visszasétdlnia az éjjel egészen Zilesnd Porubdig.

Végiil mégiscsak kinyilt az ajtd a folyoso végén. Egy civilbe 6ltdzott nd je-
lent meg mogotte, €s erélyesen raszolt:

— Zuzana Lajukova, igyitye szudd! Bisztro!

— A nevem Laukova, Zuzana Laukova — javitotta ki a n6t, ahogy belépett
mellette.

Egy nagy helyiségben taldlta magat, aminek nagyobb része tele volt zsifol-
va Osszevissza dobalt butorokkal. Csak az ajtd mellett alakitottak ki egy ide-
iglenes iroddt irdasztallal, vele szemben két székkel. Az asztal szélén lampa,
kozépen 1rogép, ami koriil szétdobdlt papirok hevertek. Az ablak és az ajtd
kozott egy kis vaskdlyha 4llt, rajta fahasabok. A helyiségben tul meleg volt.

A szovjet tisztviseldnd az asztal egyik végében foglalt helyet, intett neki,
hogy iiljion le vele szemben. Zuzana levette a kabdtjit, és a villkenddvel
egylitt a térdére fektette.

A tisztviselénd megkérdezte, hogy ismerte-e Alexej Alexejevics Orlovot.

Zuzana arca egy pillanatra felragyogott:

— Igen, hisz... — akaratlan mozdulattal végigsimitott a hasin — hiszen
gyakran jart hozzank.

— Gyakran? — vonta fel a szemoldokét a tisztviselond kivancsian.

— Gyakran. Etelért j6tt a faluba, és nalunk gyakorta megllt. A hegy alatt
lakunk, az utolsé hazban. Mindig tettem a hatizsdkjaba egy iiveg lekvdrt, vagy
pér almat. Tobb nem jutott, szegények vagyunk. .. Ezenkiviil nem akartam,
hogy édesanydm valamit észrevegyen.

A tisztviselénd megkérdezte, kinek mesélt Zuzana Alexej ldtogatdsairdl.
Azt vélaszolta, hogy errdl senkinek nem besz€lt. Sokan tudtdk, hogy Alexej
jar a faluba, hiszen t6bben adtak neki élelmet, de azt valdszinileg senki nem
tudta, hogy hozza is be-bejar. A tisztviseldond bélintott, hogy érti. Aztdn pa-
pirt fazott az irgépbe, és gépelni kezdett. Idonként belepillantott az aszta-
lon 1év6 iratokba. Ugy tant, nincs tobb kérdése.

— Alexej sirjarol gondoskodunk — mondta végiil Zuzana.

A tisztviselond egy pillanatra felemelte a tekintetét a papirokbél.

— Sirkovet allitunk, rajta a névvel. .. oroszul és szlovkul is, ahogy illik. Az
a sir emléket 4llit a habort dldozatainak.

A tisztviselénd bolintott.

— Kraszivaja igyéja.

Ismét a papirjai folé hajolt, folytatta az irdst, majd felllt, és az ablakhoz
1épett. Kinyitotta és kihajolt rajta.

— Zsenya, hozz egy rubdskat — kiablta.

Egy perc mulva gépfegyveres katona Iépett be a helyiségbe. A kezében
egy régi, gyurott flanelinget tartott. Az ajtonal maradt, mintha tovabbi uta-
sitdsra virna.

A tisztviseldn6 hosszan végigmérte Zuzanat. Aztan nyugodt, de hatdrozott
hangon azt kérdezte, hogy miért arulta el Alexejt. Zuzana nem értette, mirdl
besz€l. A tisztvisel6nd ugyanolyan nyugodtan, mint az elébb, megismételte
a kérdést. Zuzana végre felfogta, pupilldja hirtelen kitagult, ajka akaratlanul
szétnyilt. Halkan feljajdult, de nem szolt egy szot sem. Aztdn a szivére tette
a kezét, mintha eskiire késziilne, de sokdig nem tudott megszdlalni.

—No... —siirgette a tisztvisel6no.

—Hogy. ., — dadogta Zuzana, — hogy én eldrultam volna Alexejt? En?

— Te — a tisztvisel6nd hangja nyugodt maradt.

— Nem, én nem 4rultam el 6t... En szerettem Alexejt.

— Ah! — tordelte a kezét szinpadiasan a tisztviselond. — Hat 6 szerette Ale-
xejt. .. Fasiszta ribanc!

A tisztvisel6nd az asztaldra mutatott, és azt mondta, hogy a Voros Hadse-
reg egy csomé német iratot szerzett meg, Epp feldolgozas alatt vannak. Gu-
nyosan elmosolyodott, és felvette az egyik papirt. Ezen itt példdul a fasisz-
tdk megjegyzik, hogy decemberben megldtogatta dket Zuzana Laukova, és
az orosz banditak elldtdsi osztalydnak mozgdsardl informalta Gket. Zuzana
a papir utdn kapott:

— Mutassa.

— Nyet! — vigott a tisztviseléné okollel az asztalra, — Es most vedd le
a blizodat.

— En nem adtam fol Alexejt, mutassa azt a papirt!

— Hallgass, ¢és vedd le a blizod!

— En nem adtam fol Alexejt, mutassa azt a papirt! — kiabalta Zuzana még
hangosabban.

Egyszer csak megérezte, hogy a katona hétba boki. Megfordult, és latta,
hogy rdfogja a gépfegyverét.

— En nem adtam fol Alexejt — igyekezett most neki magyardzni. — Erti? En
szerettem Ot.

— Vedd le a bluzodat! — kidltotta a katona, és irinymutatasképp Osszerdn-
totta el6l az egyenruhajat.

Zuzana végre felfogta, hogy azt akarjak, vegye le az ingét. A tisztvisel6nd
fel¢ fordult, és lassan kibujt a blizabdl. Az asztalra tette. Noha volt rajta kom-
biné, kezével eltakarta a mellét, mintha meztelen lenne.

— Oltdzz — parancsolta a tisztviseldnd, és fejével intett a katondnak.

Zuzana megfordult. A katona odaadta neki az inget, amit magaval hozott.
Zuzana erétleniil nydlt utdna, és lassan belebujt. Erezte, hogy az ing meg
van merevedve a beleszdradt férfi izzadsdgtdl, de nem tiltakozott. Mit szamit,
hogy mi van rajta, ha egyszer ezek azt hiszik, hogy feladta Alexejt a néme-
teknek?! A varatlan vadtol minden ereje elszdllt. Tompa tehetetlenség szdllta
meg lelkét-testét.

A tisztviseldnd kizben magdhoz intette a katondt, és valamit halkan ma-
gyardzott neki. Ugy tint, hogy az nem értett egyet vele. Zuzana probdlt fii-
lelni. A katona talan meggydzte a tisztviselondt, hogy Zuzana drtatlan. Nala
talan tobb megértésre talalna.

De nem igy volt. Zuzana megértette, hogy azok ketten azon vitatkoznak,
hogy hova vigyék 6t. A tisztviselond a megyei birdsag fogddjdba akarta kiilde-
ni, de a katona ellenvetette, hogy ott csupa férfival teli helyiség van csak. Jobb
lenne a not elkiilonitve tartani, egyenesen a parancsnoksdg épiiletébe zarni.
A pincében még két szabad helyiség van. A tisztviseloné végiil beleegyezett.

A katona intett Zuzandnak, hogy elétte menjen. Az elsd emeletre vezette
egy nyitott ajtaju szobdba. Itt még nagyobb rendetlenség volt, mint odafent.
A foldon kabdtok, ruhdk, puldverek, nadrdgok, bocskorok, esernydk és nyi-
tott borondok hevertek szanaszét. Zuzana sejtette, hogy az az ing is, ami most
rajta van, par perce még itt lehetett valahol.

A szoba kbzepén egy id6sebb kovér nd iilt egyenruhaban. Amikor a kato-
na Zuzanaval belépett, a né unottan pillantott rajuk.

— Személyi ellen6rzés — magyardzta a katona.

A n6 kelletleniil felallt. Elvette Zuzanatdl a vallkenddt, és a székre tette.
Ezutdn megtapogatta a hona alatt. Hatalmas keze lassan lejjebb siklott. A de-
rekdndl matatott egy kicsit, kivette az imakonyvet, és a foldre dobta. Aztdn
a szokny4jabol kihuzta a gumit. Méretes mutatdujjit még a kapcdjaba is be-
dugta foliilrdl. Végiil a katondhoz fordult, jelezve, hogy minden rendben. Az
intett Zuzananak, hogy vegye fel a vallkendét a székrdl, és menjen ki. Amikor
Zuzana az imakonyvért nyudlt, megint rdfogta a fegyvert. Aztin még morgott
valamit, és leengedte a gépfegyver csovét.
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