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ADAM MICHNIK ES BERNARD KOUCHNER

A ’68-as nemzedékrol

JOLANTA KURSKA = Veéleményetek szerint be-
szélbetiink-e '08-as nemzedékrol? Veletek kapcso-
latban gyakran emlegetnek tobb orszdagra kiter-
Jedo nemzedéki cinkossagot és szolidaritast.
ADAM MICHNIK = Szerintem igen. Nyilvanvalo,
hogy létezik. A hatalmas tiltakozasok és ldzaddsok
nemzedéke volt a miénk, szimos orszigban, bele-
értve az Egyesiilt Allamokat és a vasfiiggonyon tuli
orszdgokat is. A generdcionk tagjai mar nem élték
at a hdbort, és tul fiatalok voltak ahhoz is, hogy
ismerjék a rettegést a sztdlinista terror kordban. Ok
az erkolesokben, az irodalomban, a filmben és sok
mdsban megmutatkozd konzervativizmus ellen 13-
zadtak fel. Figgetlen életre vagytak, amelyet nem
cenzardz kormdny, egyhdz, csaladi hagyomany. La-
zaddsukat baloldali nyelven fejezték ki — nem az
ideoldgiai, a radikalis, hanem a liberalis baloldal
nyelvén. Lengyelorszdghan ehhez szovijetellenes 14-
zadds is tarsult. Nacionalizmus nélkiil.

BERNARD KOUCHNER = Egyetlen megjegyzés,
még mieldtt telies mértékben egyetértenék Adam
valaszdval. Ez a nemzedék sajndlta, hogy mar nem
volt alkalma elkdtelezni magdt sem a spanyol pol-
garhdbordban, sem a nacizmus ellen. R4 az maradt,
hogy megteremtse a férfi és a nd kozti egyenlo-
séget, kiizdjon az emberi jogokért, a sztalinizmus
ellen, fellépjen az okologiai vészhelyzetek megol-
ddsaért és a beavatkozas jogaért. Akkor még csak
a nagy ldzongdsok kezdetén tartottunk. Ezért elo-
sz0r belsé felforduldsrol volt sz0: orszdgokon beliili
¢és onmagunkon beliili viltozasrdl. Ez a nemzedék
elutasitotta az €letét vezérld nagy testiiletek kon-
formizmusat. Egyeseknek ez az egyhdzat, az elnyo-
mo6 éllamot, mdsoknak a politikai partokat jelen-
tette. Mindekdzben a kit6rd 6rom pillanatait éltiik
at; a puszta létezés, és foként a szeretet, a szerelem
oromét. A koveteléseink a tarsadalmi és a csalddi
viszonyok megvaltoztatasa kortil forogtak. Ugyan-
akkor valahogy az ifjakor végének a forradalma is
volt ez: még mieldtt tal késd lenne. Ne kérdezd,
mit jelent ez a ,t0l késd”. Talin mieldtt bedllnank
a sorba és magunk is konformistakka valndnk. 68-
ban mindent 4t akartunk alakitani, Ujra fel akartuk
fedezni az életet, megvdltoztatni a mdsokhoz fG-
z6d6 kapcsolatainkat, és — megint csak ezt mon-
dom — {innepelni a szerelmet. Az €l6z6 generdcio
megélte a hdbortt, és mindenre a hdborthoz vi-
szonyitva reagdlt. Mi a magunk madjdn feleltiink
nekik. Egyesek, mint én is, sajndltuk (tudom, is-
métlem magam), hogy nem ismerhettiik meg a hd-
bort eréprobdjat, nem vehettiink részt az ellenalld-
si mozgalomban a ndcizmussal szemben. Egy nem-
zedék szamdra politikai értelemben az volt a végsé
probatétel. De nem arrol volt sz6, hogy akkor most
»megesindljuk” 68-at.

MICHNIK Nem gondolod, hogy a ldzadas
nyugaton az egocentrizmus ellen is irdnyult?
KOUCHNER 1 De igen; csakhogy egy masfajta
egoizmust dllitottunk a helyébe. Nem Vietnamért
lazadtunk, hanem elsésorban 6nmagunkért. Min-
den ,egzotikus” elkotelezddésben van egy rész
egoizmus is. Riaddsul a szocializmus nalunk mar
jo ideje feladott dlmdt is dédelgettiik.

MICHNIK @ De hit a ldzadds a sztdlinista kom-
munista pdrt ellen irdnyult!

KOUCHNER Eleinte igen, valdban, noha
az UEC-ben (Union des Etudiants Communis-
tes, Kommunista Didkszovetség) mi mdr joval
1968 el6tt is felldzadtunk a sztdlinista kommu-
nista part ellen: még az algériai habora idején,
azaz tiz évvel kordbban. 1968-ban mi mar nem
voltunk marxista forradalmdrok. Ellenkezdleg:
amikor a mozgalmunkhoz csatlakozott a francia
kommunista part Georges Marchais-val, és még
inkdbb a CGT, én tudtam, hogy ezzel a libertdri-
us reményeknek befellegzett. Nem biztunk a fran-
cia kommunistidkban. A tradicionalista és sztdli-
nista FKP minket, mint mdsként gondolkoddkat
1965-ben totalitarizmus-ellenesség miatt kizdrt
az UEC-bOL. A trockistdk, a maoistdk és mas cso-
portok a 68-as mozgalomnak tobb lendiiletet és
erét adtak, mint az opportunista kommunista
part. Kés6bb a szemiinkre vetették, hogy nem ra-
gadtuk meg a hatalmat. Megtehettiik volna, lire-
sek voltak a minisztériumok. De a hatalom bir-
tokldsa senkit sem érdekelt. Daniel Cohn-Bendit
Nanterre-ben és a Mdrcius 22. mozgalom sokkal
inkdbb az uralkod¢ erkdlesok ellen ldzadt, a po-
litikai erkolcsot is beleértve. Meg akartuk véltoz-
tatni az €letet, és az meg is valtozott, ha nem is
mindig a jo értelemben. Késdbb a didknegyed-
ben emelt barikadok és az elhajitott kockakovek
stilusgyakorlatokka valtak: a halott forradalmak
végso foprobdjavd. Szerencsére Maurice Grimaud
személyében Pdrizsnak elég intelligens, szellemi-
leg rendkiviil nyitott és nagyvonald renddrfond-
ke volt, aki tudta gy kezelni a helyzetet, hogy
ne legyenek halottak. Személy szerint nekem ké-
telyeim voltak a mozgalommal szemben, amely-
hez tartoztam. Nem akartam forradalmat, nem
hittem benne. A lirai illazidt” szerettem; a pdri-
zsi utcdkon a hagyomdny és a konzervativizmus
ellen harcol6 fiatalokban a tarsadalmi valtoza-
sok végrehajtasihoz nélkiilozhetetlen erdt lattam.
Nem ideoldgiai, hanem reformista célkitizések
érdekében. Nevetségesnek taldltam egyes mdjusi
jelszavakat, példdul a ,CRS = SS™-t, hiszen egy-
massal 0ssze nem vethetd valosagokat dllitottak
pdrba. Rengeteg volt a nyelvi visszaélés, a pontat-
lan megfogalmazis.

KURSKA ™ Paul Berman a 68-as nemzedékrol
52010 egyik konyvében* azt irja, hogy ez a gene-
rdcio ,lelkiismereti komplexussal” kiizdott. Kony-
nyen jutott a fogyasztdsi javakhoz, de a sajdt
sziilei hosiességéhez nem dllt modjaban felnoni,
hiszen éppen a kora miatt nem vebetett részt. ..

KOUCHNER ... ahdboruban és az ellendlldsi
mozgalomban.
KURSKA ™ Igen, de a komplexus a fogyaszioi

tarsadalomban megvalosulo, békés és rendezelt
életre is vonatkozoll. Ez a nemzedék nem érte
be ennyivel. Természelesen Lengyelorszdag tdarsa-
dalmara ez igy nem dll. Ugyanakkor, Adam, a ti
nemzedéketek is viszonylagos, am azért valos
biztonsdagban érezhette magat, hiszen — abogyan
mdr mondtad is — ti mdr nem ismertétek a szid-
linista terrort.

MICHNIK Hangsulyozni kell, hogy a kom-
munista part ideologiai gyakorlata kétszeresen
is anakronisztikus volt. El6szor is a part magaé-
va tette az ,utolsd bastya” logikdjit, és az értel-
miségiekben és a mivészekben 1épten-nyomon
ellenségeket latott. Majd a sztdlinizmus utdn jott
a ,kis stabilizci6”, ahogyan a Gomulka-korszakot
nevezték, amelynek sordn bdtortalan kisérlet tor-
tént a politikai és a gazdasagi élet normalizdlasara.
A nyugalom és a kényelem érdekében az emberek
akkor készek voltak elfogadni az illuzorikus és
ideiglenes status quot, felhagyni az értékekrol, az
eszmények irdnti vagyrol szolo diskurzussal. Min-
denki muvelhette a kertjét, mint Voltaire hdse,
Pangloss. A fiatal nemzedék azonban, amelyhez
én is tartoztam, nem érte be ennyivel.
KOUCHNER @ Persze hogy nem, és nekiink is
megvolt a magunk biblidja a kényelemrol: Georges
Perec remek konyve, A dolgok®. Igen, ,nyugat-koz-
ponttak” voltunk. Ugy is mivelhettiik volna a kert-
jeinket, hogy kozben nyitottabbak vagyunk a vildg
szenvedéseire. E nemzedék koveteléseit nyugaton
erdteljes koldoknézés jellemezte. Raébredtiink,
hogy nem turhetjiik tovabb, hogy az eléz6 gene-
raci6 — a haboru, a politikai partok, de Gaulle té-
bornok konzervativizmusdnak nemzedéke — rdnk
kényszeritse életmodjit és szabdlyait. Elég volt!
A 68-as események sordn azonban taldlkoztunk
olyan gaullistakkal is, akik veliink voltak az utcan,
és egy egész nemzedék linnepelte, hogy egymds-
ra taldlt. En a biztonsdgi szolgalat megszervezésén
dolgoztam Pierre Goldmannal egyiitt. Aztan 1968
szeptemberében elutaztam Biafraba.

MICHNIK Ez a nemzedék elsoként szolalt
meg nagyon invencidzus és avantgdrd nyelven.
Lengyelorszagban koltok és filmesek uj hullima
tint fel, és ez tortént a torténelmi és tudoma-
nyos kutatdsban is. Még az iddsebb irok is kezdtek
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szembenézni a kor valdsigdval. Fontos hangsd-
lyozni, hogy ez nem gazdasagi jellegti 14zad4s volt;
az 1970-es munkasfelkelés lesz majd ilyen. A 68-as
mozgalom ezzel szemben a kulturdt és ezt az Uj
nyelvet védelmezte az egyén méltdsdga nevében.
KOUCHNER A gazdasigi szempontokat
a francia 68-as mozgalom is mdsokra hagyta;
Franciaorszag nem 4llt rosszul abban az iddben.
Jarulékos haszon volt viszont, hogy javitani kellett
a szocidlis rendszeren; ekkor jott 1étre a szakszer-
vezetek altal ,grenelle-i megdllapoddsnak” neve-
zett egyezség.

KURSKA Franciaorszdgban még tartott
a ,harminc dicsdséges év” prosperitdsa.
KOUCHNER @ Igen. '68 kollektiv pszichoterd-
pia volt, semmiképpen sem forradalom, inkdbb
a kihunyt ideoldgidk hattyudala.

MICHNIK Nem forradalom volt, hanem lza-
dds, amely hatalmas valtozasokat hozott az erkolcs,
a politika és a nyilvanos parbeszéd teriiletén.

B:K: Es elhozta a sz6 felszabaditdsat. Az emberek
az utcdn a testvériségrol szerettek volna hallani,
és kapcsolatba keriilni masokkal. Nem a politikai
pértokra voltak kivancsiak. Egy dolog vildgos volt:
azt nem akartuk, hogy a kommunista part dtvegye
a hatalmat. Semmi szin alatt. (...) Az orvosi karon
nem a rendszer felrobbantdsara, hanem az 4talaki-
tdsdra torekedtiink.

KURSKA 1 Az orvosi gyakorlat reformja mel-
letti elkditelezettségeden 1l részt veltél-e a Quar-
tier Latin-beli tiintetéseken?

KOUCHNER 1 Naponta rendeztiink hatalmas
tlintetéseket Parizs-szerte, skandaltuk, hogy ,agyd
de Gaulle”, amikor a tabornok eltint. Es ugyan
kit litogatott meg 1968. majus 29-én? Massu ta-
bornokot. Ugyanazt, aki az algiri francia hadtestet
vezette, 1966-t6l kezdve pedig a Németorszagban
dllomdsoz6 francia er6k parancsnoka volt. Hozzd
latogatott el de Gaulle Baden-Badenbe a majusi
felfordulds kell6s kizepén, hogy meghizonyosod-
jon réla, a tdbornok hajland¢ lenne kozbelépni. Ez
mélyen megdobbentett; igazdn nem kértiink mar
ezekbol az emberekbdl. A forrongast ezzel egyiitt
némi tdvolsagtartassal szemléltem. Igaz, hogy jol
szorakoztunk, de az egésznek mar nem volt sok
koze ahhoz a politikai kiizdelemhez, amelyet az
algériai hdboru idején folytattunk. Ezért aztdn in-
kdbb csak mulattam egyes bardtaimon, akik élve-
zettel mdrtoztak meg a trockista vagy a maoista
ideoldgidban, és az egész forradalmi szinjatékban.
Csak nem fogunk 16voldozni az utcan a ,CRS =
S§S-ekre, hogy a munkdsosztdllyal kartltve meg-
ragadjuk a hatalmat! Micsoda gyerekség!
MICHNIK = Lengyelorszaghdl nézve a francia
lazadok retorikdja anakronisztikusnak tint. Tele
volt forradalmi radikalizmussal, de megdbbentett
minket a végletessége. A majusi eseményeket figyel-
ve arra gondoltam, hogy milyen kozel és ugyanak-
kor milyen tdvol érzem oket magamtol. A pdrizsi
ldzadokbdl egyrészt ugyanaz a szenvedély sugdr-
zott, mint amit mi éreztiink, nekik is épp annyira
sziikségiik volt arra, hogy az egész viligunkat meg-
kérddjelezzék, mint nekiink. Mésfelél a retorikd-
juk szimunkra, lengyelek szimdra, elfogadhatatlan
volt. A tiintetéseiken Castro, Mao, Guevara, Lenin
képmdsat lobogtattak, mig én inkabb Mickiewiczét
vagy Mitoszét emeltem volna a magasba.

KOUCHNER = Ez a retorika olykor egyenesen
karikattraszert volt. Forradalmasdit jdtszottunk.
En gy lattam, hogy a Forradalmi Kommunis-
ta Liga trockistai, taldn Alain Krivine kivételével,
meg a Proletdr Baloldal maoistai, akik pedig mind
az elsd sorokban harcoltak, idejétmult frazisaikkal
csak akadalyoztdk a dolgok kibontakozasdt.
KURSKA = llyen kiilonbségek ldtidn beszélhe-
tiink-e valdjdban egy nemzetkozi 68-as generd-
ciorol?

KOUCHNER Szerintem igen. Ott voltak az
amerikai egyetemek, Németorszagban pedig
Rudi Dutschke, akihez elég kozel dlltunk. Ott volt
Olaszorszag €s a pszichidtria forradalma. Még
messzebb pedig Vietnam és rovidesen az arab
vildg kiizdelmei. Sét, tovabb megyek: azt gondo-
lom, kés6bb ebbdl a nemzedékbdl lett az igazi Eu-
ropa, még ha akkoriban nem esett is errdl sok szo.
Tehdt beszélhetiink egy nemzetkozi antisztdlinista
generaciorol, amely liberalis nyitdsra és megutjult
szocidldemokrécidra vagyott.

MICHNIK = Ilyen ldzaddsok tortek ki tSbb eu-
ropai orszdgban: Olaszorszdgban, Franciaorszag-
ban, Németorszdgban, de Kelet- és Kozép-Eurd-
pdban, Mexikéban, Japinban is, és igy tovdbb.
Az eltérd kontextusoktdl fliggetlentil mi éreztiik
a nemzedéki szolidaritdst. Reményeink k6zos ne-
vezGje pedig az a gondolat volt, amelyrdl mar be-
sz€ltem: ,Amig a vildg olyan, amilyen, az ember
nem halhat meg az dgydban.”

Nemzedéki szolidaritds

KURSKA = Ti ketten nagyon kiilonbozo kériil-
mények kozott nottetek fel, és ennek kévetkezté-
ben intellektudlis és politikai éréseteket is igen el-
1ér6 események befolydsoltdk. Ezek koziil melyek
hatottak leginkdbb szellemi fejlodésetekre és ké-
s6bbi dontéseitekre?

KOUCHNER 1 Ami engem illet, az Algéria fiig-
getlenségéért folytatott harc és vele parhuzamo-
san a sztdlinista kommunista part elleni kiizde-
lem. Algéria volt a legfontosabb. Az orszdg 60-as
évekbeli torténelme meghatirozd szimomra,
mert azon keresztiil fedeztem fel a harmadik vildg
sziikségleteinek egy részét. 1961-ben, fittyet hdny-
va Maurice Thorez intelmeinek, 6sszefogtak a ha-
borut ellenzé — kommunista és nem kommunista
— egyetemi hallgatdk, és antifasiszta bizottsdgokat
hoztak létre. Akkor még az UEC, a Kommunista
Didkszovetség tagjaként én is alapitottam egyet
az orvosi karon. Valamivel késdbb a Forradalmi
Kommunista Ligdhoz (LCR) tartozo Alain Krivine-
nel egyiitt alapitottuk meg a FUA-t (Front univer-
sitaire antifasciste — Antifasiszta egyetemi front);
ennek kellett 6sszehangolnia a szervezetek tevé-
kenységét. Az ligy érdekében tehdt létrejott az
egység a trockistdkkal, és maig jo a kapcsolatom
Alain Krivine-nel és Henri Weberrel, akik vérbe-
li aktivistdk voltak; azzal egyiitt, hogy szdmom-
ra a trockizmus akkoriban erdteljes kénkészagot
arasztott, hiszen a trockistdk tovabbra is hittek
a forradalomban. Ami azért elég bosszantd volt.
Azutdn 1962 juliusaban kikidltottdk Algéria fiig-
getlenségét, és a helyzet hamarosan elfajult: dik-
tatura, letartoztatdsok, kinzasok. Ezt is el kellett
itélni. Mindenesetre az antifasiszta bizottsigok-
ban folytatott, radikalisan hagyomanyrombold

tevékenységlink bebizonyitotta, hogy a cselekvés
lehetséges, feltéve, hogy az ember nem zdrkdzik
be Maurice Thorez, Georges Marchais és a tobbi-
ek szektarianizmusdba. Szamunkra ez az elkétele-
zettség azt jelentette, hogy olyan viligért kiizdiink,
amely nem a kommunizmust tartja példaképének.
Azok a 68-asok — Cohn-Bendit és baritai — akik
csatlakoztak hozzdnk, négy-6t évvel fiatalabbak
voltak nalunk, és nem rendelkeztek ilyen harci ta-
pasztalatokkal a kommunista parttal, a renddrség-
gel, a kormannyal szemben. Ok mar eredendden
poszt-antisztalinistdk voltak.
MICHNIK @ Igazad van abban, hogy 68 volt az
egyik elsd lépés a szocidldemokrata logika felé,
am tényleges eredmények nélkiil, hiszen abban
az idében még nem mondtunk le a hirom ,Ma-
Ma-Ma"-rél — Marx, Mao, Marcuse. Trockijt olvas-
tuk, vagy dpoltuk a kubai forradalom kultuszdt,
egészen a pragai tavasz eltiprasdig. A szovjet in-
tervencid mindent gyokerestdl felforgatott. Castro
egyetértett a katonai beavatkozdssal. Az egyik
olyan esemény, amely benniinket Lengyelorszig-
ban — 1956 oktoberének vivményain tal — intellek-
tudlisan és politikailag alapvetden formalt, Jacek
Kuron és Karol Modzelewski, két marxista egye-
temi oktatd Nyilt levél a lengyel munkdspdrihoz
cimi irdsanak kozzététele volt, 1965-ben. Majd
1968-ban tanti lehettiink annak, hogyan szembe-
siilt egymassal Lengyelorszdg két lelke: a ldzado,
a libertarius eszméket hordozd a reakciossal, ame-
Iyet bemocskolt a kommunista part egyik frakcio-
ja dltal szervezett antiszemita, soviniszta kampany.
Erdekes dolog azt megérteni, hogy Lengyelorszig-
ban ezeknek a nagyon reakcids eszméknek is volt
tdrsadalmi bdzisa.
KURSKA = Egyikdiok sem volt nemzedékének
valoban tipikus képuviseldje.
MICHNIK = Amiengem illet, Lengyelorszagban,
nem; de paradox modon sem a bolsevik mozgal-
mak, sem a kubai forradalom vezet6i nem vol-
tak nemzedékiik jellegzetes képviseldi. Nalunk
azonban a 68-as lazadok késdbb a demokratikus
ellenzéki mozgalmak élére alltak, és ez igy ma-
radt a kommunista rendszer végéig. 68 elétt mind
a bardtaim, mind én magam teljesen atipikusak
voltunk. Kommunista sziilok gyerekeiként féle-
lem nélkiil €ltiink. Jacek Kuron azt mondta, hogy
bdrmennyi blin nyomja is a rendszer lelkiismere-
tét, azért kell kiizdeniink, hogy beliilrdl alakitsuk
at. A mi rendszeriink volt, abban néttiink fel. Per-
sze, nagyobbat nem is tévedhettiink volna, de ugy
gondoltuk, hogy valodi vesz€ly nem fenyeget.
KOUCHNER = En sem vagyok 68 mijusanak
tipikus képviseldje. 1939-es sziiletést 1évén, egy
Lkiugrott” kommunista didkokbdl 4ll6 csoporthoz
tartoztam, amely részt vett ugyan a tiintetéseken,
de kiilonosebben nem hitt benniik. A tdrsaink
irnti szolidaritds vitt oda benniinket. Orommel
szemléltem, ahogy dtalakul a tdrsadalom, az er-
kolcs, a kultdra, és persze oriiltem a sok csinos fi-
atal lanynak is. Ennyit bizvast mondhatok. . .
Végeredményben mi — Michel-Antoine Burnier,
Yves Buin, André Sénik, Guy Tissier meg én — jel-
legzetesen mdsként gondolkodo, drokosen kissé
margindlis csoportot alkottunk a hagyomdnyos po-
litikai ,,csalddokon” beliil. Ugyanazt akartuk megva-
l6sitani, amit Jacek Kuron: a rendszer reformjdt.(. . .)
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Cuba si, yenki no! Castro és Guevara
KURSKA 11 1968 eldit titeket sem keriilt el az
akkoriban meglebetdsen dllalanos elragadiatds
Fidel Castro és Che Guevara irdant. Mivel magya-
rdazzdtok ezt most?

KOUCHNER = 1964-ben elhatdroztam, hogy el-
utazom Kubdba, és lapunkkal, a Clarté-val meg-
szerveztem az elsd eurdpai utazdst a mitikus szi-
getre francia egyetemi hallgatdk és aktivistdk rész-
vételével, akik kozott alig volt kommunista. Felejt-
hetetlen emlékek: azok a gyonyorli nék, ahogy ott
Jilnek a szoknydjukban”, ahogy Simone de Beau-
voir irta... A mi csoportunk is tele volt szép ndk-
kel, koztiik Evelyne és Marie-France Pisier. Erdsen
szokimondd, élénk vitakat folytattam Fidel Castré-
val, akinek javasoltam, hogy rendezzen dltalanos
valasztasokat a szigeten: — Minden a legnagyobb
rendben van, ugyis te gyoznél — mondtam neki. —
Vilasztasokat? Csak nem képzeled! A gringok ren-
deznek valasztasokat! — Hét aztan, erdskodtem,
ellenzed taldn a demokracidt? Azt felelte, hogy
Kubdban neki koszonhetéen kozvetlen demokrd-
cia van. Még viharosabbra sikeriilt az interju, amit
a Clarté szamira készitettem vele. Ujra feltettem
a kérdést a vilasztasokrol, a parton beliili ,demok-
raciarol”, és igy tovabb. Epiiletes volt a vilasz, ak-
koriban ugyanis nagyon megvetette a kubai KP-t.
De megvetette Kennedyt is a Diszn6-6bolben jat-
szott szerepéért. Tiltakoztam. A csoportunkban
kisebb botranyt kavart, hogy birdlni merészeltem
a nagy Fidelt. Kuba akkoriban a testvériség biro-
dalma volt. Kifejezetten szivélyes beszélgetéseket
folytattam viszont Ernesto ,.Che” Guevara doktor-
ral, az akkori gazdasdgi miniszterrel, aki kohog-
ve szivta a vastag szivarokat. Tivolrdl osztoztam
a Che irdnti lelkesedésedben, Adam. Neki ajinlot-
tam a doktori értekezésemet.

Guevardval egyébként is mds volt a kapcsola-
tom. El6szor is orvos volt, mint én. Es ut6pidk-
ban gondolkodott. Harcaiban nem az azonnali
hatalmat kereste, ahogy semmiféle haszonra sem
torekedett. Mindenekeldtt az emberiség felszaba-
duldsat tizte ki céljaul. Csekélység... Elkdprdz-
tatott, ezért is ajanlottam neki a disszertaciomat,
felidézve egy mondatat, amely élete egyik ismert
eseményére utal. A hadsereg eldl menekiilve a ge-
rilldk egy kis csoportjaval futdlépésben kellett at-
vignia egy uton. Ebben a rendkiviili helyzetben
lehetetlen volt mindent egyszerre tovabb cipelnie:
a gyogyszeres zsakot, az orvosi-sebészi felszerelést

és a 16szereket. Es ¢ a 16szeres dobozt vlasztotta.
Mély nyomot hagyott bennem ez a dontés, ame-
lyet Guevara magdtdl értetédonek tekintett.
KURSKA ™1 Ez szdmodra is dilemma volt? Or-
vosi felszerelés vagy [0szerek?

KOUCHNER 1 Igen. Hosszl ideig... Che Gue-
vara nagyon vonzo ¢s kifinomult személyiség volt.
Kétségtelendil kissé perverz, de nagyon vonzo.
A kubai forradalom utitdrsa, permanensen mas-
ként gondolkodd balos: ¢vatosan csodaltam.
MICHNIK 1 Be kell vallanom, hogy kezdetben
Guevara szaimomra is egy forradalmi mitoszt tes-
tesitett meg. De tudjuk, hogy gyilkos volt. Ma mar
nem vagyok tul biiszke erre, mert tudom, hogy lé-
teznek fanatikusok, akik készek felaldozni magu-
kat, de még mieldtt megtennék, mindenki mast is
maglyara itélnek.

KOUCHNER = Gyilkos! Nem tulzol egy kicsit?
Amugy meg virj, még nem tartunk ott. 1964-ben
egy igazi forradalom tanti voltunk fasiszta, vagy
legalabbis Amerika-bardt diktdtorok, elsdsorban
Battista ellen.

MICHNIK Es a kubai kommunista part
ellen. Castro 1962-ben tartotta azt a nagy beszé-
dét, amelyben nyilvinosan leleplezte a forradal-
mi kommunista szervezeteken beliili szektarianiz-
must, és Anibal Escalantét, a kommunistdk veze-
t6jét, leviltottak. Am a politikai ellenfelek, az el-
lenzék szimdra nem volt hely. Szamomra ez igen
erds és sokatmondd érv volt. Innen eredt kezdeti
ambivalens dlldspontom is. Ezekrdl a kérdésekrol
Jean-Paul Sartre is besz€él a Vibar a cukor koriil
cimt cikksorozatiban, amelyet az 1960-as kubai
utazdsa utdn tett kozz¢.

KOUCHNER @ A nagy ir6, korunk Voltaire-je,
aki népszeru politikai tdrcasorozatot ir a France
Soir cim@ napilapnak! Persze remek volt, és — saj-
nos — keményen hazug. Nekiink sokat jelentett
Ania Francos kdnyve, A kubai iinnep. A szerzdje,
egy fiatal, vonzo6 és dinamikus lengyel-francia-
orosz zsid6 ldny, akinek az apja Auschwitzban halt
meg, az 1961-es évet Kubdban tolttte. Taldlkozott
Castroval és Guevardval, és izgalmas, romantikus,
elragado konyvet irt a kubai forradalomrol.
KURSKA 1 Mikor fulladt ki a Guevara-mitosz?

MICHNIK = Nilam sokaig tartott az ambivalen-
cia. Az elragadtatdsom tulajdonképpen akkor ért
véget, amikor 68-ban a prigai tavaszt eltapostak
a Varséi Szerzodés csapatai, és megismertiik Castro
alldsfoglaldsdt a beavatkozdssal kapcsolatban.
KOUCHNER = Sajnos helyeselte.
MICHNIK 1 Persze. 68 utin megértettem, hogy
a kubai rendszernek volt egy totalitdrius dimen-
zi6ja. Ez nagyon fontos pillanat volt szimomra.
Ugyanakkor ugy vélem, hogy kezdetben Castro
nem volt sem kommunista, sem totalitdrius. Jo
lecke volt ez minden demokratikus mozgalom
szamara: sosem szabad felhagyni az dvatossiggal,
mert egyes hatdrokat konnyedén atlép az ember
és diktdtor lesz belole.
KOUCHNER = Kuba, a kubai ndk, a hatalmas
amerikai autok, Castro és harcai a Sierra Maestra-
ban: én ezt mind roppant romantikusnak és érde-
kesnek taldltam. E tekintetben Régis Debray histo-
ridja is elég kiilonds. Kamaszkori bardtok voltunk,
osszeforrott csapathoz tartoztunk, de 6 nem vett
részt mindennapi kiizdelmeinkben. Elutazott Dél-
Amerikdba, aztin 1965-ben letelepedett Havannd-
ban. A castroizmus elméletirdjaként szép szove-
get tett kozz¢é a Les Temps modernes-ben ,Forra-
dalom a forradalomban” cimmel. Majd 1967-ben
elindult Bolividba, hogy csatlakozzon Che Gue-
varahoz, ¢és forradalmat csindljon vele és tarsai-
val. Csoddltam Régis-t, amiért Ugy dontott, hogy
tetteit Osszehangolja az eszméivel. Aztdn elfogta
a boliviai hadsereg. Harminc év bortonre itéltek.
Elmentem Bolividba, hogy ldthassam. A baritom
volt, de nehezen tudtam hinni forradalmi vigyai
dllhatatossigdban. Kés6bb ellentmonddsos kony-
veket publikalt. Nagyon jo ir6, aki még mindig el-
itéli a beavatkozds jogdt'. ..
KURSKA = Mikor vdltozott meg a Castroval
kapcsolatos dlldspontod?
KOUCHNER @ Amikor Adamé: 1968-ban, miu-
tdn Castro megtapsolta a szovjet csapatok bevo-
nuldst Pragdba. Tobbé nem lehetett hinni a forra-
dalma tisztasigdban.

(vészlet egy beszélgetSkonyvbol)

KOBOL ANNA FORDITASA

I CRS (Compagnies Républicaines de Sécurité) : afrancia rendérség
t6bbek kdzott tintetéseken fellépd specialis osztagai (a ford.)

2 ATale of Two Utopias. The Political journey of the Generation of 1968.
W.W. Norton &Company, 1996.

3 Modern Konyvtar, Budapest, 1966.

*+ Kouchner és az Orvosok hatdrok nélkil egyik fontos alapfogalma
a humanitarius beavatkozas jogossaganak alatdmasztasara (a ford.).

35



