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Öt évvel később a  két Gestapo-hivatalnok útjai ismét keresztezték egy-
mást, ezúttal Szlovákiában. Witiska az Einsatzgruppe H vezetőjeként tevé-
kenykedett ott a  biztonsági rendőrség és az SS megbízásából, apám pedig 
a parancsnoksága alá tartozó Sonderkommandót irányította. 

1939-es nyári szabadságát apám ismét a hegyekben töltötte. A Haindlkar-
hüttében az Enns-völgyi Alpokban, egy Gaisbauer nevű hegyi vezető és egy 
bizonyos Käthe társaságában. Apám megszállott hegymászó volt, nyáron és 
télen, kötéllel, hegymászócsákánnyal és mászóvasakkal, síléccel és fókabőr-
rel. Hogy ez a Käthe ki lehetett, nem tudom, csak a keresztneve van benne 
a  túrakönyvben, a személyével kapcsolatban nincs megjegyzés, viszont van 
pár szó a mászásról: „Szép az idő, bár elég hideg. Nagyon remek és főleg ke-
mény mászás, éles sziklák.” Lehet, hogy a számos fénykép egyikén, melyeket 
apám túráiról őrzök, Käthe is látható; ő azoknak a  szöges bakancsos, térd-
nadrágos, rövid hajú, magukat sosem sminkelő lányoknak az egyike, akik 
szóról szóra úgy néztek ki mind, ahogy azt a  ideológia előírta. Valamikor 
aztán Käthe is eltűnt apám életéből, valószínűleg anélkül, hogy mélyebb nyo-
mot hagyott volna benne.

Apám magánéletéről, arról, hogy ő milyen volt, hogyan gondolkodott, nem 
sokat tudok, tulajdonképpen semmit. Személye máig homályban marad előt-
tem, olyan figura, akinek alig kivehetők a kontúrjai. Rendkívül jóvágású volt, 
mondta nagyanyám – ettől a kijelentéstől a kép nem lett plasztikusabb. A leg-
többet, azt hiszem, még mindig a fényképek árulnak el róla, például az, ahol 
síelés közben látszik, ahogy az akkori idők furcsa testtartásával, előredőlve 
siklik le egy meredek lejtőn, rettenthetetlen bátorsággal. 

A jóvágású mellett ez volt a  másik jelző, amit nagyanyám előszeretettel 
használt, amikor apámról beszélt, bár ez ritkán fordult elő. Hogy bátor. Én is 
próbáltam ugyanolyan bátornak látszani, amilyen ő lehetett. Emlékszem, egy-
szer Linz közelében Ofteringben nyaraltunk nagyapámmal, egy parasztnál, 
akinek volt egy fia, alig idősebb nálam valamivel. Gyakran játszottunk vele 
a pajtában, ahol a szénát tárolták; csodálatos illata volt. Volt ott egy hosszú ge-
renda, fönt a magasban, átérte az egész épületet, fölötte a tető, alatta semmi, 
azon egyszer négykézláb végigmásztam – annyira bátor azért nem voltam, 
hogy két lábon, felegyenesedve menjek végig rajta. Amikor nagyapám engem 
keresve bejött a pajtába, meglátta, ahogy lassan mászom odafönt a gerendán. 
Csöndben megállt ott lent, mesélte később, nem mert a nevemen szólítani. 
Olyan négy-öt éves lehettem akkor. Olyan bátor akartam lenni, mint az apám.

Az egyik képen apám egy széles szántóföldön áll, a távolban egy darabka 
erdő látszik. Alakja élesen elválik a felhőtlen égtől, nem látszik, mi nő a földön, 
lucerna vagy repce, lába terpeszben, keze hátul összefonva, az állát felszegi, 
tekintetét a  távolba meríti. Az egész figurából, aki olyan, mintha egyenesen 
a  rögből nőtt volna ki, eltökéltség árad. Keménység. Megközelíthetetlenség. 
Talán durvaság is. Ahogy ott áll, beillene azok közé a szobrok közé, amelyek 
az 1936-os berlini olimpiai stadionba készültek, Josef Thorak vagy Arno Breker 
műhelyében. A győztes. Vajon csak játékból vágta magát ilyen pózba, a  fény-
kép készítője kedvéért, vagy olyannak mutatja a kép, amilyen volt?

Nem tudom.
Bizonytalanságom abból ered, hogy egy úgynevezett intakt családban3 

nőttem fel, egy olyan apa mellett, aki nekem mindig olyan volt, amilyen egy 
apa lenni szokott, egy jó apa ráadásul. Valószínűleg ez tartotta vissza anyámat 
attól, hogy az igazi apámról beszélgessen velem, hogy meséljen róla, ezt még 
a második férje távollétében sem tette, nem illett. Ilyet nem csinál az ember! 
Ezt nem találom helyesnek! Ilyesféle mondatokat anyám gyakran használt, 
hajlamos volt szigorú erkölcsi ítéleteket formálni, jóllehet lényének másik fele 
nagyon lágy volt, nagyon nőies.

MARTIN POLLACK

Halott a bunkerban
Az ellenségkutató

„Neue Plannerhütte a  Planneralpén. Kleine Rotbühel, Grosse Rotbühel, 
Schreinl, Hintere Gollingspitze, Plannersee (fáklyás menet). Nagy jókedv és 
vidámság.” 1938 karácsonyán és az év fordulóján apám megint a  hegyeket 
járta, grazi barátokkal és bajtársakkal, ezt még hozzátette a  bejegyzéshez 
a túrakönyvben. Lehet, hogy ezek a Gestapo munkatársai voltak, ahol apám 
a II. osztályon dolgozott, amely „ellenségkutatással és az ellenség leküzdésé-
vel” foglalkozott. Az 1939-es év folyamán átvette az osztály vezetését, mivel 
ugyanazon év november 29-én kinevezték kormány-segédtanácsossá és ezzel 
automatikusan előléptették SS-Hauptsturmführerré1. Az egyik előléptetés 
feltételezte a  másikat, e tekintetben minden pontosan be volt szabályozva. 
A biztonsági rendőrség és az SD feje, Reinhard Heyrich átiratot küldött az SS 
Heinrich Himmler alá tartozó személyzeti főosztályának:

„Tárgy: dr. Gerhard Bast SS-U’Stuf, SS-szám: 23.064
Fent nevezett 11. 20-i hatállyal kormány-segédtanácsosi kinevezést kapott, 

és ennek megfelelően az RdErl.RFSSuChdDtpoliRMdI S V 3 Nr. 72/38 v. 23. 6. 
382 alapján SS-Hauptsurmführerré léptetendő elő.

Kérem, készítsék el az előléptetésről szóló okiratot, és az előléptetésről 
szóló közleményt jelentessék meg az SS-rendeleteket kihirdető közlöny kö-
vetkező számában.”

A terror bürokráciája különös vonzalmat fejlesztett ki magában a rövidítések 
iránt. Hogy ezek mit takarnak, azt egy idő után már csak a beavatottak tudták 
megfejteni; nem utolsósorban azért is alakult ez így, hogy az intézmények és 
az események valódi jellege eltűnhessen a rövidítések mögött. Minthogy az SS 
személyzeti főosztálya nem válaszolt rögtön, Heydrich hivatala még egy átira-
tot küldött, akkor már kiállították a kinevezésről szóló okmányt, valamennyi 
érintett hivatali szerv ellenjegyzésével, ami egy csomó papírt jelentett. A Ges-
tapo mindennapos munkájában is rengeteg papír keletkezett, a legapróbb ese-
mény is bonyolult procedúrává dagadt, felterjesztések, ellenjegyzések és ikta-
tások végeláthatatlan sorozatává. Ezt nehéz volt összeegyeztetni arról a haté-
kony titkosrendőrségről kialakított képpel, amelyik mindenen rajta tartja a sze-
mét és a fülét, és bármiféle, „a néptest bomlasztására és gyengítésére” irányuló 
próbálkozást csírájában elfojt. Valójában a Gestapót fojtogatták az irtózatos pa-
pírhegyek, ez azonban mit sem változtatott a szervezet jellegén.

1939 novemberében egy figyelmetlen SS-Unterscharführer otthagyott 
egy szolgálati aktatáskát a  Jugoszláviából Bécsbe menő vonaton, valóságos 
katasztrófa, úgyhogy az ügyre azonnal ráállt a grazi Gestapo, név szerint dr. 
Bast a  II. ügyosztályról. Nagyon is elképzelhető volt, hogy a  táska máris ál-
lamellenes egyének kezébe került. Dr. Bast táviratban utasította a spielfeldi 
határőrséget, hogy haladéktalanul indítson útnak három embert a táska vis�-
szaszerzésére, a  határőrállomás szolgálatban lévő parancsnoka azonban el-
tolta magától a felelősséget, mondván, neki kevés az embere, az Állr. (Állam-
rendőrség) bécsi hivatala talán tud tenni valamit, végül is a vonat oda tart. Dr. 
Bast ezt diktálta türelmetlenül:

„Azonnal indítsa útnak a hivatalnokokat – nekem mindegy, hogy csinálja, 
mondja dr. Bast, a lényeg, hogy azonnal indítsa útnak őket, mert mire a bécsi 
Állr. megmozdul, addigra ezek már rég ott lesznek Bécsben – szóval, kérem, 
vegye ezt tudomásul – Heil Hitler és indulás. Indulás!” 

További táviratok jöttek-mentek, közben a  leibnitzi határrendőrséget is ri-
asztották, és bekapcsolódott az ügybe a grazi Gestapo III. ügyosztálya is, ennek 
vezetőjével, dr. Witiskával megegyeztek, hogy két hivatalnokot Spelfeldbe vezé-
nyel. Akkor jött a hír, hogy Bruck an der Murnál a vonatban megkerült a táska, 
sőt hogy még aznap el is küldték Grazba az állomásra a vasútőrségnek, azok 
meg, ahelyett hogy haladéktalanul jelentést tettek volna róla, a  táskát egysze-
rűen félretették. Ez a tűrhetetlen hanyagság újabb vizsgálatot tett szükségessé.
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voltunk, és – ámbár ez ritkán fordult elő – a mostohaapámra terelődött a szó. 
Linzi házunkat nagyanyám villának hívta. Milyen pompás kertje van! És azok 
a virágok – isteniek! És ez a Herr Pollack – egy igazi úr! Röviden ejtette a szót, 
a végén úgy szólt az r hang, mint egy kardsuhintás. Minden ízében úr. Kifo-
gástalan modorú. Nagyanyám nagyon sokat adott a modorra. Első volt a kifo-
gástalan modor és a becsületes viselkedés. Apád mindig becsületes volt, ezt 
sose felejtsd el, mondogatta nekem.

1939 szeptemberében Hitler lerohanta Lengyelországot. Az apámtól rám ma-
radt személyes és hivatalos papírokon – nem sok ilyen van – a háború kitörésé-
nek semmi nyoma. Mintha apámat meg sem érintette volna. Graz messze volt 
Danzigtól és Varsótól, Lengyelországot néhány hét alatt térdre kényszerítették. 
Villámháborúról beszéltek, ez férfiasan hangzott. A Lengyelország elleni had-
járat során fordult elő először, hogy fontos szerepet játszottak az Einsatzgrup-
pék, hivatalos nevükön „a Biztonsági Rendőrség és az SD Bevetési Csoportjai”, 
népies nevükön „a guruló Gestapo”. Ezeknek a Hitler parancsára életre hívott, 
a Gestapo, a Kripo4 és az SD tagjaiból összeállított egységeknek a bevetésére 
már Ausztria és aztán Csehszlovákia megszállása idején is sor került, az volt 
a feladatuk, hogy a „birodalommal szemben ellenséges elemeket” elfogják és 
megsemmisítsék. De az igazi nagy próba Lengyelországban várt rájuk, ahol az 
Einsatzgruppék a  harcoló csapatok sarkában nyomultak előre, hogy a  meg-
hódított területeket mindenfajta ellenséges elemtől megtisztítsák – Reinhard 
Heydrich egyenesen úgy fogalmazott, hogy „népi szempontból” kell „kitakarí-
taniuk” a területeket, vagyis meg kell tisztítaniuk „a zsidóságtól, az értelmiség-
től, a papságtól és a nemességtől”. Ennek a feladatnak a megbízottak gondosan 
eleget tettek. Az Einsatzgruppék olyan mobil gyilkoló-csoportok voltak, akik 
nem a hadsereg vezetése alá tartoztak, hanem kizárólag Heydrich, Himmler és 
Hitler alá. Utóbbiaknak egyetlen vágyuk volt: hogy a hozzájuk befutó jelenté-
sekben folyamatosan egyre növekvő számú áldozatról olvashassanak.

Aki vezető beosztásban dolgozott a  Gestapónál, számíthatott rá, hogy 
előbb-utóbb beosztják valamelyik Einsatzgruppéba. A  szervezeten belül szi-
gorú rotációs elv érvényesült, az embereket rendszeresen áthelyezték egyik 
helyről a  másikra, vagy elvezényelték őket valamelyik Einsatzgruppéhoz. 
Senki sem maradhatott túl sokáig egy helyen, nehogy szoros kapcsolatokra 
tegyen szert, és mindenkinek helyt kellett állnia külföldön a népiségért vívott 
harcban, ha megkapta a bevetésre szóló parancsot.

1940 februárjában apám még a belső ellenséggel foglalkozó osztályt vezet-
te a Gestapo grazi hivatalában. Stájerországban ekkortájt került sor az első bá-
tortalan ellenállási akciókra, robbantásos merényletek történtek vonatok ellen, 
ezeket kisebb csoportok hajtották végre, a náci rezsim ellen fellépő ausztriai 
szlovének vezetésével. 1940 áprilisában a Judenburghoz közeli vasúti szakaszt 
érte robbantásos merénylet, a vizsgálatot dr. Gerhard Bast vette át. Alapos nyo-
mozás és a szemtanúk beszámolóinak egybevetése után körözést adott ki né-
hány személy ellen, ezek valamennyien „szláv hangsúllyal beszélték a németet”.

Még mielőtt a vizsgálatok befejeződtek volna, apám szabadságra ment. Ti-
rolba. Nagy hegyi túrára, sível végig az Ötz-völgyi Alpokon. Vajon a hegyek 
valamiféle menekvést jelenthettek neki, menekvést a hétköznapoktól, a Park
ring 4-számú épületétől, melyben a grazi Gestapo székelt? Szabadsága első 
napjaiban apám egyedül volt. Söldenből elindulva nagy iramban végigment 
a  Rettenbachtalon, majd a  Pitztalerjöchlön át elgyalogolt a  Braunschweiger 
Hüttéig, a  menedékház azonban ebben az időben még nem nyújtott teljes 
szolgálatást, így apám kénytelen volt az úgynevezett téli helyiségben éjszakáz-
ni. „Elfogadható” jegyezte fel a túrakönyvében. A következő napokban egye-
dül megmászta a Wildspitzét, a Fernerkogelt, a Mittagskogelt, a gleccsereken 
mély hó várta, a Rettenbachjochra érve sűrű ködbe került, majd hóvihar ke-
rekedett. Egy héttel később csatlakozott hozzá egy barátja, akivel hüttéről 
hüttére, csúcsról csúcsra vonultak, végül ismét befutottak Söldenbe. Apám 
összesen 18 napig volt úton, egész szabadságát a tiroli hegyekben töltötte.

„Lehet, hogy ez az utolsó hegyi sítúra hosszú időre!”, írta befejezésül. De 
1940-ben még több utazást tett, az egyik szolgálati út volt. Egy tucat olyan 
fotó van a  birtokomban, amely ezt igazolja, jellegzetes itáliai motívumok 
látszanak rajtuk. Ostia, római romok, mögöttük píneák, az előtérben egy 
német egyenruhás férfi; egy hatalmas palota, valószínűleg Rómában, a  fa-
sizmus monstruózus stílusában, előtte sötétbőrű őrök, festői turbánnal a fe-
jükön, fehér nadrágban, bő klepetusban, kis zászlócskákkal díszített lán-
dzsával, bent a folyosókon is ilyen őrök állnak, abesszín operettfigurák. Egy 
másik képen talán SS-egyenruhások csoportja látható, amint kivonulnak egy 

A helyzet főleg attól lett ilyen bonyolult, hogy az igazi apám betört anyám 
házasságába és elrabolta őt az első férjétől, ahogy ezt mondani szokás. Ami-
kor én megszülettem, anyám még házasságban élt, ugyanazzal az emberrel, 
akivel nem sokkal az én igazi apám halála után ismét házasságot kötött. Ezért 
viselem én a mostohaapám nevét, minden papíromon, még a születési anya-
könyvi kivonatomon is ő szerepel apaként. Hogy vajon már akkor is tudta-e, 
hogy én egy másik férfitól vagyok, azt soha nem tudtam meg. Csak annyit 
tudok, hogy velem is, anyámmal is rendkívül nagyvonalú volt, valószínűleg 
mindenkinél jobban szerette az anyámat.

Még össze voltak házasodva, amikor anyám világra hozta egy másik férfi 
gyermekét, egy zabigyereket, ez voltam én. És amikor a háború utáni kavarodás-
ban egyszer csak ott állt anyám, mint egy körözött háborús bűnös özvegye, ne-
velőapám ismét magához vette, a gyerekkel együtt, pedig a gyerek nem az övé 
volt. Soha nem éreztem úgy, hogy zabigyerek vagy nem kívánatos gyerek volnék.

Ezek a  szövevényes családi viszonyok hozzájárultak ahhoz, hogy nálunk 
Linzben minden olyasmiről, ami akár a  legtávolabbról is érintette ezt az idő-
szakot, ami az én vér szerinti apámmal volt kapcsolatos, mélyen hallgattak, ez 
tabu volt. Erről majd később mesélek neked, mondta néha anyám, de erre 
soha nem került sor, én pedig soha nem nyaggattam. Ilyet nem csinál az 
ember! Vajon anyám azzal, hogy hallgatott, halott apám végakaratát teljesítet-
te? Ahogy most próbálom magam e mögé a rövid, egyszerű felépítésű mondat 
mögé elbarikádozni, hogy így védekezzem mindenfajta meghittség, érzelmes-
ség ellen, ráismerek magamra, az ismeretlen apa képmására, aki energikusan 
felszegi az állát és tekintetét a távolba meríti. Megközelíthetetlen. Érzelmein-
ket nem mutatjuk ki, megtartjuk őket magunknak. Ez nekem is véremmé vált.

Egyáltalán örököltem tőle valamit, van bennem valami tőle? Tisztára, mint az 
apja, mondta nagyanyám szeretettel, valahányszor anyám arról mesélt, hogy mi-
lyen verekedős vagyok. A két nő ritkán találkozott egymással. Nagyanyám néha 
eljött hozzánk Linzbe, de anyám soha nem utazott Amstettenbe: azelőtt ott élt 
a vér szerinti apám, a szülei akkor is ott éltek, a város tabu alatt állt, csak én me-
hettem oda. Úgy beszélgettek rólam a jelenlétemben, mintha ott se volnék. Ret-
tenetesen verekedős voltam az iskolában, erről számolt be anyám a nagyanyám-
nak. Nagyanyám fejét csóválta és boldogan elmosolyodott, tisztára, mint a Ger-
hard, mondta azután. Én egy magánelemibe jártam, az iskola a Püspöki Tanári 
Szeminárium épületéhez csatlakozott, minden tanár szerzetes atya volt. 

Az első probléma akkor merült fel, amikor 1950-ben beiskoláztak: nem 
voltam megkeresztelve. Emlékszem, ahogy anyámmal ülök egy helyiségben, 
velünk szemben egy szelíd tekintetű férfiú, keményített fehér gallérja volt 
(a  mi atyáink nem reverendában jártak, hanem civilben), nála iratkoztunk 
be. Vallása?, kérdezte, és már írta volna is be automatikusan, hogy katolikus. 
Istenhívő, mondta naivan anyám. Az atya visszahőkölt és felnézett. Azokban 
az években minden osztrák tudta, mit jelent ez: az istenhívők, azok a nácik 
voltak, az igazi nácik, nem az ártalmatlan társutasok. Anyám lefegyverzően 
nézett a  tanító atyára. Szép nő volt, akkoriban 39 éves, de fiatalabbnak lát-
szott, és elragadóan tudott mosolyogni. Tudta, hogyan érje el, amit szeretne, 
elég volt felölteni a mosolyát. Az atya azonban nem hagyta, hogy anyám az 
ujja köré csavarja. Ez nem megy, nagyságos asszonyom, mondta mereven, ná-
lunk nem. Nem volt más választás, mint hogy megkereszteljenek – az egész-
ből már csak arra a sós ízre emlékszem a nyelvemen.

A stifterstrassei tanárok szelídek voltak és jószívűek, egészen másmilyenek, 
mint amilyen atyákról a katolikus iskolákba járók számolnak be mostanság or-
szágszerte. Nem emlékszem, hogy akár engem, akár valamelyik osztálytársamat 
valaha is megverték vagy a sarokba állították volna. A mi osztályunk tanítója egy 
fiatal, szőke férfi volt, a  hangja szelíd, arcvonásai lágyak, Wilhelm Hubernek 
hívták. Emlékszem, minden alkalommal elpirult, valahányszor anyámmal be-
szélt, anyám ezt láthatóan élvezte. Csak ne volna olyan verekedős, mondta néha 
gondterhelten Huber tanító, de nem igazán haragudott, amúgy pedig nemigen 
volt mit mondania rólam. Anyám csak bólogatott, végül is minden nap kék fol-
tokkal és szakadt ruhában érkeztem haza. Reggel mindig csinosan megfésülve 
indított útnak, a hajamban egy csattal, nehogy a fürtjeim a homlokomba hullja-
nak (a csatot már a kertkapuban eldobtam), délben pedig megint úgy állítottam 
be, mint egy csavargó, aki egyebet se tesz, mint az utcán hempereg.

Az apja is ilyen verekedős volt, mondta a nagyanyám. Mikor a mostoha-
apám bejött a szobába, a két nő elnémult. Mostohaapám hangsúlyozottan ud-
varias volt a nagyanyámmal, rendes, de távolságtartó. Nagyságos asszonynak 
hívta, és kezet csókolt neki. Csak három évvel volt fiatalabb nála. Nagyanyám 
mélységesen csodálta őt, egy igazi úr, mondta, amikor megint Amstettenben 
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teraszra és szemügyre veszik az olasz tájat. Egyenruhás német bildungsbür-
gerek5. Látogatás a római szövetségesnél, félig szabadság, félig kötelezettség. 
Csak egy olyan fénykép van, amelyik találós kérdést ad fel: „Šibenik 1940”, ez 
áll a hátulján, csakhogy Šibenik Dalmáciában van, az pedig 1940-ben még Ju-
goszláviához tartozott. Elképzelhető, hogy SS-tisztek egy csoportja az 1940-es 
évben Jugoszláviába látogatott egyenruhában? 

Ebben az évben apám egy másik utazást is tett Jugoszláviába. Erről az 
útról is, melynek során először Szlovéniát, gyerekkora színhelyeit, Gottscheét 
és Tüffert (ott találkozott unokatestvérével, Guidóval) kereste fel, aztán to-
vább ment Zágrábba, onnan meg Szarajevóba, végül Belgrádba, bőségesen 
készültek fényképek. Egész csomagnyi felvétel van a birtokomban, mindegyi-
ken tipikus témák és helyszínek, ahogy a turisták szokták ezeket fényképez-
ni: a  Jelasics-emlékmű Zágrábban és előtte a piac, a parasztasszonyok meg 
a  járókelők meleg öltözetéből arra lehet következtetni, hogy vagy év eleje 
vagy tél eleje lehetett, mindenesetre már nincs vagy még nincs hó. Egy másik 
képen jelentéktelen, külvárosi kinézetű, szegényes külsejű kertes ház látszik, 
az út zúzalékkővel van felszórva, a kép hátulján ez áll: Vrhovec 41. Vrhovec-
ben, Zágráb külvárosában, a családi hagyomány szerint nagyapám nővérének, 
Käthinek volt háza, valószínűleg beházasodás révén. Mivel neki nem volt gye-
reke, halála után az egyemeletes kis kertes házat a húga fia, Guido örökölte 
meg, akit egy laškói felvételen lehet látni. A Vrhovec 41-es számú ház eseté-
ben tehát alighanem Giudo lakhelyéről lehet szó. Apám talán ott lakott zág-
rábi tartózkodása idején. A  félzsidó unokatestvérénél. Belgrádban esős idő 
volt, az utcán alig lehet járókelőket látni, minden szürkének és vizesnek hat. 
Beograd, Prestoltrg., Beograd, Krlja Aleksandra. Figyelemre méltó, hogy a ké-
peket szerbhorvát nyelven látta el felirattal, nem németül. Ugyanúgy, ahogy 
mindig Laškót és Kočevjét írt, sohasem Tüffert és Gottschee-t. Tudott szlové-
nül? Lehet, hogy felszedett egypár morzsát, végül is elég sokszor járt ott. Az 
SS-kérdőíven, amely benne van a személyi anyagában, az arra vonatkozó kér-
désre, hogy beszél-e idegen nyelveket, azt válaszolta, hogy „nem”.

Mit csinált ezen az úton? Szabadságra nem utazhatott oda, a szabadságát 
már felhasználta a tiroli hegyekben. Tulajdonképpen csak egyetlen lehetőség 
marad: 1940-ben rengeteg német turista utazgatott Jugoszláviában, csupa 
fiatalember, mind civilben, de a  frizurájuk, tartásuk, határozott fellépésük 
egyaránt katonásnak hatott. Mindegyiküknél volt fényképezőgép, és ők, ami 
csak eléjük került, azt mind lencsevégre kapták; hidakat, vasútállomásokat, 
gyárakat, bármilyen objektumot, ami katonai szempontból érdekes lehetett. 
Például légitámadás esetén. A  jugoszláv rendőrség és a kémelhárítás ponto-
san tudta, kinek a megbízásából utazgatnak ezek az emberek, de nem tehet-
tek semmit ellenük, a  délszláv királyság és a  hitleri Németország között jó 
kapcsolatok álltak fenn, még ha egyáltalán nem bíztak is már a németekben. 

Szóval kémkedni ment. Az SD-nek kémkedett? De hát annak voltak külföl-
dön emberei. Vagy a katonai elhárítás kérte kölcsön a grazi Gestapo hivatal-
nokait? El lehet képzelni ilyesmit, a két szervezet közti rivalizálást figyelembe 
véve? Toborozták vajon az útra az embereket, vagy azok önként jelentkeztek? 
Apám mint született alsó-stájer, akinek rokonai élnek Szlovéniában, úgyszól-
ván predesztinálva volt erre a küldetésre. Na és neki, neki vajon az út szolgált 
ürügyül arra, hogy meglátogathassa a  rokonait Jugoszláviában és a barátait 
Kočevjében, vagy fordítva, a rokonait és a barátait használta álcázásul az uta-
záshoz? Az útról készült összes kép turisztikai jellegű, elfátyolozott nők Sza-
rajevóban, utcaképek, lakóépületek, piaci jelenetek. Vajon a más témájú fény-
képeket leadta valahol? Lehet, hogy ügynökökkel is találkozott, Gottschee/
Kočevjében, Tüffer/Laškóban és Zágrábban. Volt a jugoszláviai német kisebb-
ségnek épp elég tagja, aki erősen vágyott rá, hogy ez a vidék is a Német Bi-
rodalomhoz tartozzék. Az utazás célja így vagy úgy, de mindenképpen olyan 
információk megszerzése lehetett, amelyek segíthettek előkészíteni a  Jugo-
szlávia elleni támadást, ami csakugyan el is következett 1941. április 6-án.
� (részlet)
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***

Tekinteteddel mutatod meg azt, ami a sajátunk.
Ó, az a tekintet – minden irányba szállingózó hó.
Fényjelenés.
Elnapolhatatlan sötétség.

*

Azok a fiúk jelenést hordanak magukban,
tarts ki, tarts ki még egy percig, ne légy hülye,
és meglátod a tengert, megérzed a só ízét,
s utána a hermelinillatot.

*

Azokban a fiúkban megvan a készség,
hogy irdatlan magasságokból nézzenek rád,
közelről szemük se rebben,
messzi idegenből viszont gúzsba köt.

*

Azok a fiúk a tanulószobában
a könyvek hosszú sora mellett esnek zavarba,
izmos karjuk, keskeny derekuk 
árulja el győzelmüket.

*

Azok a fiúk akár egy testet öltött használati utasítás –
milyen lassan tárul föl az apály,
az ő föltárulkozó, korai ébredésből sarjadt ellenállhatatlan bájuk,
a hegyi gyopárok megannyi éles csillaga.

*

Azok a fiúk mint amikor borzolódni kezd a felszín –
magad mögött hagyni a szárnyakat, delfinné válni, magad mögött hagyni  
					     a kiáltást,
és alattuk a mostari mély víz,
minden hely minden méltósága tovatűnik az izmok játékában.

*

Azok a fiúk, akik csak fürödni mennek
az előrehaladott éjszakában, gyors félórákban,
akár az akácfák az akácok között, melyek fölé obeliszk emelkedik,
pontok a fényhozó kettősfogatok vegyes záporában.

*

Az a fiú akár egy egyenlő karú gyertyatartó –
a láthatár összetört, lázad van, vetkőzz,
jöjj, Argó, te ki oly hatékonyan hasítod a vizet,
költő vagy? hazugság, csak egy veszélyes színekben rekedt illúzió.

CSEHY ZOLTÁN FORDÍTÁSAI


