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A futono emlékmuve

Az utdbbi évtizedekben konnyebb lett a szenvedélybetegségek leplezése.

Kivaltképp igaz ez a futdsszenvedélyre. A futasfiiggdség mindent az utobbi
évtizedeknek koszonhet.

Ilyen fiiggdség kordbban joszerével elképzelhetetlen lett volna. Az embe-
rek vandoroltak, tardztak, és tiracip6t viseltek. Ha valakinek futdsszenvedé-
lye volt, azt megbdmultdk; a sétdlok csoportokba verddtek a frissen telepitett
parkokban, s kdrben egyik csoporttol a mésikig (és vissza) futtattdk a buzgd
futsfiiggd sportembert. Szivesen kiildték aszfaltozatlan, kavicsos-bokafica-
mit6 utakra, hogy némiképp megnehezitsék szimara a futdst, a férfi azonban
(mindig férfiak voltak a szenvedélyes futok) rendiiletlendl rotta koreit. A né-
z0kre valo tekintettel a megrogzott futdk elGszeretettel valasztottak produkci-
o6jukhoz (ugyan nem tul forrd) nyari napokat, és voltak rendezdk, akik vasar-
napi show-k keretében prezentaltdk a kozonségnek a figyelemre leginkabb
mélto szivos-futokat. Kellemesen dtmelegedve dllt a kozonség a napon, kala-
pok és erny6k védelmében, madarcsicsergés kozepette; alig-alig zavarta 6ket
a néhdny jolnevelt kutya ugatasa; fogaddsokat kotottek, csodaltak a karokat
szabadon hagy¢ triko avagy a rovid és egyre rovidebb nadrdg alatt az izmok
jatékat, és elragadtatva (igy a mindig szdmosan jelenlévé holgyek) illetve ér-
deknélkiili tetszéssel (igy az akkori urak, akik szimdra az igy kidolgozott tes-
tek idegennek hatottak, de nem kellemetlendil) tudtak élvezni a futdk barna,
kavébarna, esetenként egészen fekete borét.

Utdna ajkukon olyan mosollyal iiltek otthon, mintha maguk is megizzad-
tak volna kissé.

Egy id multdn 4ltalanosan elismerték a futok mivészi teljesitményét.

Ez mindenkinek javara valt. Az ipar nagy elannal vetette ra magat a cip6-
és a ruhdzati piacra. Mindig is voltak az orszdgban leleményes biitykdlok, akik
most tiistént sajat testiikon probaltak ki, hogyan dagad a 1db, csikorog a térd-
iziilet; és nem telt bele sok idd, hogy hivatalosan megallapitottak és kdzhirré
tették a futds dlddsos hatdsait, és a végre megfeleld fejlettségi fokot elért te-
levizioban propagdltdk dket.

A kovetkezd generdcid azt énekelte: ,evés és edzés sok rossztdl megvéd”,
az azutani pedig mar kora-gyermekkorukban folkészitette sajat utddait a fu-
tdsra. Alig hogy iilni tudtak a babdk, mar a dzsogingolokat nézték a babako-
csibol. A leghaladdbb sziilék maguk is kocogtak a gyerekkocsival; kiilén erre
a célra kifejlesztett, haromkerekti modellel, hogy a gyermek fokuszdlni még
nem egészen tudd szemével fektében is képes legyen észlelni és bevésni —
legaldbb alapmintaként — a futds mozdulatait.

A futén6 természetesen tudott ezekrdl a fejleményekrol.

Am mivel legkizvetlenebb krnyezetében, amely az anyjabdl, antropo-
zOfiai tandrokbol és ugyanilyen didkokbol 4llt, senki nem fogott fol semmit
a parkbeli torténésekbdl; a futéné mar-mdr hajlott azt gondolni: ,a valodi
élethdl”, 6 csak mosolygott; a lehetd legbardtsdgosabban. Jol érzi magdt és
fitt, mondta. Mdr akkor is adott interjukat. A kérdez6k mindenekelétt arra
voltak kivancsiak, miért Nanga Parbat-modszernek nevezte el az edzéstech-
nikdjdt. Nem tudott volna valami bardtsdgosabb, a kozonség szdmdra von-
z0bb nevet talalni?

Val6jaban azonban, a ldtszattal merében ellentétes modon, korantsem
volt rézsds a futdmuivészet helyzete. Rekordgyorsasiggal teljességgel leztllott.

Mindenki futott, de senki nem nézte a futokat.

Kozben pedig szinte mindenki jobban futott, mint barki az egykori koro-
ket rovok koziil; kitartobban edzettek és késziiltek az Ironmanre?. A parkok-
ban pdlyakat létesitettek, keskeny, sima, aszfaltozott ovalisokat; a futdk tob-
ben futottak egyszerre, csoportokban vagy hosszu sorokban egymas mogott;
nem lehetett leveg6nek nézni dket. Levegdnek nézték dket. Legjobb esetben
egy-egy mogorva aggastydn szort szitkokat valamelyik kocogora vagy probdlt

rahuzni a botjaval. Csak némelyik kutya, tobbnyire sotétbarnak vagy feke-
ték, szorakozott azzal, hogy veréfényes napokon iildézébe vette a futokat, és
egy kicsit belekapott némelyik szdmara kényelmes szdjmagassagban mozgo
combba vagy fenékbe; olykor dgy tlint, mintha a puhdn rug6z6 narancsszi-
ni vagy piros sportcipdk szaga meg ez a vérre emlékeztetd drnyalat vonzotta
volna ¢ket ellendllhatatlan erdvel. Némelyik megdtalkodott szellem egylitt-
mikodést viziondlt a nemzetkdzi piacra termeld sportruhdzatipari cégek,
az egyes orszagok egészségligyi elldtorendszerei és bizonyos kutyafajtak te-
nyészt6i kdzott, ami nyilvdnvaldan egészen abszurd dllitds volt.

Nem ezek a gondolatok érlelték meg benne a dontést. A futond a futdma-
vészetet akarta megmenteni.

Mdr kordbban is felhivta magdra a figyelmet. Tizenhat évesen kezdett vagy
nagyon keveset vagy nagyon sokat enni; attél kezdve soha nem fogyasztott
kozepes mennyiséget. Naphosszat ki sem nyitotta a szdjit, majd liresre ette
a htitészekrényt. Az anyja munkdba jart (kosztiim, magassarku cipd, fels6 ma-
nagement), a futond tizenhdrom éves kora ota egyediil lakta a haz emeletét;
inkluzive sajdt jégszekrény. Teljesen odavolt mindenért, ami hideg; szerette,
ha héval toltott zacskoként érzi fiiggni a gyomrat a borddi kozott; természe-
tesen ehhez az érzéshez, pont ugy, mint egy meredek, majdhogynem az égbe
vezetd 1épeson, nélkiilozhetetlen volt a megfeleld nekifutds és lendiilet. Az
egésznapos bojtolés derdsre hangolta a futdnGt, a minimalizalt tdplilkozds
kovetkezményeként jelentkezd dlmatlansdgot ki tudta haszndlni az euritmia-
ban és a kertmuvelésben nydijtott iskolai teljesitményének javitasira. ,Maszni,
megmaszni valamit szabadidében és munkaidében” hangzott anyjanak élet-
mottéul valasztott jelmondata, és kész volt pénzt, mi tobb: sok pénzt ldozni
lanya konvencioktdl fliggetlen tanittatdsara, hogy a lednynak jobb dolga le-
gyen majd, mint neki volt (igy az egyik véltozat), vagy hogy a lanya semmiben
ne utdnozza 6t (igy a masik). Amikor elérkezettnek érezte az idejét, a leendd
futond eldszor is megivott két liter arktikusan hideg koldt, arra — koriilmé-
nyeskedés nélkiil kanalazva ki a csomagoldshél — a szupermarketbdl hozott
fagylaltbombdkat kiildott le, majd jégkockakat vett az ajkai kiszé, gyorsan
nyelt és forrd vizzel Gblitette ki a szajat, hogy hallja a fogai pattogdsit. Csak
ezutdn iilt le, hogy élvezze beliil a gyomra jeges nehézkedését, amely kbzvet-
lentil a szive alatt kezd6dott és a bal csipdesontjdig nyult le. Ha igy, ennek az
érzésnek dtadva magat volt egyediil, képes volt orakig tétleniil pihenni; ha
még a nap is siitdtt, a szemét is lehunyta. Nem nehéz kikovetkeztetni ezekbél
a részletekbdl, hogy a futéndnek megvolt az igénye és a képessége az élveze-
tekre; az elsd lépésektdl fogva nyilvanvald tehetség volt.

Am eljarisa végiil kiszamitott rafindltsaga ellenére is szemet szirt. Elekt-
ronikus feliigyeldt dllitottak rd, gyomorszondakkal fenyegették. Az anyja fel-
ligyelt rd, amennyire hozzdjutott (azaz voltaképpen semennyire), bardtok fel-
tigyeltek rd, tandrok feliigyeltek rd. A ledny szdmdra igy egészében véve lehe-
tetlenné vélt barmit is magahoz vennie; ez csak akkor sikertilt ismét, amikor
elképzelte, hogy nem 0 az, aki eszik; ez a tapasztalat kés6bb nagy haszndra
volt a futdndnek.

Tobbnyire meleget adtak neki enni, a hideg ételeket-italokat kdrosnak bé-
lyegezték; még az egyre forrdbb nyarakon is tavol tartottdk mindentél, ami
hlvos. Természetesen még a toalettre is 6rz6 kisérte: egy sipold hanggal ri-
aszt6 kamera, amely mindaddig, amig a futon6 az el6irasoknak megfeleléen
viselkedett (minden vécékagylo-folé-hajlds szigoru biintetést vont maga utan),
Kindban folvett filmekbdl vetitett kivagatokat; 400 vagy anndl is tobb asszony
guggolt hosszu sorokban foldbedsott godrok folott, és igazi, igynevezett ne-
héztestli-Orz6ndk jarkaltak kényelmesen fel-ald a magukon kdnnyitok kozott;
botokkal, amelyeket gy tudtak hasznalni, mintha enyhe dramiitésekkel fe-
gyelmeznék feliigyeltjeiket.
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Tulajdonképpeni céljdt a futond csak ezek utdn az eldkésziiletek utdn fe-
dezte fol, amelyek annyira titkos célt szolgaltak, amellyel még maga a felké-
szl sem volt tisztaban. Merd véletlen volt, amikor egyszer az orra elétt kihu-
zott 2 megallobol a villamos — a varoshéli villamosvezetok specialistai voltak
a gyors elinduldsnak; épp abban a pillanatban, amikor egy-egy kifulladva fe-
l¢jiik rohand szinte mar elérte a szerelvényt. A leendé futdénd spontdn otlet-
t6l vezérelve utdnaeredt a villamosnak a kovetkezd megdll felé, ahova a villa-
mossal pont egyszerre ért oda. Meglepte a valoszinitlen siker; a sokéves boj-
tolés és htitdzkodés az anyai hdz természetesen htivos kdzegében, ugy ldtszik,
kitdgitotta beliil; meglehet, hogy testének ugyanolyan kiterjedése volt, mint
azeldtt, beliil azonban levegdsebb lett; csupa konnyuség. Késébb sajat magdn
elmosolyodva — e mosolytdl olyasféle kifejezés iilt ki az arcdra, amilyennel
a felndttek a mar sziiletésiik el6tt gondosan elkészitett gyermekagyrdl ké-
sziilt fényképet nézik — megerdsitette magdban, hogy ebben a pillanatban
minden eldolt. Egy hét malva mér lefutotta a villamost. Nem tartotta paradés
teljesitménynek; csupan egyfajta mesterség volt, amely mint lab- és [élegzet-
mu, mint akarat- és fajdalommt, megtanulhaté. Csak cipdt vdsarolt; ruganyos
cip6t. Egy jabb hét mulva a villamos nem volt mar komolyan vehet ellenfél.

A test izmokat fejlesztett; a futond spagettivel, hissal és krumplival tdpldl-
kozott. Amikor szokdsava valt az ilyen étkezések végén még egy pizzdt rendel-
ni, lecsatoltdk a bokdjdrol az elektronikus 6rt. Csodalatos napok kivetkeztek.
Pontosan beosztott 6rak, végtelen értelem.

A futds boldog megszallottja reggelenként forralt vizet ivott soléval® elke-
verve, amelyet egy nagy csavarosteteju tivegben tartott. A futond a boséges
étkezésnek és a gombdlyded izmoknak kdszonhetden életében most eldszor
hatott ndiesnek, de uniszex oltdzékben futott, hatrakotott hajjal, fiilhallga-
toval a fiilében. A futds félelmetes ldthatatlansagdra sajat nemhalldsaval rea-
galt. Idonként felttint neki, hogy siit a nap, kis dombtet6krél vakitott szembe,
amelyek alatt bunkerek voltak, mdskor csuszos volt odakint; ilyenkor tiiskés
talpa cip6t hizott és az Gt mellett futott. Rendfenntartok rajzottak ki, és be-
gytjtotték a park eldirdsait megszegoket; ez utdbbi a futdnének soha nem
jutott volna eszébe; az illetékesek egyszerien elfelejtették maximdlni a park
latogatdsi idejét, ezért halds volt.

Késébb a futond folismerte, hogy ez a tiltdshidny szandékos volt, és cso-
ddlta a felsébb park- és egészségiigyi hatdsigok bolcsességét. Nem akartdk
az embereknek az erénlét hegyére, a sziintelen mozgds hegyére, a legszebb,
korlattalanul kiélvezett kitartds csicsara vivd futasit megneheziteni. Micsoda
varatlan érzékenység az igazgatdsagtol.

Az els6 korok alatt nem fulladt ki, noha gyorsan futott, s kdzben elintézte
a telefonjait, amelyekben elmondta 6rokosen iizleti ton levd anyjanak, mi-
lyen kellemes melegben és hangulatosan iildogél a lakdsiban a steineri év-
szakasztal mellett. Ha sziréna vagy kutyaugatds hallatszott be a beszélgetésbe,
azt mondta, épp kilépett egy pillanatra az erkélyre, hogy megnézze, elallt-e
az es6, s el6fordult, hogy ilyenkor azt észlelte: valoban esett vagy épp most
kezdett havazni, s a futond ilyenkor, a vonal talsé végén kagyldzé anyai fiil
szdmdra hallhatatlanul, mosolygott, amiért minden igy 0sszevag.

Nagyjabol ekkor jelent meg a szinen Attal. Rogton foltint lazdn banduko-
16 jarasa révén; gy tudta résnyire dsszehuzni a szemét, hogy szinte vilagitott
a sotétben. Feltehetéleg jogging scoutként dolgozott, s modszeresen jarta
végig a parkokat, de az is lehet, hogy egyszerden ¢ volt az, akire a futond-
nek sziiksége volt; s végiil az sem kizart, hogy a futond a szakmai telefon-
konyvben bukkant rd. Attalt erdsen vonzotta a futénd kitartasa és gyorsasiga;
a pdlya mellett dllva mérte az idejét.

A futén6 naprél napra jobb lett; hamarosan elkeriilhetetlenné vélt, hogy
kitarto futdsahoz, amelyet addig csupan a maga 6romére muvelt, valamely el-
érendd célt rendeljenek. Legegyszertibbnek az tint, hogy valamilyen rekord-
ra gyurjanak, vagy egy tévéaddst igyekezzenek 0sszehozni; késdbb sokan
azt dllitottak, hogy a Nanga Parbat-modszer kifejlesztése is egyediil ezt a célt
szolgalta; egy tokéletesen tartalom nélkiili, minddssze hangzatos névvel fol-
cimkézett modszer, egy jéghideg szamitdssal kiagyalt reklimfogas az ugyne-
vezett ,kopar hegy™-gyel. Mindazondltal a kétkeddknek is el kellett ismerni-
tik, hogy a futénének mind a koridejét sikertilt folyamatosan javitania, mind
a lefutott korok szamdt emelnie. Egy helyi lap arrol tudositott, hogy Attal arra
kényszeritette partfogoltjat, hogy edzés alatt 999-tdl kezdve szdmoljon vissza-
felé — hangosan kimondva — 17-esével, s amikor a futdné elért a nulldhoz, Uj
feladatot kapott téle szellemének élesitésére és karbantartdsira. Esténként
Attal lediktalta neki a futott iddit, és fololvasta neki a legjobb sportoldk listdit;

a futong elérte a férfiak 1958-as csucsidejét. Nydron olykor novendéke mel-
lett futott; meg se kottyant neki, amivel kétségbeesésbe kergette volna a fu-
ton6t, ha az valéban rekordra vagy valamilyen tévéshow-ra torekedett volna,
igy azonban érezte, miként n¢ s drad el benne a megértés. Kiilondsen szép
napokon, amikor kiérdemelte a jutalmazast, megnézte a Nanga Parbatot;
szamtalan videot lehetett taldlni a megmadszasairdl és a folotte valo dtrepiilé-
sekrdl. A panordmafelvételek voltak a kedvencei: a nyolcezres csucs jegesen,
magabiztosan, €les korvonalakkal tort a magasba.

Amikor a futond mar végképp nem birta a hosszt, mozdulatlan sorbanal-
last a szupermarket-pénztdrakndl, Attal telies magatolértetdddséggel intézte
el helyette a bevasdrlast. A futénd napi hat ordt futott, Attal utdna megmasz-
szirozta. Normalis volt, hogy fajt a 1dba; vastag, elszarusodott bérréteg képzo-
dott talpanak dudorain. Egyszer labgomba telepedett meg a ldbujjai kozott;
akkor Attal odaiilt az agyahoz és elbeszélgetett vele. A gomba csak gyenge-
ség lehet, mondta neki, a gyengeség pedig csakis az 6 (a futond) bensejébdl
fakadhat, mire gydmolitottja azonnal Ugy elszégyellte magat, hogy az idegen
¢lolény valéban minden tovabbi, a szervezetet megterheld beszélgetés nélkiil
napokon beliil elttint. Attal macskaprémmel bugyolalta be az érintett 1dbat, és
a futond attol kezdve a macskaprémmel fekiidt le; vagy a feje ald tette vagy
0Osszegongyolve a hasa ald, s azota jobban aludt, mint kordbban. Reggelfelé
a futdsrol dlmodott, s érezte, ahogy alvd liba meg-megrandul; olykor az volt
az érzése, mintha pusztdn az akaraterejének kszonhetden még egy pdr ldba
akarna néni.

Zavartalanul teltek a napok; ebben az id6szakban csupdn egyszer kertiilt
sor valamelyes szdvaltasra a futénd anyjaval, aki elé cégének sajtoreferense
egy napon egy Ujsagjegyzetet tett le, amely a Nanga Parbat-modszerrdl tudo-
sitott. A mama nem csupdn vezetdje volt a cégnek, hanem jelentds részben
tulajdonosa is; ez csaladi hagyomdny volt. Most pedig, mivel eddig elhitte
a fatott lakast, legfoképp pedig azt, hogy a lanyaban nincs semmi becsvagy,
becsapva érezte magdt, nem is indokolatlanul, ahogyan a rdszedett iizletasz-
szony tandcsadoi hangsilyoztdk, megerdsitendé a még kétségkiviil fiatalos
asszonyt azon elhatdrozdsaban, hogy nem hivja fel t6bbé a ldny4t, s hogy a ra
jellemz6 lehengerld intenzitdssal fogja éreztetni vele az anyai tor6dés hidnya-
nak erejét. A tandcs annak bizonysdga volt, milyen keveset tudtak a tandcs-
adok a futonérdl; tandesukkal éppen hogy a ledny titkos igényeit szolgaltak.

A futénd attl fogva nem vitte magaval a mobiljat, és nyolc tizedmasod-
percet javitott az els6 korén. Futdsdnak hidnyzo publikumdt olykor egyene-
sen publikumként érzékelte. Borotvalta a labszardt és a honaljat; még az dllan
is kitépdeste az alig lathat6 piheszdlakat — egy szazadmdsodperc; Attalnak
véglil is sikeriilt tavaszra egy nagyszabdsi event engedélyét kieszkozolnie
a hatosigokndl. Nyomban épittetett a futond pénzén egy keskeny, 4m hosz-
sz iivegkubust, amelyben kényelmesen elfért egy futopad. A képzédmény
folfelé nyitott volt, hogy a futdnd levegot kapjon, és kihivést jelentden kap-
csolatban maradjon a valosdggal és annak kiilsé, meglehet, nagyon is mos-
toha feltételeivel.

A valasztds Aprilis utolsé szombatjdra esett; ez, mint hamarosan kidertilt,
szerencsés dontés volt. Siitott a nap, a park frissen és zolden virult; szinte
olyan volt minden, mint a régi szép idékben. A futénének tiz érakor kellett
megkezdenie tizenkét 6rds nonstop-futdsat; a kivancsiak mdr egy éraval ko-
rabban, bevdsarlasba menet ttba ejtették a helyszint, s6t egy helyi televizio-
csatorna stabja is megjelent, sokkal kisebb kamerakkal, mint a régiek voltak,
ezzel egylitt odanyomultak a legjobb helyre. Attal még ugyanazon az estén

— 22 6ra 10 perc volt; a futond, valamivel nehezebben 1élegezve, mint egyéb-
ként, ott dllt mellette — kétszer olyan hosszt id6tartam-rekordot jelentett be
a kovetkez6 hétre: 24 6rds folyamatos futdst. Be lesz allitva az dllando stan-
dard sebesség.

Ezen a masodik eseményen futond konnyd oltozékben és a leheté leg-
pocsékabb hangulatban jelent meg. Ha rajta mult volna, rogton az elsé re-
kordja masnapjdn teljesitette volna ezt az Gjabb futdst, de Attal ragaszkodott
hozz4, hogy varjak ki a hetet. Amikor a kubusba Iépett, a futondt majd szét-
vetette a diih. A futds pontban 20 6rakor kezdddott; nemsokara felgyulladtak
alimpdk. Attal egész ¢jjel a futdnd mellett maradt, de Gjra meg Gjra gond volt
a kozvetitéssel, s amikor késobb lekérdezték, a nézettségi index kiabrandito-
an alacsonynak bizonyult.

A futds végére is csak alig néhdny érdeklédd szallingdzott oda. Meglehet,
hogy ennek a mdjusi vasdrnapnak a ragyogo id6jdrdsa volt az oka; minden-
esetre a2 média nem adott hirt az eseményrél. Az ezuttal is jatszva feldllitott,
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csak épp hidbavald rekord utan elkertilhetetlen volt, hogy ne kivesse azt le-
hetdleg azonnal egy harmadik, minden képzeletet feliilmulo rekordkisérlet.

Edzés, masszdzs. A futond a maga Uj, titokzatos modjan mosolygott. Ugy
gondolta, immdr tudja: nem lehet arra torekedni, hogy a futdst kiragadjak
a ldthatatlansagbdl. A futds mivészetének Gjra-felélesztéséhez ennek éppen
az ellenkez6jére van sziikség: arra, hogy a ldthatatlansghoz egy ujabb latha-
tatlansdgot trsitsanak. E régimodi, am reményteljes beldtdst a futond meg-
tartotta magdnak; ez adott neki erdt j tervéhez. Attal jobb 6tlet hijdn végiil

— taldn még csendes elégedettséggel is — rabolintott a futdnd javaslatdra, mely
szerint még onmagat is folil kivanja malni.

Bonyolultan kiszdmitott edzéstervet agyaltak ki, és egészségiigyi szakér-
toket nyertek meg a futondn végzendd kisérletekhez, ami gyGnyorien meg-
hozta szamukra a szponzoraldst a gydgyszeripar részérél. A futénd uj rekor-
dokat allitott fol, amelyek ¢t magdt hidegen hagytak. Egy-egy rekord kizdro-
lag jovoként izgatta. Ezuttal, igy a terv, egy teljes hétig fog futni; a rekordki-
sérlet kezdetét rogziti egy tévéstdb, amely jelen lesz a kisérlet végén is, hogy
folvegye a futono kimerdilt, de minden bizonnyal elragadtatott arcdt, és felte-
gyen neki néhdny kérdést a hogylétérol.

Annak rendje és modja szerint beindult a kampdny; a harmadik rekord-
kisérlet egy vasdrnapon kezd6dott, ingyen-frissit6t osztogattak, valamint
a futéné abszolut doppingmentességet bizonyitd vérvizsgdlati eredményeit
kozhirré tevo szordlapokat. A legfontosabb azonban a kubus volt, amelyet
a szponzori tdimogatasnak koszonhetGen sikeriilt jelentds mértékben tokéle-
tesiteni. Szétpermetezték az izzadsdgszagot, és a nézok felé forditott digitalis
kijelzot épitettek bele, amely felvdltva mutatta a megtett kilométerek szdmat,
a kalériafelhasznalast és az id6t. A futond egy toml6bol sziircsolt vizet, amely
a kubus egyik tivegfalabol vezetett egyenesen a szdjahoz.

Lent, a talapzatban volt elhelyezve a tartaly; a folyadékot a futond dltal
a futépadon termelt energidval pumpaltak fol a kubusba.

De a legimpozansabb a talapzat volt.

Attal 6tlete volt, hogy az tivegkalitkat egy tiz méter magas emelvényre dl-
litsdk. Az oOtlet szerencsésnek bizonyult; iigyesen kifunddlt médiapartnersé-
gi megallapoddsokat kiszonhettek neki — igy dllapodtak meg a julius végére
kitdzott kezdénapban is. A futdénd keskeny létrafokokon kapaszkodott fol;
futdistallojaba érve folottébb vidam csatakialtasként hangzo ,Nanga Parbat!”
rikkantast hallatva a médianézdket ellendllhatatlanul magaval ragadé mozdu-
lattal eltaszitotta magatol a létrdt. Mindehhez gyonyoriien csillogott az tiveg-
kalitka: egy messzirdl ldthatd, hét méter hosszd, 2,5 méter magas 3D-s képer-
ny6, amelyet levegd és pontosan egy ember tolt ki.

Az emelvény formdja megegyezett a kalitkaéval, graffitibardt bevonatot
vittek fol rd, oda akartdk vonzani az embereket, a futénd pedig fantasztikus
egyenletességgel mozogni kezdett. Kinyujtézott asszonytest a zold termé-
szetben — dsrégi, dm egyben igéretes jovovel is terhes kép. Folotte digitalis
bettik mutatjak a megtett korok szamadt, vérének aktudlis paramétereit és fol-
allitott rekordjait; félig véletlentil, a cége sajtdosztalyatol érkezett fiiles nyo-
mdn, a futdnd anyja is talalkozott a tévében az eseményrdl késziilt képekkel.

Attal odalent 4llva innivaléval kinalgatta a nézSket. Ejjel a futond szabad
ég alatt csak maganak futott. Legalabb par érdt az edzéjének is aludnia kellett.
A futén6t minddssze egy webcam kovette foliilrél, amelynek szeme hol nyuj-
tottabb, hol kerekdedebb ellipsziseket leirva pasztdzta a kalitkdt. De a futon6
hamarosan rola is megfeledkezett.

Lassan, boldogan és maganyosan futott; még csillagok sem mutatkoztak.
Olykor zizegést hallott; cipéinek diibdgése a szalagon rég nem hatolt mar
a tudatdig; egyszer benzinszagot érzett, talin rd akart gyujtani valaki a talap-
zat mellett, és a sététben ligyetleniil kezelte az ongyujtdjat.

Misodik nap. Eljtt az ideje, hogy elébujtassik a tliskéket. Hogy a futo-
pad végén, mell-, has- és combmagassigban beépitették a szerkezetbe ezeket
a koriilbeliil tenyérnyi hossztisdgu hegyes joszdgokat, az egyediil a futono ki-
tartd makacssdganak volt kdszonhetd. Attal eldszor hallani sem akart roluk,
dm azutdn aprdnként beldtta, milyen célszert a berendezés. Ha a futond ki-
esik a ritmusbdl, megsebzik a tiiskék.

Erre természetesen nem kertilhet sor. Csak a firadtsdg ellen kellett vé-
dekeznie. Epp benne tudatosult a legnyomasztobban a rekordjat fenyegeté
veszély, hogy néhany masodpercre elaludvin Gsszecsuklik a futopadon. Igy
azonban a legcsekélyebb bizonytalansig, megingds esetén is érintkezésbe
kertil a tiiskékkel. Az elsé sorban meredez6 tiiskék aprok voltak, tiiskécskék,
s arra szolgaltak, hogy éberré karcoljdk, ha a feje meg akarnd adni magét az
dlomnak; a futds olyasmi, ami teljes egészében igénybe veszi az agyat. Valo
igaz: az éveken 4t tarto elégtelen taplalkozds kovetkeztében ismerds és kony-
nyen elviselhetd volt szimara az dlmatlansdg, s mamorit6 felismerés volt sza-
mara, hogy mdr a korai, oly értelmetlennek 1atsz6 gyakorlatok, életének ama
tapogat6zo probalkozdsai is azt szolgdltdk, hogy felkésziilion ezekre a na-
pokra. Minden csoddlatosan Osszedllt. A szintiszta mivészet parancsinak
engedelmeskedve.

Az elsé csucspontot annak a bizottsagnak a felbukkandsa jelentette,
amely azt volt hivatva ellendrizni, €l-e a futond avagy gép, marmint termé-
szetesen valamely igencsak tokélyre fejlesztett modell. Természetesen nem
durva modszerekkel végezték a tesztet, hanem egyszerden csevegést foly-
tattak vele; ahogyan az Alzheimer-tesztnél; sziiletésnapokat, kancellarneve-
ket és a hét napjait kérdezték téle. Nevetséges volt, s maga a futond is azt
mondta, hogy erre barmelyik gép megtanithatd, s hogy a legostobdbb fa-
janko is ezt programoznd be. Ekkor dttértek az érzelmei tesztelésére, csak-
hogy azokat is lehet programozni, s a futoné egyszer majdnem megbukott;
kis hijan diszkvalifikaltak, amikor az anyjarol kérdezgették, s 6 azt felelte,
nem érez semmit; semmi olyat, amire vissza tudna emlékezni. Ez a hoz-
zacsapott félmondat mentette meg, és Attal zsenidlis Gtlete volt, hogy ugy
tegyék probara védencét, hogy hazugsagokkal traktdljak, amelyekre neki
az utasitdsnak megfeleléen ellenhazugsagokkal kell felelnie; ebb6l azutin
végre fesztelen, x pontbdl céliranyosan y pontba tartd beszélgetés bontako-
zott ki, amely minden igényt kielégitett, és olyan élvezetes volt, hogy még
a jarokelok is megtorpantak egy kicsit fiilelni, az ellendrz6 bizottsdg pedig
hamarosan elégedetten elvonult.

Akadtak olyan ldtogatok, akik meg akartdk tapogatni a futonét; amilyen
természetes reakcid volt ez, ugyanannyira — s ugyanoly természetesen —
lehetetlen kivinsdg. Mdr sziirkiiletkor megjelentek a graffitizok; a futdénd
szivesen beszélgetett volna veliik; levegd volt a tiidejében elég, de a festék-
szOrdsok nem valaszoltak neki, ugy tlnt, hogy tényleg nem halljdk, olyan
koncentriltan mélyedtek el a munkajukban, a futéné pedig fijlalta kissé,
hogy nem tudja elolvasni, hogy odalent a talapzatra valami elismerdt, a tet-
teit méltatdt irtak-e vajon réla, ahogy azt mindig is kivanta. Nem csoddl-
kozott, amikor Attal az 6todik napon egydltalin nem bukkant fol: biztosra
vehetéen mindig neki szolt a férfi minden aggodalma; most 6 volt az, aki,
preventive, aggddott Attalért. Hogy miként lehet valakit azzal, amit az il-
letd valamikor magdrdl mesélt, ravenni, hogy egy bizonyos utra lépjen, és
pénzzel megédesiteni szimdra ,a kozos tuddsnak ezt az Utjat”, azt éppen
elégszer megfigyelhette az anyjandl.

Ejjel esett, ugyhogy a futénd eleget ihatott; folyamatosan ivott, anélkiil,
hogy lelassult volna; egyszer még a kezeit is Osszetette, mint aki imddkozik,
és folnyuijtotta az esbe. Ez vagy valamilyen kérés vagy halaadds lehetett. Visz-
szanyerte a maganyossagat.

Nem volt mdr semmilyen kdzonsége.

Mégis belecstszott egy hibaba; utolag maga sem értette, hogy torténhe-
tett. Aldbecsiilte az anyjat. Az még mindig az olyannyira elterjedt hir ,Nanga
Parbat-mddszeren” ragodott, amelyet lednya allitolag egyediil az ¢ kedvéért
otolt ki. ,Otdlt ki’, mondta a futond az utolsd interjtjdban, és hihetetlen hi-
degséggel hozzdtette: ,meredek, jeges, hegyes”. Anyja — aki intelligencidban
lekdrozte valamennyi tandcsadojdt — azonnal folfogta ezeknek a szavaknak (a
hegyéhez hasonlatos) gonosz fonakjit, melynek folytan bel6le, a futdklasszis

27



28

r Lettre Internationale *

2015 nyar

Anne-Marie Kenessey
Labfogd

Megsiillyedt talpakon

Alvajdron, kockakovon

Vonszolod zsdkban a verseid lépcsékon lefelé
Arcod szalagokra szakad

Szemneduvek filmjén subanok

A Lanchidon dat.

A kerevettdl az sszecsukbatd székig
Akcentusmentes német szoval
Bffenéssel

Riasztasz minket fel a székbdl

Szdd szétnyilik Labon ragadsz

S gy cipelsz felfelé a lépcson.

Ujjaid megérintenek

Dobolnak az aszlal fajan

Felfelé nyomakodsz

Vandorlo kézzel

Jaj jaj jaj jaj

Kicsalod daloddal az iivegbdl a sellét

Mikor nincs kesztyit ndlam

S merev ujjam a buszban Dermedten tapad a pozndn
Cs6kkal melegited

Gyuriiddel melegre csokolod

Futsz, menekiilsz el6lem Buddra

Szilveszteréjen.

Felirat babakasahoz

Négy mancson visitani

A tizenharmadik hénaptdl tilos

Kelj fel

Lépj ki az dirbe

Bifldzz a szabadeséshez

Nyird le fejed logaritmus-kopaszra

Hasad elétt kalapoddal lbkd be a forgdajiot
Kalapodban a pénzt bérodbdl préselt papirba csavard
Ujjbegyeddel, ha lebet

S ne kérdezéskodj

Mint gyerekek szoktak

Siess

Advent

Fenydgombok szegélyezik az utat a klinikabdl
Tiizet kérsz

Gordiilsz nagy kerekeken vissza a télbe

A cigarettdt Oledbol én szedem fel

Tedd a szadba

Hiivelykujjam nem gyujt ki langot

Sebesre marja szememet a holég

Te meg lyukat mereszigetsz a basamba
Mogottiink dttetszé miltiveg ajiok

Csukodnak nyilnak

Parazslik a csikk s végre
Felbuizom a kesztyiit

A sebész a kérbazban a maszkot
Karok és labak csondben

Két nagy kerék kozt elszivsz

Egy dobozt a toloszékben.

Szemhéj alatt. ..

Szemhéj alatt, fehéren, kdbe vésve
Kigyok rejtoznek tiiz6 nap eldl
Irisszé dsszegombolyddve

Orzik, védik a pupillat
KiszOkkend febérjét

DALOS GYORGY FORDITASAI

édesanyjabol visszataszito, gleccseres rém lett. Mivel nem akart taldlkozni
a ldnyaval, amire amtgy ideje sem lett volna, a futds kezdetét koveto tizedik
nap tdjan felhivta a regiondlis tévécsatornt.

A fel. szerk. jeges kavé mellett iildogeélt a kantinban, és nem oriilt a ha-
borgatdsnak. Amikor azonban a telefondlo holgy 6t perc multin mégis ki-
rukkolt a személyazonossigdval, meg volt mentve a kdvetkez6 nap. A vdros-
ban még a gyerekek is mind ismerték a cégét. A szerkeszté egy operatdrnd
kiséretében egy szovegird-gyakornokot kiildott ki a parkba, 6 maga pedig
hazamehetett.

A terepre kikiildott paros senkit nem taldlt a rekordkisérlet helyszinén.
Csak az tivegkalitka 4llt ott a legnagyobb rendben, ragyogva és {iresen az 0sz-
sze-vissza koszolt és mazolt talapzaton. A szdvegird vaganykodva vagy csak,
hogy oldja a gyakornokoskodds unalmdt, megnyomott egy szinte az azonosit-
hatatlansagig dsszekent gombot a talapzaton, mire az halk surrogdssal, telesz-
kop modjara dsszecsukodva elkezdett lefelé siillyedni. Az épittetdk nem ga-
rasoskodtak a tervezéskor. A futopadon a szalag tovdbbra is mozgasban volt;
amikor a két tévés segéderd az egészen a fold szinére leereszkedvén magétdl
felnyil6 kubusba Iépett, a leghdtsd sarokban megpillantottdk az dsszegdrbedt
testet. A batyut, szemre ugy tint, szivds, spréd bér boritja; vérnek nyoma sem
volt, makuldtlan tisztdn csillogtak a fémtiiskék.

A futén6 még mindig futni akart, ringatdztak a ldbai, és amikor vizzel itat-
tdk (a tomlét 6 maga tartotta), a gyakornokok dromére folnyitotta a szemét.
Az operatdrnd mdr régen filmezte; amint a futond folismerte a mikrofont,
megprobalkozott a jolismert, s6t valamelyest mar hidnyolt mosolyaval. A ri-
porter nekitdmasztotta a bajnoknd testét az tivegfalnak, hogy jobban mutas-
son a tévéfelvételen, és a forma kedvéért elragadtatottan gratuldlt neki, valo-
jaban azonban, mindenekeldtt a gbrestél Osszegdrnyedt futdnd helyett, némi-
képp kinosnak érezte a szitudciot. A futdnd gyenge volt; vélhet6en ezért nem
vdlaszolt az edzésére vonatkozo kérdésre. Amikor megmondtak neki, hogy az
anyja hivta fol rd a tévécsatorna figyelmét, feltdrt beldle a hanyas.

Ez azonban nem volt elég egy leadhat6 interjihoz.

A hatdsdgok hanyagsdga folytdn csak 6sszel, amikor elkezdett a kalitkd-
ban meggytlni a viz, akkor takarittattdk el kozmunkdsokkal az utb¢l az tiveg-
kockat. A miikodoképes futdpadot a futond beleegyezésével, aki nyilatkozata
szerint életében soha tobbé nem kivant futni, egy fitnesz-studionak adoma-
nyoztdk; csak az egymasha fon6do, de minden muvészi értéket nélkiilozd
jelekkel boritott talapzatot torték darabokra. A futén6 rekordjairdl késziilt
oOsszes felvételt folraktak egy weboldalra. Néhany rosszindulatti gondolkodo,
akik mindig is ugy vélték, hogy minden mivészet egyes-egyediil az életrajzi
tényekben 4ll, idénként kajinul utalgatott az aprocska romra, amelyet nem-
igen 6rzott meg még a vilaghdlo emlékezete sem.

Ezenkozben a futond anyjdnak sikeriilt egy varatlan csapdssal lesdjtania.
A csaladi vagyonnak koszonhet6en bevasrolta magdt egy, a cipddgazatban
vezetd sportszergyartd cégbe. Az interjikban ett6l kezdve folytonosan a 14-
nyara hivatkozott: kezdettdl 6 fizette a futoné cipdit, allitotta, és egyaltalan:
a gyermek senki mastél, mint egyediil téle tanulta meg a futast.

Ez a mondat természetszertleg cafolhatatlan volt.

A futénd weboldalan egy darabig elérheté volt még egy rekordfutisdnak
egyik kései éjszakdjan késziilt audio-fajl. A boldogtalan futémuvészné azt 4l-
litotta, a felvétel idépontjaban igenis futott, am a f4jlt megnyitva csak csendet
lehetett hallani, s egyszer valami olyan hangot, mintha egy kutya lihegne.

Azutan ezt a fjlt is torolték.

TATAR SANDOR FORDITASA

Aforditd jegyzetei:

Az élményt és az olvasatot egyarant elmélyfté hatast tulajdonitok annak az adaléknak, hogy Ulrike Draes-
ner novelldja irodalmi palimpszeszt, amely nagyon is nyilvanvalova teszi sajat pretextusaval, Franz Kafka
Az éhezémiivész c. elbeszélésével vald Gsszetartozasat. Draesner szévege 6nmagdban is megdll és él-
vezhetd, am foltétlendl érdekes, jelentésgazdagitd az elsé izben 1922-ben megjelent ihletd novellaval
(http:/fwww.mek.iif.hu/porta/szint/human/szepirod/kulfoldi/kafka/atvaltoz/html/36atvalt.htm) valé Sssze-
vetés, ,egybeldtds”.

" A Himaldja 8125 méter magas csticsa (a kilencedik legmagasabb hegycslics a vilagon) Pakisztan és Kas-
mir hatdran magasodik.

% Ironman: A hosszdtavd triatlon-versenyek egyik fajtdja a Triatlon Vilagszovetség (WTC) szervezésében.
Az Ironman megszakitas nélkiili 3,86 km Uszasbdl, 180,25 km kerékparozasbol és egy maratoni futdsbél

(42,195 km) al.
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