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Téli konyv a szerelemrol

Szeretettel E. P-nek

Van egy férfi. Szeretem. Olyan vén, mint Matuzsdlem, és amikor nytjtozkodik,
recsegnek-ropognak a csontok a testében. A szegény oregek vad gytloletével
gyulol. Azt allitja, eljion még a dijmentes hidak napja... Ez a halallal kapcsola-
tos? Goethével? Egy szavdt sem értem, és ezért szeretem annyira. Legszive-
sebben orosz forrd csokit kortyolgatok vele és Fontanérol elmélkediink, mert
6 mdr rég halott, és a téma tdbbé-kevésbé semleges. Azt mondom neki: —
Csak gy 4ltaldnosan ver a szivem. A hajom zdszloja az On jozansdga. Korcso-
lydzik? Szeretem Ont. De ez igy és ennyire olyan nagyon nehéz! — Gégdsen
hallgat kicsit. Aztdn szép betuivel azt irja a szimlara: Mit bosszantasz folyton?
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Van egy mozgalom. Szeretem. Ugy hiviak, gender. Gyalol. Azt 4llita, képte-
len vagyok, hogy egyszertien képtelen vagyok voroses bajusszal rdzsaszin
pongyoldban irni.
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Van egy férfi. Gyalolom és sajndlom is. Folém gornyed az U Masinky kocs-
maban a vasttallomason. Kovér, kopaszodd pincér a konyha pdrajatél homa-
lyos szemiivegben. Mondom neki: — Uram, orosz csokolddét legyen szives,
tejszinhabbal. — Ajkai lebiggyednek, és ez a mondat hagyja el ¢ket: — Hit
az-az-az, a7 meg mi? — Savanykas szdjszaga van. Tiirelmesen elmagyardzom
neki, hogy egy dltalinos Habsburg-monarchiabeli szokdsrl van sz6, meg
hogy Bécs nincs messze. Ugyhogy minden morvaorszgi vasttallomason kel-
lene tartaniuk a kedves kiskocsmainkban orosz csokoladét. De magabiztos-
sagom oda, és igen, végiil még elnézést is kérek tdle, elnézést kérek. — Ez itt
nem a Ritz, ahhoz mennyé kiilfoldre — szisszen rdm és megsebesit a nacio-
nalizmus nyildval. Hiszen alig egy pillanattal ezel6tt még kiilf6ldon voltam és
onnan tekintettem a. .. A piszkos ablakok mogott piszkos gyors- és személy-
vonatok, piszkos gyerekek iilnek rajtuk és az anyukdik fehér kabdtban és fol-
tos vilagos farmerban, mar Olmiitz 6ta bosszankodva, hogy mar 6k maguk is
piszkosak, olyan szomortan, reményteleniil piszkosak. Az U Masinky kocs-
mdban nincs fités, vagy lehet, hogy van, de csak hogy ne érje sz6 a hdz elejét,
szoval nagy valoszintiséggel nem fltenek, a fltétest langyos és a harom ma-
ganyos italozonak l4tszik a lehelete. Janudr; esé esik a hora. — Tehdt egy grog,
— irja fel a pincér. A radiéban a moderdtor lany azt kérdezi, milyennek képzel-
nék a férfiak az idealis not. Es mar ossze is gytltek a vilaszok, mér szorodik
szét az éterbe. — Tehdt — mondja a moderator lany —, az idedlis nd ezt mon-
dand: dugj meg haromszor naponta, de eldtte kivasalom az inged és a maci-
nacidat — vagy: — dragdm, hus a siitében, sor a htitdben ¢és foci a tévében, és
majd ha végignézted. .. — hiszen — nevet olyan hangon, amelybél az elején
nem lehet egyértelml érzelmeket kiolvasni, de most mar igen, mert ahogy
mondja, fokozatosan elcsuklik a hangja. Taldn eredetileg egy rendes katoli-
kus rimaszombati ldny volt, egészen addig, amig gyakornokként be nem 1¢-
pett a Breclavi subanc radiohoz. Taldn eddig a hallgathatatlan rikdcsolasig
a helyi bajnoksdg boldog pompomlanya volt, féleg Breclav kornyékén nép-
szer(, aztan egyszer csak valami hasznosabbat akart kezdeni az életével, és
nem is tudja pontosan, ezért kezdetben legalabbis visszatartja a konnyeit...
A peron mentén kozeledik egy Oregasszony, mankaval csoszog, és visszavi-
szi a WC kulcsdt. Kozben elmegy a vonata. .. Vagyaink rabszolgdi vagyunk,
mondom a letargikus grognak O. kisvdrosban, és még a grog maradékdt sem
iszom meg. Felszdllok a piszkos személyvonatra, aztdn a gyorsvonatra, aztdn
a rakétdra, csak gyorsan keresnem kell egy olyan kupét, ahol nem il egy
fehér és piszkos kabdtos anyuka, aki azt mondja az urinak: — Sor a hitében,

foci a tévében. .. Egy kupét ilyen rendes és egykedv(i anyuka nélkiil, aki ké-
s6bb odakint elgondolkozik az életérdl, és csodalkozik: elhagytak! Es aztan
szomoruan jajveszékel az ilyen piszkos és fehér kabdtos anyuka; és temérdek
van beldle, az ilyen anyukabol. Tisztasdgszeretok, mosnak, vasalnak, siitnek,
folyton meleg a siit6 és folyton hideg a sor; és rendesek, nem, mint én. .. Hat
veliik éppen most nem szeretnék egy kupéban {ilni. Mds programom van:
orosz csokolddé. Olyan, amilyen itt nincs.

©Oe

Van egy mozgalom, szeretem. Femennek hivjak magukat. Tagjai ma éppen
a fagyos Davosban harcolnak. A melliikre festették jelszavaikat a nok jogai-
ért. Isten kiildte 6ket a foldre. Az egyhdz ellen harcolnak, Isten mégis szereti
oOket, mert ha Isten férfi, mdrpedig Isten férfi, akkor szereti a bel6tt sérdjukat,
borotvalt szeméremtestiiket, voros ajkukat és meztelen kebliiket, militans el-
szantsagukat, kimeriiltségiiket és szorgalmas marketingjiiket. Néhany né és
ferfi is szereti a femeneket. A férfiak koziil leginkdbb a feminista ligyvédek,
akik a macho iigyvédek ellen harcolnak értiik, és a maffiozo, aki titokban
irdnyitja mindannyiukat. Van egy mozgalom. Tagjai a vildg kamerdiba sirnak,
reszelgetik a kormiiket, festik a hajukat, és csak ugy mellesleg a szaundban
kieszelik a stratégidjukat. Es ez a mozgalom nagyon nevetséges és nagyon ko-
moly is; erdsebb, mint a feminizmus, erdsebb, mint a gender, erdsebb, mint
a facebook, erdsebb, mint az dkoldgia, erdsebb, mint a veganizmus, erdsebb,
mint a szexizmustol sz0l6 workshop, erdsebb, mint a maszkulin bizonytalan-
sag, er6sebb, mint a metafora, erésebb, mint a szerelem. .. Ez a szextrizmus.
Gyermeki és kegyetlen, mint a lembergi tanmese.
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Van egy férfi. Szemben dllok vele a haztartasi boltban. Egy fejjel magasabb
vagyok. Szoval koriilbeliil 163 centiméter magas lehet. A boltvezetok kék ko-
penyét viseli, kopasz, piros az orra, enyhén tulsulyos, és a kdpenye zsebében
golyostoll. Szolgdlatkész. Visszataszitonak taldlom. Szeretem, amikor én még
otéves vagyok, 6 meg hét. Szdke, gondor haj, kék szemek, kész kisangyal.
A sziileivel megyiink a nyaraléba Trabanttal. Olvad a ho, jégdarabok a folyo-
ban. Hogyan éreztessem a fitival szerelmem erejét? Utkozben nézem a cipd-
jét, feliebb nem, feljebb szégyellem magam, ott feljebb van az arca, a szeme és
a szdja is, és valahol kozépen a fiityije, ez abban a pillanatban nem érdekel, in-
kabb a lelke. A nyaraldban vagyunk. A sziilok elkiildenek minket a badogkan-
naval a folydhoz. Battyogunk. Az erd6ben azt mondja nekem a kispasi, hogy
ez igy neki cseppet sem mokas, debil vagyok, menjek egyediil. Megyek. Mdr
a folyondl vagyok, mar lehajolok a kannaval. Erds a sodrds, elragadja a kannat.
Beugrom a kanna utdn, szeretem 6t, és ezért a kanndt is szeretem, mert a hdz-
tartdsi bolt vezetSjéhez tartozik, de ezt nem tudom, hiszen ezt akkor még
nem tudom, hogy boltvezetd lesz. Elragad a folyd sodrdsa, elkapok egy dgat,
a kanna eltszik, csak lent a zsilipnél akad meg. Nem fulladok meg, csak vize-
sen, az aggal a kezemben, a kanna nélkiil megyek vissza. A kdlyha folott szarad
a harisnyanadragom, pokrdocha bugyoldltak és az apukdja ijesztget: — Te, ha
a sziileidnek nincs biztositdsa, akkor nem tudom, mi lesz azzal a kannaval, te. ..
— Te — mondom a haztartdsi bolt vezetdjének —, van 250 wattos izzotok, de
nem energiatakarékos, rendes, ekkora? Felragyog az arca. Megkordul a gyom-
ra a kopeny alatt. A nyelvébe harap. Lojzdnak hivjik és hiromszor elvalt.
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Van egy férfi. Velem ellentétben ¢ mar tud olvasni, de elég rosszul; egyébként

soha nem is tinik ki ezen a téren. Az ¢ nyaraléjukban mar voltunk, most
menjiink a miénkbe. A bitydm miatt jott, nem miattam, és igen, 6 az, Lojza. ..
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Sugdolozik a batydmmal a padlason, aztan tinnepélyesen kozli velem, hogy
ad egy puszit, ha tiz percig kibirom a sttétben az dgynemutartoba zdrva,
aminek mindketten raiilnek a tetejére. De ne felejtsem el, hogy — az dgyne-
mutartd egy koporsd, és doglddnek benne a kinyiffant hullak — teszi még
hozza. Aztdn felemeli a biikkfa fedelet, bemaszom — én bemaszom, fitk. —
Lehajtja a feddt, hallom, hogy visszatartjdk a rohdgést. Az dgynemttartoban
dohos szag, egérkaki buzolog, no meg a kinyiffant hulldk is, akik itt doglod-
nek. Tizig szamolok, kimondom visszafelé, hogy mazsola. Aztin elképzelem,
hogyan torténik. A puszi. Percekig erre gondolok. Kinyilik a fedél. Es a hiz-
tartdsi bolt jovenddbeli vezetdje azt mondja nekem: — Megpuszillak. Tényleg
meg. De 16knod kell a hintdn. — Ugyhogy megyiink a hintahoz a nyaralénal,
és nem is hinta az, hanem egy hintaz6 hdl6 két fenyéfa kozé feszitve. Erzem,
hogy ver a szivem. Ugy maszik bele, mint pok a pokhaloba, eszembe jut, aha,
akkor én vagyok a légy. Elkezdem lassan hintdztatni. Hintdztatom, hintazta-
tom. L. sarga gabonaszdrat tart a fogai kdzott. Augusztus van. Hintdztatom o,
hintdztatom, hintdztatom az életemet, a sziileim életét, halott egerek életét,
halott lelkek életét, a folyoba siillyedt kannaét, hintdztatom és hintdztatom,
tancolok és hintdztatom, szeretek és hintdztatom, gyalolok és hintdztatom,
szeretek és hintdztatom, és zsupsz... L. lepottyan, az én leend hdztartdsi
bolt vezetdm, hoppd. .. Beiiti az orrat. Betori az orrat. Szegény. Feljajdul és
ordit. Mar nem puszil meg, gyuldlni sincs ideje. Az tigyeletre kell mennie. Be-
torott az orra, az én kis Lojzamnak eltorott az orresontja, egy szorny lett be-
16le undoritd torott orral, és nem sejti, hogy pdr évre rd sem nd tul nagyra,
kopasz lesz és enyhén tulsilyos, és elsésorban a haztartasi boltban lesz koz-
kedvelt a Na Koblizné és a kornyezd utcdkban. En meg koporsdba fekiidtem
miatta! Puszira késziilve. A semmiért voltam a koporséban, mondom magam-
nak. Betortem az orrat, sirok. Szoval az én szivem az ¢ orréért. Sajnalom az
életét, kerékbe tort és elfuserdlt élet. Szeretem 6t, gyulol engem. Szeretem,
gyulol. .. De hamar kdzombos lesz szimomra.
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Van egy férfi. Szeretem. Gyerek vagyok, és egy éve dlmatlansigban szenve-
dek. A nyaralondl 1évd kerti budiban olvasok rola 1984 telén, a 100+1 folyo-
iratban, hdrom évig nem aludt, bekertilt a Guinness rekordok knyvébe, M.
Cevresnek hivjdk. Havannabol szarmazik, és amikor megkérdezték, mit csi-
ndl alvds helyett, azt vilaszolta, hogy éjszakdnként legyeket fogdos, a boly-
gonk jovojérdl elmélkedik, és a felesége irdnti szerelmérdl is gondolkozik,
meg a hdrom gyonyori kubai gyerekérdl. Amikor rola olvasok, kuba-budi-
nak hivom a kula-budit és nincs kedvem kijonni. Akkor sem, amikor kint
sotét van, hideg, jégcsapok és ho. Szeretem. Rdaddsul szakdllas. Mint apu-
kdm, mint Fidel Castro, mint Isten.
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Van egy mozgalom. Szeretem. Gender a neve. Gyulol. Azt 4llitja, hogy az elkote-
lezettség permanens dllapot, és hogy én ezt az dllapotot kénnyelmuiségemben,
lustasdgomban, szenvedélyemben semmibe veszem. Csak tigy immel-dmmal.
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Van egy férfi. Arany fogdval ott dll a hidon a Mockernbriicke dllomds kozelé-
ben. Ennek a jatéknak Kapd el a nagyapdd lehetne a neve. Mikor most télen
véletlentil ott érem, a tangdharmonikdjinak tokjdba aprot dobok, 6 pedig
jatszik nekem. Alldogalok, hallgatom és a foly6 csatorndjat figyelem, a lusta
hattydkat, kacsdkat a berlini tdjban. A hid fedett, beiivegezett, és 6, aki jat-
szik, 6 is teljesen beiivegezett, fedett, nyugodt. Hallgatom 6t és szeretem,
mozdulni sincs kedvem. O is figyeli jaték kizben a lusta hattytkat és kacsa-
kat. — Szép zugat valasztotta a vildgnak, uram — mondom neki egyszer iin-
nepélyesen, mikor befejezi a jtékot. O pedig elmosolyodik, ragyog a foga —
szpdszibd — mondja, — szpdszibd. — Esztétikus Oreg, oreg esztéta, oroszosan
bdjos. Sorsa nem kizombds szimomra, akarmikor is érem ott. Amig jatszik,
nem hagyom el. Es tgy litszik, 6 sem hagy el engem.
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Van egy férfi, szeret. Szeretem. O a férjem. Minden rendben, piheniink. Meg-
kérdezem, nem volna-e éppen most kedve a jobb ldbamndl fogva gyengéden

végighuzni engem a foldon. Hallgat. Majd halkan azt mondja: — Nem volna.
— Akkor semmi — vélaszolom. Es nem unszolom tovabb.
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Van egy férfi. Akarunk egymdstdl valamit, nem tudjuk, mit. Ugyhogy legaldbb
egy pillanatra bemegyiink a kapucinus kriptaba, B. virosaban, amikor esik az
esd. A kriptdban is akarunk valamit. Aztdn eldll az es6, a kapucinus kertben
taldlkozunk egy apdval és a kovér felnott lanyaval, a turistatérkép folé gor-
nyednek. Arra gondolok, hogy znojmdiak és uborkdt termesztenek, 6 viszont
azt mondja, Valasské Meziricibdl jottek. Kis vita a sziilévarosukrol. Aztdn el-
indulunk a mieinkbe. Mar tudjuk, hogy akartunk valamit, valamit, ott lent
a kriptdba zdrva, de még mindig nem tudjuk, mit. Van egy férfi, kriptaférfi,
szereti, ha a napok hosszuak, vildgosak és langyosak; de ki tudja.
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Van egy feérfi, férfi az dlmombol. Az dlom kezdetben bardtsagos, szinte medita-
tiv, Svétld na Vysocing kozség, késd nyar. De aztan taldlkozom azzal a férfival.
Azt mondja nekem: — A bdnat az én hajom. — Ugyan, ugyan — valaszolom —, hi-
szen itt nincs se folyo, se tenger. — O meg erre: — Hat ez az. Hat éppen ez az.
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Van egy férfi. Egy csomd n6 szereti, Jamie Oliver a neve. A vildghird f6z6ma-
sorban motoron, traktoron robog, vagy kivételesen helikopterrel repiil vidéki
gazdasdgokba zoldfszerért és tejért, husért és tojdsért. Leggyakrabban Skdcid-
ban siirdg-forog, ahol szép a tdj a békés zold dombokkal és a fekete-fehér tehe-
nekkel. NGs, szereti a feleségét és a gyerekeit, de én mégis sz. 6t n6k millidival
egylitt Santiago de Chilétél Novoszibirszkig, ¢ pedig taldn mit sem sejt ebbd],
mikdzben traktorral siet a zoldftszerért, nyomaban az unott tévéstabbal.
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Van egy feérfi. Kukas. A konyhaablakbdl figyelem. Diszkréten a hoba vizel az
udvaron a falnal, mig a haverjai a berlini kdzszolgdltatd narancssdrga mellé-
nyében guritjak a kukakat, gorditik ke, a konténereket kerekeken hizzak
heves mozdulatokkal és zajosan az udvarrdl ki az utcdra. A konténerekben
szelektiv hulladék van, meg valoszinileg néhdny patkany is, fel nem haszndlt
vonatjegy, egy né — soha el nem kiildott — levele egy férfihoz, régi fésti, hasz-
nalt pelenka, gumi, lampa és valakinek a lila ruzsa. Tudndm szeretni ezt a fér-
fiz O tudna engem? De micsoda kérdés ez, hiszen csak figyelem, kinek mi
koze hozzank, mi koziink van hozzank nekiink? Litom, hogy anndl a konté-
nernél vizel, amelyikbe egy perce dobtam ki a szemetet egy nylonzacskéban.
Latom, hogy vizel, és hogy egy kis sdrga folt marad utdna a hdban, der gelbe

fluss, lta riecka. Bs hogy valaki, aki ezt a kukdst valéban szereti, szeretettel

fogja vizsgdlni ezt az arany folyocskdt. Megsimogatja a tekintetével, és felfris-
siilve odébball. Mondjuk az egyik haverja. Vagy egy dzsiai manus, mondjuk
egy kinai. Abban a jobb vildgban. Ott, ahol Antony (and the Jobnsons) ének-
li a sldgereit.
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Van egy férfi. Ma vele almodtam. Vér szerinti rokonom, és mégsem az. De al-
momban rokonként szeretem, hisz tulajdonképpen nagybdcsi, ma mdr idds
amerikai. Bizalomgerjesztonek tunik, habdr... Emlékszem, hogy lefényképe-
zett tizennyolc éves koromban, milyen élvezettel nyomta le a gombot, naluk
otthon W. S.-ben. Van egy férfi, és ez egy olyan férfi, aki odajon hozzad, mikor
széthogted a szemed, ¢és teljesen egyszerten kozli veled, hogy ahogy ma ki-
nézel, az very very cute, megolel és megcsokol. Idegen ember és mégsem az.
Tulajdonképpen nem is vérrokon. Mondja mindezeket a mondatokat, és azt
sem tudod, szabad-e ilyeneket mondania, ha nem vérrokon. De hdt amerikai,
tigyhogy talan igen, taldn a fehérek optimizmusa az USA-ban feljogositja erre.
Es éppen egy ilyen emberrél almodtam ma éjszaka. Mikor a linyomnak le-
ment a liza. Békés dlom volt tele szeretettel. Buszon utaztam vele Manhattan-
ben; éreztem, hogy szeretnek, csak Ugy hétkoznapi modon. Es én magam is
hétkoznapi modon szerettem 6t — szeretettel, melyben gondtalanul kihajol-
hatunk az emeletes busz ablakdn, figyelhetjiik a viros nyiizsgését, és tudhat-
juk, hogy mellettiink olyasvalaki iil, akinek a vallira hajthatjuk a fejiink, ha
mdr le-lehanyatlik a faradtsagtol; valaki kizeli és kdzben nem élesen kirajzo-
16d6. Elmosddott férfi, aki mélto a lagy, fijdalommentes szeretetre. Muzscs-
ina egy dlomeldhivott, bardtsigos fényképrol.
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Van egy férfi, ismeretlen reg foszer fényképezdgéppel. Félénken kdszo-
niink egymdsnak, ugyanarra a padra iiliink le. A 1dba mdr nem a régi, de
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a fényképezdgéppel fiirgén kattintgat, az Ovérosi teret fényképezi, mindent
a padrol. Lefotdz egy iddsebb part is, akik éppen megfontoltan sétalgatnak
kortilottiink, talan hdzaspdr. A n6 azt mondja a férjének: — Egészen a lagyé-
kig bhatol. — Erre az, méltosagteljes férfi oltonyben: — Ne huizz fel megint.
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Van egy férfi. Szeret engem, zsarnokoskodik folottem, szeretem, kinzom ot.
Szentség az ismétlédésben. Es van ez a férfi, imddott tokfilko, meggylrizott

;.

engem, én Ot, 6 egy férfi. Eliink.
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Van egy férfi. Szemrehdnyast tesz nekem, hogy tdlsdgosan szeretek. — Tulsa-
gosan szeretlek? — kérdem meglepve. — Nem, mindenkit tilsagosan — vagja
rd a konyhdban, mikdzben répat szeletel. — Takarithatnal, vighatnad itt
nekem a répit a kitakaritott konyhaban, de te — emeli fel a hangjat —, te ehe-
lyett irsz valamit, mert te — te szereted tulsagosan ezeket! — Tetszik, ahogy
megvaltoztatta a mondat szérendjét, hetykén hangzik... — Kedves vagy —
mondom neki békiilékenyen, bdr taldin most mdr nem ideilléen. Az arcom
elétt hadondszik a megélezett késsel, timad. Eppen futni volt, egy atléta,
sportolo, az én pasim sportold, mar a szérendben is 6t majmolom, dllanddan
olyan hatdssal van rdm, annyira sz... — Olyan hatdssal vagy rim — mondom
még neki. A kés pengéjét a torkomhoz tartja, fénylik. .. — Es olyan szép, nagy
répdd van. .. — suttogom rémiilten. .. — Most mondd meg, ez répa, vagy pad-
lizsin, mi az 0rdog ez itt, az Arardt hegység? — Hizelgek neki, tréfilkozom,
csiklandozom, de nem nevet, egyaltalin nem nevet, ez komoly, kicsit belevig
a nyakamba. Fdj, au. — Hogyhogy nem érted — fakadok sirva végiil mindettdl
a konyhai gyulolettdl valodi kesertiséggel — hogyhogy nem érted — sipolom
—, hogy az egész életben, dllanddan és dllanddan csak te? Mondom neked, be-
vallom neked, eskiiszom neked, elismerem neked, ezért a mellkasodra iitok,
ezt itt a konyhdban, a ldbasok elétt hazudom neked én. Es mindezt azért,
hogy €lj. Hogy tulélj. Talélnék veled, te pedig velem. .. Te oltdri tokfilkd! — ki-
dltom még feloldodva a szobdmbdl, de eldszor elforditom a kulcsot a zdrban.
fgy. Ujra nyugalom. Szétaradt a nyugalom. Elérelép pér szintet. Irok par leve-
let. Van egy férfi, és 6 az, van egy férfi, és 6 férfi. Na, hurrd!
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Van egy férfi. Szeret, szeretem; mikor egyiitt utazunk a gyors- és személy-
vonatokon. Mdshol meg értheté modon egymds idegeire megyiink. Es még
ezt a vonatozdst sem vihetjiik tlzasba. Maximum egyszer, kétszer évente.
Es nem vilaszthatunk hossza ttvonalat, maximum otvenhat perc. Filmek-
16l beszélgetiink, foleg azokrdl a szerelmes filmekrdl, néha a halalrdl, asze-
rint, milyen a kedviink és az id6jiras, néha megigazitom a fején a bal kezem-
mel 2 mdr sz bobitdjit, megigazitani, nem megcsdkolni, néha jobb kezével
teastiteménnyel kindl, kindlni, nem kényszeriteni! Ligeterd6kon utazunk
keresztiil, melyekben szeretkeziink —, siksig, mint tdlnyomorészt Anglia-
ban — mondja elgondolkodva. .. Egyszer egy személyvonat ablakdbdl meg-
lattunk egy szant6foldon halado traktort, Ggy volt feldiszitve, mint egy hintd
vagy egy koporsé. Kis vita timadt koztiink arrdl, mit is litunk tulajdonkép-
pen. A koporso-hinto-traktoron két bennsziilott morva iil, Gjdonsilt hdzasok,
husszal zotydgnek a szantofoldon, a vonatunk elhagyja dket. A menyasszony
fehér ruhdt visel, erdsebb ndalak fatyolban, a férfi fején kalap. O tehdt a vo-
legény, nagy kerek fej, kdposztafej, lehetne buszsof6r, igen, mondjuk a hires
R. Smetana Olmiitzbdl. Falusi emberek tehdt, de nem ididtdk. Egy id6 utdn
egyvalami biztos, hogy eskiivordl jonnek, ahova mi az 6tvenhat perces sze-
mélyvonattal soha nem jutunk el. Hét, akkor legaldbb a kozds 6romiink és
kettejiikrdl, kozos sorsukrdl vald kozos gondoskoddsunk, valamelyest széls6-
séges, jut esziinkbe egy pillanat mulva. Kiszallunk. Akkor egy év mulva tjra?
— Védrj még — bdtorkodom — valamit azért még szerettem. .. — szdraz ajkaimat
enyhén benedvesitem, sohajtok. .. — Jaj mr, ne idegesits. — Legyint, és mdr
ott sincs, koddé valt. Micsoda megkonnyebbiilés, micsoda az allomason all-
dogdlé megkonnyebbiilés. A WC nyilvinos, a szerelem nem az. Tetszik neki
a Titkok és bazugsagok, de én dllitom, hogy a Két angol lany még szebb film.
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Van egy férfi. Sz. 6t, sz. engem. Ha dlmombdl ébresztve kimondom a nevé,
nem tévesztem el soha. O egy és kettds. Ez igen egyszert és titkos is.
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Van egy férfi. A férjem az, amolyan tokfilkd, szérakoztatdan szeretem. Kér-
dem, hogy nem lenne-e épp most kedve megfogni a jobb labam és végighuz-
ni a szobdn. — Hogy megkonnyitsem a dolgod — mondom buzgdén —, nem ve-
szem le a ruhdm, Ugy jobban csiiszom majd a parkettan. Akkor akarod? Aka-
rod? — Nem akarom — vilaszolja gyengéden, a foldre siitott szemmel. — Nem
baj, jol van — mondom, és nem unszolom tovabb.
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Van egy férfi. Szeretem. Elutazom, hogy vele €liek. A kis vidéki dllomdson
var biciklivel, ugy 4ll ott, mint egy igazi bennsziilott, bal ldbdval a biciklire
tamaszkodik. Nyar vége felé jarunk. Kiszllok a motorvonatbdl, és szertartd-
sosan, firadtan koszontjiik egymast. Nehezen lélegziink, nem vagyunk épp
a legfiatalabbak, Gsszesen taldn szdz év koriil vagyunk, és kint harminc fok
feletti a hémérséklet arnyékban. Csokkal koszontjiik egymast, érzem, hogy
kesernyés szdjszagunk van. Biztos neki is kellemetlen. Mikor beszél, gyak-
ran eltakarja a szdjat a tenyerével, mert nem hord magaval chewing gumot,
ahogy a fiatalabb korosztdlyokndl szokdsos. Most mindenrdl megfeledkezett,
a biciklinek tamaszkodva. — Miért van nalad babakocsi — kérdezi hat —, talin
mdr gyerekiink is van? — Ja, semmi — mondom neki —, ez csak, ha mond-
Juk, hogyba mondjuk holnap annyira ott... — Aha — mondja és elhallgat.
Tovibb mér csendesen megyiink a faluban. O tolja a biciklit, én a golfkocsit,
a kocsiban {il 2 csomagom. Van egy férfi, és egészen komor olyankor, mikor
azt mondja: — Hamarosan esni fog, és ezek a falusiak is itt, olyan szorgosak. —
Es folytatja, hogy sajnlja, hogy 6 az 6rokos biciklijével és tekintetével zavarja
Oket, megérezte ezt, és elszomorodott téle. — Hit most én is szomoru vagyok
helyetted — mondom neki, hogy tdimogassam, hiszen szeretem.
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Van egy férfi. Szeretem. Elutazom, hogy vele éljek, és 6 megmutatja a hizun-
kat. Es én latom, amit latok. Ez egy valaki mds altal szeretettel, szorgalom-
mal és a rendszeretdk alapos bargyusdgaval belakott haz. A kertben példdul
a malna egész hdtul van a keritésnél, ehhez képest a ciprus meg a f6ldkozi-
tengeri kovek, azok itt hemperegnek a vdrosi modra nyirt gyep kizepén,
a hdzikoban laminalt parketta, a fiird6szoba vulgarisan narancssirga, és a ko-
7€psé kisszobdban, szégyen eldrulni, az ablakbdl kilatas a tornateremre, nem
szivélyes, inkabb keserten rossz kilatas, gunyolddik a haziké tobbi részével,
amelyek olyannyira vidéki hdzacska latszatat akarjak kelteni. Minden annyira
praktikus, hogy az mar faj, kozponti futés, a sarokban izléstelen elektromos
kandall6, elragadd hazszim. Es mi van abban a hatso helyiségben? Ott egy
kis szomoru ablakocska, és ez a kertre néz, ahol megint ott trénol a ciprus.
A hdz el6tt megyiink, fejiink lehajtva. Itt kell élnitink? Tollasitot vesziink a ke-
zlinkbe. De hat mi is tulajdonképpen ez a mi életiink? Az életiink a tollaslab-
da. Es a tollaslabda, az képes megoldani nlunk szomortbb eseteket is, a bor-
tonben felakasztottak programja példaul, iitogethettek ok is. Igen. Egy kicsit
titogetiink, kotelezettség nélkiili feliidiilés, titogetiink. De aztdn kellemetlen
szél tamad. Hidegfront kdzeledik, és mi ezt tudjuk. — Figyelj, menjiink le a fo-
lyohoz, van itt egy szép foly, lapdlyok, siksigok, szantofoldek — kidltunk fel
egyszerre. Micsoda Gtlet! Egymds tenyerébe csapunk. Megyiink a folydhoz.
Csakhogy 6 fél, hogy leesem a biciklir6l, mihez kezdene velem, ndlunk van
egyaltalan a TB-kdrtyank? Mar megint ez az ijed6ssége. Megyiink, esik, teljes
felhészakadds, tdntorgunk; testiink mdr tulsigosan hasonlitanak egymasra,
hiznom kellene, jut eszembe. Megyiink a mocsarban a megdradt folyd men-
tén, ¢és a sz€l annyira viharos, hogy akdrmit mondunk, elvész a szélben; mar
¢hes is vagyok. A végén mégis csak beleesiink a sdrba. Piszkosak lesziink,
piszkosak, de egyébként semmi, talin nem sériiliink meg tdlsagosan. Es ez
a kozos piszkunk végiil megoldja az egész mai problémdnkat, az egész €letet,
és taldn minden eldttiink és utdnunk kovetkezd generdcio életét is.
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Van egy férfi. Mindig AZ a férfi. A vizparton esziink a kiskocsmdban, pedig
nincs semmilyen meleg ételiik, megeszem harom Margot-szeletet, egyet az
oveébal is, nekem adja, olyan figyelmes! Soroziink, beszédbe elegyediink a ré-
vésszel. A révész atvilagit minket, kik vagyunk, mik vagyunk, kiismerhetetle-
nek vagyunk. Rokonok, apa és ldnya, ki ismeri ki magat az eldzottak kozott?
Hat akkor mondjuk 6 Lada, foglalkozdsdra nézve villanyszereld, nyaranta rév-
kalauz, korrekt ficko. Mi pedig a kirdnduldk szerepében? Nagyszerd. Nem va-
gyunk vidékiek, se vdrosbol, se falubdl, se északrol, se délrdl, se keletrdl nem
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Keresztesi Jozsef
Ajanlds egy verses meséhez

Két napkorong fénylik ragyogva
A szép Tatiiin kék egén.

Tiizét pazar boséggel ontja,

A két csovon abogy kifér;

S midén a dupla naplemente
Fényeét a foldtol visszavette,

A Buckalaké élbeti

Gardzda kedvét végre ki.
Sotétben jar, gyaniis iigyekben,
A sapadt fényii hold alatt
Lopddzik, szimatol, matat. . .
Viselkedése kellemetlen.

Mi célbol buzgdrkodsz vajon,
Homoklako homdlymajom?

Nos, én is éppen igy csindlok:
Molyolgatok e verseken,

Mig hallgatnak Buddn a bdrdok,
Két roppant kedves emberem.
Lantot most egyikiik se ponget,
S kibaszndlvan a répke csondet
Anyégin verklijét, bizony,

Galdd mosollyal kurblizom.
Nevezziik bar verses mesének,
De tudni kell: holdfény csupdn
Homokbuckdk kibalt pupdn

E raérés-kedélyes ének.

lgy nézd, Attila és Dani -

Csak ezt akartam mondani. ..

A Nagy Pudingvaddszat

Szikrdzo téli hajnalon
Felnyergelték a Tyikokat,
Majd megfiijtdk a Kiirtoket
(Habar a Herceg tokstiket),
Es ditra kelt a kis csapat:
A Kendermagos Tytikanyon
El6l a Nagyherceg haladl,
Utdna jott a Bormajom
- Gyorsléptii Grillcsirkén diget -,
Aztdn a Sarga Luftballon
S a Félcip6 kovetkezett
(Nekik két Vézna Tyiik marad);
A sort lezdrta végiil egy
Egészen Tavoli Rokon,
O sajnos csak gyalog szaladt
A Vészes Tyuikhidny miatt.
Hdt megfujtdk a Kiirtoket
Szikrdzo téli hajnalon -

S mindenki tiizbe jott nagyon,
Mert ime, itt az alkalom:
Pudingnyomok a friss havon!

jottlink, és svajci teniszezOknek se néziink ki... Tehdt kirandulok? Kollégak
a kultarhazbol? Szépen raszedtek minket, de errél Lada, a korrekt fickd mit
sem tud, azt mondand, neki aztdn tokmindegy. Abbol, hogy ebben a faluban
éliink, egyeldre semmilyen jel nem arulkodott. Eltitkoljuk hét, hiszen mi min-
dig titkolunk valamit. Az itteni életlinket példdul, ami lassan a végéhez koze-
leg, ami volt és nem lesz, jollehet annyira szomort, mert szeretjiik egymdst,
tényleg, forron szeretem 6t. Este van, haza kell menniink, lehitott minket
a nedves levegd. Este bekapcsoljuk a radiot, vacsorra fokhagymdas krump-
lipiiré, meghat a médja, ahogy nyomja a krumplit —, a gorog katolikus ritus
gondos, magasztos modszere. Radio. Végre elcsendesediink, megnyugszunk
a lampa fojtott fénye alatt. Melegitdbe bujik, gy néz ki benne, mint egy volt
hardcore-énekes a harmadik vilagbeli misszion. A legiddsebb él6 cseh-ameri-
kai filharmonikus az ¢jféli adasban roviden megaldja a mi kapcsolatunkat is,
terjeng6sen beszél a lelkiinkrél. Es amig a filharmonikus beszél, véletlenil
elarasztom vizzel a fiird6szobdt. Egyiitt mossuk fel a padlét ronggyal, ez még
jobban Gsszekapcsol benniinket, és ez a mechanikus tevékenység rdaddsul el
is altat minket. Apu, anyu, megylink aludni? Szépen szunyokalunk az dgyiko-
ban, mélyen, mar unottan szeretjiik egymast. Reggel az es6ben, lassan, meg-
fontoltan elvalunk. El6tte A csodacsapat megy a radidban, nem zavarhatom,
ugyhogy olvasok. A szomszéd zavar meg minket, az dgynemu ald rejtdzom,
nem fogok jopofizni, mint a haziasszony, hisz nem siitGttem semmit, nincs
siiti. — Mondhattad vona, banyek, kopogtam vona — mondja a szomszéd
szemtelentil a szobdban koriilnézve; egy 6vatlan pillanatban belecsip a com-
bomba. Aztin ez a szemiiveges fazon kiglinyolja az emberemet, aki éppen
a ciprusok reggeli allapotat tanulmdnyozza a szoba lamindlt parkettdjdn dllva.
A hdzass. évfordulonk kis hijan tizennyolc nydri orat tart. Aztdn elhervad,
mint a pitypang. Legalabbis, ha németiil hervad el a pitypang, pustenblume
lesz beldle. De a csehben nincs sz6 a fehér pitypangra. Vagy torékeny bul-
ldknak mondjik? Elhagy engem, megbocsdtok neki, elhagyom, felkeresem,
megbocsatok. .. Szeretem a felebardtomat.
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Van egy férfi, egy vagdnyok melletti hdzban lakik, szeretem, és tudom, hogy
egyediil kell tovdbb élnie, taldn nem kell, taldn nem is ¢, de velem hatdro-
zottan nem szabad élnie, csak balszerencsét hoznék ra. Taldn § is rdm, de
nem annyira, mint én 6rd... A vagdnyokndl 4ll6 hazban lakik, a haz teteje
lapos, utdlom a lapos tetoket, és ez mégis szép kis haz, vasuti, a gaboname-
76 kozepén, a vaginyok meg még mindig kellemes tavolsdgban. Balrdl siksdg,
jobbrdl hegyek, a kert zold drotkeritéssel van korbekeritve. A kertben is ga-
bonamezd van, kozepén dsvény, kozvetleniil a kis haz ajtajaig vezet. Mindig is
ilyen életet kivintam neki, ilyen takaros, nyari, konny( életet. Végre kiegyen-
sulyozott, kisimult, végre kellemesen oreg, olyan, amilyen ¢ maga szeretett
volna lenni egész életében, a kertjében siit a nap és néha esik az esé is, han-
gulatfiiggd, a kertben pdr szék, asztal, limonddé, konyvek szanaszét. Van fe-
lesége, hdziasszonya, szakdcsndje, gondozondie, szeretSje, néhany gyereke is.
Egyenesben van az élete, a gabondja is egyenes, minden szimmetrikus, nem
iszik és nem dohdnyzik, nyugodt, mint Buddha, nem kell félnie, nekem sem
kell féltenem &t, nem esik el, nem fog megbolondulni, talan a szive sem fog
fajni, nem hal meg. A tavolbdl szerethetem tovabbra is. Szerethetem, és fut-
taban figyelhetem, amikor egy személyvonaton iilok majd, amely az 6 vidé-
kén halad keresztiil, kifigyelhetem 6t, két kézzel integethetek neki, és ahhoz,
amit érezni fogok, senkinek semmi kize nem lesz. Lehet6ségem van nem
bdntani 6t. Nem kell majd gy6tornie.
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Van egy férfi. Nem kozombos szimomra, amikor az egyik berlini hidon sé-
tdlok, nem vagyok kozombds szdmdra, amikor az Osztrdk-Magyar Monarchi-
dban sétdl egy flird6varos sétanyan. Mikor témobilon kapcsoldédunk Ossze,
fejiink folott gombocskék és azokban képregény-mondatok. Szovegeink
transzcendentalisak, tragikusan nemzetkdziek, vilagok kozottiek, jarokeloket
hagyunk el a hidon és a sétdnyon, mosolyogva kdszoniink nekik, mosolyogva
hagyjuk el dket, mosolyogva megyiink mindketten egyediil, letériink az utrol,
két buborék témobillal, kegyelmes magdnyban.
(részletek)
). HAHN ZSUZSANNA FORDITASA



