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A parkban lebegni

Tudtam, milyen felhétleniil férjhez menni, lebegni a fold folott tiz méterrel,
hatalmasakat 1épni, futni és habzé szdjjal kacagni, mikor megcsikizel, vagy
a fiilembe sugsz egy titkot, bedugod a nyelved. Teljesen odavoltam érted.
Ittam a szavaidat, nemhogy lassan kortyoltam volna, habzsolva nyeltem. Meg-
kérddjelezhetetlen igazsagok. Bamultalak, epekedtem, vartam rdd, mikor ki-
nyitottam reggel a szemem, ott alltdl egy szal futénadrigban. Ha nem néz-
tél, akkor is lttalak, ha kovettél a szemeddel, zavaromban elpirultam, voros
lett az arcom, liiktetett a nyakam. Tordeltem a kezem. Néha meg kiabaltam
neked, sikitottam. Vegyél mdr észre, te barom!

Mint egy oltirt bAmul az ember, Ugy szédiltem. Te széditettél meg. Foly-
ton az utcatok felé sétaltam, hatha dsszefutunk. Kifestetted a vildgot, a sziirke,
kopasz, téli fat, és a talpaddal kiradiroztad a biitykeit a csapzott, sdros fold-
nek. Ilyen a bodult vak, amint keresztiilnéz. Fivet, lombot, napfényt lop az
esos télbe. Azért sejtettem valamit, hazudnék, ha csak a jot osztandim meg
veled. Szurt a kis tliske, mar akkor is tapintani lehetett, ott bokddott a bér
alatt. Majd megfulladtam a nejlonharisnyiban, nének lenni kész szenvedés.
Mégis mindendron tetszeni akartam neked.

Anydm példdja tanitotta, hogy a hdzassdg aljassig, csupa ldz és kérdd-
jel. Verés is, és nagy olelések. Hdt virtam az aldzdst, az elfojtott némasdgot,
nem lepddtem meg tdle, amikor elérkezett. Tudtam, hogy van és lesz, és
nekem is kijut.

Mikor kislany voltam, ezerszer hallottam a falon keresztiil a felnGtte-
ket halkan sirni. Mint egy Ujsziilott macska, Glt anyam a flird6szobaban
reggelente, fojtott, nyliszité hangja dtszirddott. Megjegyeztem kiabdlasu-
kat, a pofonokat, ahogy egymas karjit megszoritjak. Ingeriilt volt az arcuk.
Hallottam, ahogy egymasnak esnek, verekednek, aztdn szeretkeznek. Or-
dibalds utan jott a sikitds. Apdm tenyere csattogott anyam fenekén. Hus
marja a masik hust. Zihal, alig vesz levegdt, verg6dik, ilyen a boldogsdg, az
is verés. Szobatitok, nem mehettem be, de meglestem Oket tobbszor. Anya-
mék hdloszobdja, ott volt a remegés, a félsz is. Szintelen, szagtalan szoba,
kivert csipke a falon, gobelin. Napsiités, kemence, kancsok. Egy régi fara-
dio iilt a kalocsai teritdn, és felette logott a mianyag fiiggony. Anyam sze-
retkezés kdzben ebbe kapaszkodott.

Szerelemes, az j0, azt szerettem. Olel, itt van végre, a karjdban fekszem.
Macska lehetek. Odadorgolom a faromat. Kinydjtozom, biiszke né.

Oda szeretem tenni az arcomat, ott a tied is, latom, tapintom, magamhoz
hazlak. Kis godrot hajtogatok a fehér huzatba, és belefirom az orrom. Oda-
képzelem a kezed a villamra, meghatdom, aztin gyorsan eltollak. Evekig
tartott, mig megtanultam legyozni a szerelmet, legy6zni e mard érzés harapi-
sait a szivbe. Nem szeretlek, vége, én mdr nem érzem. Ezt mondod egyik nap,
egy téli, szeles nap, teljesen varatlanul, a koradélutdni sététben. Ot éve, hogy
hdzasok vagyunk. Uliink a konyhdban. Fogalmam sincs, mit tettem, miért
litsz rim ekkorat, mi a baj velem. Onnantél fogva éveken at csak menekiilok,
loholva, iszkolva, rettegve futok. Nehogy még egyszer ezt mondd.

Hidba nyaggat az ligyvéd, hogy irjam le, milyen volt a hdzassigunk. Nem
tudom. Ma épp arra gondoltam, amikor felébredtem, hogy ez milyen mulat-
sagos dolog. A néma fél mar nem beszél. Nem is vdlaszolhatsz, barmit mond-
hatok. Te mar nem élsz, eltoroltelek. Megoltelek, és ez olyan megnyugtato.

Ha élnél, akkor is leszarndd, hogy kormolok rolunk, mit érdekelne az
téged. Te csak a vacsoradat varod, éhes vagy, korog a gyomrod, mikor este
megérkezel a kutydval, én szorgosan tdlalok. Varod a sorozatodat a tévében,
vagy olvasod a Nemzeti Sportot. Akkor is fagyos volna a labad, ha véletleniil
belém rignal. Elgincsolndl. Eszre sem vennéd. De még ezt sem mondod, ne-
hogy megtorjon a csond. A nagy biidds.
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Mikor megismerkedtiink, te valaki méssal voltal. En téged szerettelek volna,
de te Katit akartad. O volt a szép Kati az osztalyban. Az a fajta lany, akit min-
denki irigyel, de kozben utdl is, mert Kati a jégkiralyn6. Emlékszem, kint vol-
tunk az iskolaudvaron, a focikapu mellett, amit az elsésok rangattak a nagy-
sziinetben, te meg jol lekiabdltad a fejiiket. Elrohantak. A haléba kapaszkod-
tatok és kozel hajoltdl hozzd. Katival szerelmeset jatszottatok. Alig birtam
nem odanézni, én szerettem volna Kati lenni. Moziba vitted, fogtad a kezét,
bementetek Pestre, 6t csokoltad meg eldszor a lanyok kozil. A sportold min-
den nét megkap, még a hideget is. En voltam akkor a halviny ldny, egy tiveg,
Aztdn egyszerre minden megvaltozott.

Az érettségi utini napokban tortént, rendesen bemdsztdl a fejembe. Arra
ébredtem, hogy folyton rdd gondolok. Gondolatban Glembe veszlek, simo-
gatsz. Baratkoztal velem, mert én kdzben joban lettem Katival. Elhivtdl és el-
bujtunk a parkba, a tlgyeknél az avarba guggoltunk. Azt mondtad, engem ve-
szel feleségiil. Hogy most mar biztos vagy benne. Kicsit megriadtam, mintha
meghdkdtt volna a tiiske. Tetszett, nagyon, de rémiiletes is volt. Beleszédiiltem.
Nem hittem neked igazabol. Onnantdl fogva megdriiltem érted. Vagy nem is
tudom, egy tégla nehezedett a szivemre. Meg is akartam szabadulni téle.

Csak egy valakit akar az ember, azonnal, minden 4ron. Megosztani vele az
osszes jardt, a szobdt, a kddat. Nekem te voltdl ez az ember, Ocsi.

Kati mindvégig bizott bennem, a legjobb bardtndjében, ebben olyan biz-
tos vagyok, mint hogy itt irok. Folyton rélad beszélt. Ezt nem tehetem, mond-
tam magamnak. Nem vehetem el Kati szerelmét, Kati teljesen beléd ztgott,
az osztaly Katija, a peddns legfinomabb Kati. O rakott be téged az én fejem-
be is végiil, j6 mélyre belém iltetett, és te a gondolatomban kihajtottal. Kati
a fohibas. Mert a Kati egy husevo virdg.
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Emlékszem, amikor délutin kimentiink Katival egy nagy esé utdn az Erzsé-
bet-parkba. Osz lett, hullott a gesztenye a nagy barna fikrol, makk és tolgy-
levél tapadt a vizes, gilisztds foldhoz. Gyult az avar, és csak ugy dolt Katibdl
a sz6. Hangos ¢és bidtor lett, piros az arca, ezt az oldaldt addig nem ismertem.
Heékds, Kati, veled meg mi lett? Szerelmes vagyok, sugta. Egyre vizesebb lett
a fold, ahogy beljebb mentiink az erdébe. Hallgattunk réla, mert engem meg-
lepett. Magas volt még a sarga, elszaradt fi. Hinyszor tekeregtiink itt a fegy-
veres er6k napjan. Nevettlink az of6n, hogy milyen béndn fut szimhaboru
kozben. Log rajta a kék mackonadrag. A krimi harsfak is ledobtak a lombot.
Oriilt a biosztandr. A halviny napsiitésben ezen a koradélutdnon rengeteget
gyalogoltunk. Egészen a vadasparkig elmentiink. Szeretem, nem tehetek rola,
és konnyes lett a szeme. Eppen a vaddiszné keritésénél 4lltunk. Vakkantott,
mikor megldtott. Belekapaszkodtunk a drétba. Most is forrd lesz a hasam, ha
14 gondolok. Szerinted ez az? Milyen béna volt, ahogy megkérdezte, hit per-
sze, ez az Kati: legyetek boldogok.

Kati a legaprobb részletekig kibeszélt téged. Az atlétikardl, a futdeipdd-
r6l, a bardtaidrol. Meglestiik, hol laksz, hogy futsz az Ikarus-pdlydn, mogot-
ted iiltiink a HEV-en, kézen fogva futottunk, amikor apukad észrevett min-
ket az ablakotok alatt. Vasirnaponként csak neked szurkoltunk a matyasfoldi
versenyen.

Aztan jott a tél. Félszegen, pisszegve, nagyon halkan besz€ltiink az iskola-
ban rolatok, nehogy barki megtudja, Kati szégyellte volna. Hiszen 6 volt a jo
kislany az osztalyban. A rendes, a tiszta. Szinte csak sziszegett a fogai kozott,
mert hatalmas titoknak érezte, hogy elmondja, hozzd értél. Hogy raraktad
a szadat, ebbdl én tényleg azt hittem, hogy te nagyon szereted 6t. Kati sosem
hazudott, biztos voltam benne, hogy igazakat mesél kett6tdkrdl. Aztdn mdr
nem suttogott, inkabb sikitott.
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Csontos, sovany teste lebegett a parkban, szdrnyakat kapott téled, te hoz-
tad ki 6t a beteges vackabol, a nappalibol, a zongordja mellél, felnyitottad
a szemét. Kedves, pirulés angyalkdvd véltozott. Mar nem ldny volt, inkdbb
titkol6z6 asszony. Kivanatos. Képes volt az atvaltozdsra, elég egy évszak, és
olyan hirtelen felndtt leszel, ha megtudod, milyen kivdnni valakit, milyen sze-
retni, logni rajta egész testtel, minden porcikdddal ra gondolni.

Nem is csoddlkoztam egyltaldn, hogy 6t valasztottad, Kati igazan kedves
lett a szerelemtdl. Eltiintek a merev mozdulatai. Teljesen kitarulkozott. Olyan-
kor levette a szemiivegét, egészen kozel hajolt és ecsetelte, mit érez, ott, lent,
a hasdban, kiviil és beliil. Forré, nedves érzés, még a torkodat is elszoritja.

Ugy beleéltem én is magam. Pedig nem kellett volna. Kati értett a mu-
vészetekhez, a meggydzéshez. Olyan székincse volt, hi, de tudott ecsetelni.
Csuda szavakkal rajzolt kirbe egy festményt, vagy konyvet irt a nyelvvel, ha-
dondszott, igy magyarzta, mi a miivészet, mi a giccses. En meg egyszer csak
azon vettem észre magam, hogy nekem is 1dzam lesz. Beszél rélad és én is
bizsergek. Zizeg, kattan, kiakad. Eleinte zavart, de nem tudtam eltzni. Saj-
ndlom. Mdaskor meg annyira akartam, ugy vonzott. Kértem, hogy beszéljen,
faggattam. Kati szava nekem szent volt, akdr egy felirat a sticion. Semmi és
senki mds nem érdekelt.

Megkivantalak, onnantdl fogva folyton hazudtam.

Szégyelld magad! Mondtam magamnak, de igazabdl sosem szégyenkez-
tem, sOt.

Nem is ismertelek, csak az ¢ elmonddsibol. Egészen addig csak kétszer
nyultak hozzam, és az a kettd sem volt tul j6. Vagyis oltdrira fajtak, persze
azt hittem, velem vannak nagy bajok, akarhogy eréltettem, nem vonzottak
a férfiak, akkor mar inkdbb masok. De az titok és szégyelltem. Sokaig abban
¢ltem, hogy a sziizesség szent dolog, és én szent leszek, mert az sokkal kony-
nyebb, mint jdrni valakivel. A hdzassdgrol rémképeim voltak. Nem kivdntam
a francia dgyat. Mellettem ne szuszogjon egy szoros szdj.

Belil, ott, a fejemben, ahol van egy bizonyos pont arrdl, milyen lehet meg-
kapni, akit szeretiink, hirtelen erésen éreztelek. Megkarcoltdl. Ttiske, egy ti
volt a szerelem.

Nem tudom ma sem, mi volt a kozvetlen ok. Kati miatt, vagy miattad zig-
tam-e beléd, de jo volt, és driilten kivintam. A perc, amikor nem gondoltam
rad, halott idének tint, amikor a rigondolds percek jottek, nem fértem a bo-
rombe. Hirtelen, menekiilési lehetéség nélkiil jott.

Az dlmoknak pedig nincs helye a kinti életedben, ezt is mondta anyam,

az dlmodozds rombol, morgott ram. Annak idején én leginkdbb csikos meg
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pottyos konyvekbdl szereztem magamnak almokat. Képzelegtem, konnyti
csokot és beteljesiilt szerelmet loptam a konyvekbél, amiknek semmi koziik
nem volt a koriiléttem 1évd sziirke vilighoz. Ezért még inkabb faltam a her-
cegndk és az okos és szép kislanyok torténeteit. Aztan kiilonds dolog tortént.
Mar nem csak éreztem, hanem tudtam, s6t biztos voltam benne, hogy képes
vagyok ra, hogy megszabaduljak téle, és dttegyem a repiilds dlmokat a szin-
tiszta valosagba. Na, nekem akkor matol fogva nem kell a sziizességem, mert
oridsi teher.

Kivel mdssal, ha nem veled, te, aki megmutattad, milyen ezt a szar6s,
édes pontot érezni. Letolni, egyre lejiebb, a koldokig, a méhem kozelébe. Le
a combhoz. Odatapasztani, hogy bizseregjen, forrd legyen, lingoljon. Valaki
megfogott éjszaka, a bokdmnal fogva huzott. Mert attdl a naptdl fogva ébren
is rad gondoltam. Te voltdl. A te kezed. A te d4gyékod.

Hajtott a tatar, loholtam, ez a szerelem.

Bator lettem, ugrottam, maskor féltem, reszkettem, ez is szerelem.

Utaltam varni, azonnal akartam, ez az elsé, szenvedélyes akarat.

Mellém fekiidtél, cirdgatni kezdtél. Hajad a hasamon huztad végig. A sza-
lak finoman érintették csak a bort, épphogy beleszurtak. Kdldokomre tettem
az ujjam, koroztem vele, mindig nyomtam egyet rd, djra, megint. Gyorsan
dlomba ringatott a képzelt szeretkezésiink, nem emlékszem, mi lett, nyitva
maradt a szam, vagy Osszegdmbolyddtem a végén. Egy gombdc voltam az 4gy
kozepén, mint aki most sziiletett.

Aztan éjjel felébredtem, nem is ¢éjjel volt mar, hajnalodott, vords fény szi-
r6dott be a zsalugdteren. Hallottam a kakast a szomszéd kertekbdl. Arra éb-
redtem, hogy borostds arcod a combomba firod, de csak a takaro redéje volt,
jjedten dobtalak le. FGj, menj innen! Kiabdltam. El6fordult, hogy anydm bero-
hant, megfogta a fejem, mi lelt? Rosszat almodt4l? En meg sem szolaltam, tgy
tettem, mint aki alszik. Meztelendil fekiidtem a pecsétes lepeddn.

(regényrészlet)

Lackfi Janos

Milyen titok

Milyen titok voltdl, milyen titok vagy

még mindig, mint ocedni buivadr, egyre
mélyebbre és mélyebbre viszom benned,
Jorré és hiivds rétegek, aziir és tiirkiz

sdvok vdltjak egymdst, és tudom,

hogy ez a huszonegynéhdany év még csak

a kezdete valaminek, ami tul van

bériink feszességén, szemiink élességén,
elménk forgdsan, karunk-labunk erején...
Kislanyt latok, aki lélekszakadva trappolja
dt a kezdet éveit, iskolabdl haza, otthonrdl
iskolaba-kiilonordra, mindig torkdaban dobog
a szive, szolnék neki, megdllitandm szivesen,
hogy megnyugodjon, hogy lecsillapodjon
kicsit a nagy idegenség kozepében,

de pont olyan kétes szdndéku, ismeretlen
bdcsi lennék neki, amilyenek miatt

igy retteg a vilagtol. Latom rezzenni
pillantdsat, pillantasodat, abogy ram emeled,
csatdzik benne félelem és illem,

nem mernél nem vdlaszolni,

de igyekeznél a lebetd legrovidebbre

fogni, iigetnél is tovdbb,

hatra se nézve. Ldtlak, ahogy testvéreiddel
bejdrjdtok az utcdt, és kutydk nevét,

fajtdjat kérdezgetitek a gazddktol,

és jegyzitek fel a fiizetbe, melyben

remény szerint egyszer a vildg Osszes
kutydja szerepelni fog, ha mdr valosdgosan
egy sem lebet a tied. Latlak késcbb,

amint a balatoni nagycsalddi nyaralo
kornyékén minden nyarat a szomszédék
skot jubdszdval csavarogsz végig boldogan,
az egész kutya egyetlen odaado

simogatds a sziszos szoreivel,

ebbe menekiilsz a rokon gyerekek
szurkdldddsai eldl.

Es volt aztdn

huis-vér busvéti nyuszi is, lebetett
dédelgetni, bardtsdgot kotni vele,

mig aztdn egyikiik egy kisoroszi

kutya szdjaban kotott ki,

s te megismerted evildg gonoszsagat.
Ldtom a fiizetet, melybe lerajzoltad
tudomdnyos megfigyeléseidet

az akvdrium halairdl, felfedezést is tettél,
mint vérbeli biologus, beidomitottad

a halakat, élted bele magadat abba,

ami, tudtad, nem igaz, és rettegtél

a lebukdstol, és fajt, hogy nem méltanyolta
faradsdgodat a tandr. Latlak zokogni

a papucsdllatka-tenyészet felett,

melyet mikroszképpal

vettél szemiigyre naprol napra,

ujjongtdl a ldthatatlan nydj
gyarapoddsdn, mint jo pdsztor,

aki legfeljebb mikroszkopikus bottal
terelgethetné a rdbizottakat,

melyeket utébb névéred érzéketlentil
kirakott a folyosoi fagyba,
1omeggyilkossdg, neki az csupdn egy
talka biidos viz volt kozos szobdtokban,

a t6bbi nem érdekelte.

Ldtlak, abogy a Japanbol kapott
balett-tancos lanykdt ezredszerre is
elinditod azon a miniatiir feliileten,

badd forogjon a cincogo zenére,

latlak, ahogy a kirakatba kitett

Jdtékok utan sévdarogsz, micsoda

csoda, ba megforditjak asz iivegbiiraba
zdrt tdjat vagy varoskdt, és megindul

a mindahdanyszor elbiivolo havazds.
Ldtlak olyannak, amilyennek

nem ismertelek, bennem trappol,

dmul, sévdrog az a kislany, aki legfeljebb
bat gyermekiink egy-egy mozdulatdn,
pillantdsan, szavdn keresztiil pillant dt
ide, a koz0s létezésiinkbe, hogy szemiigyre
vegyen furcsdlkodva engem, aki felé
futottam akkoriban, de aki neki mégiscsak
idegen.




