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Dobre vagy nem dobre?

Senki sem tudja, hol van Szlovakia

Senki sem tudja, hol van Szlovakia. Barataink elmennek
Ibizéra, Torokorszagba, Olaszorszagba, bretagne-i rock-
fesztivalokra vagy olyan dubai hotelekbe, ahol igen hideg
van bent és igen meleg kint. Mi Szlovdkidba megylink.

Francia ismer&seim tobbsége szamara Szlovakia egy
fél sz6. Egy név fele: Csehszlovakia. Francia ismerdseim
tobbsége sohasem értette, miért valtak kildn a csehek
és a szlovakok. Pragat latjak, Pozsonyt nem latjak.

,Szlovakidban vannak medvék is, nem?” kérdezi tobb
bardtom. A francia ismeréseim tbbsége Osszekeveri
Szlovakidt és Szlovénidt. De Szlovéniardl sem tudjak,
hol van. Egy Ujabb orszdg a nemrég fuggetlenné valt kis
orszagok kdzdil.

En baszk vagyok, francia és eurdpal. Megszoktam,
hogy ezen a bolygdn el kell magyarazni, hol van Baszk-
féld. Foldrajzilag ez kdnnyebb, mint Szlovakidndl, mert
itt van tenger: az Atlanti-6cedn ltal formdlt derékszog
Eurdpa alsé részén, ott, ahol a hulldamok elsimulnak
Franciaorszag és Spanyolorszag kozott, a Gascogne-i
dbdlben. Szlovakia ezzel szemben Eurdpa kézepén van.
Semmiféle kijdrat semmiféle tengerre. Semmiféle jelleg-
zetes partvonal semmiféle 6cedn mellett. De politikai
értelemben meg tudom értetni a dolgot: a szlovakok,
ahogy a baszkok is, a szabadsagukat akartak (és ok el is
nyerték) Eurdpan beldl.

A kis orszagok fiiggetlensége igen érzékeny kérdés
a jakobinus Franciaorszagban. Franciaorszag, az egyhdz
legiddsebb lednya, ezer évnyi francia-német bizonyos-
sggal a hdta mogétt, nem érti, hogy a hatdrok hidnya
szenvedést okozhat. Franciaorszag nagyon kénnyen val-
hat utépiava mindenki szamara: egy nagy, nyitott, szabad,
egyenld és testvéri vildg, ahogy a mi kedves jelszavunk
is mondja. Egy hatarok nélkili vildg, mégsincs tul sok
bevandorlé nalunk.

Na szoval. Leszdllunk Bécsben, ami meglehetdsen
furcsa kezdet egy szlovakiai utazas szempontjabdl. A juli-
us végi id6jaras ugyanolyan hideg és esds, mint Parizsban.
Marta, Martin és Katarina kedvesen és gyakorlatiasan
fogad benniinket. Az elsd dolog, amit dtadnak, egy GPS
(mert senki sem tudja, hol van Szlovékia). Az a hely-
zet, hogy busszal kell elmenni Pozsonyba, és csak ott
bérelni autot: megddbbentd, mennyivel olcsdbb, mint
Ausztriaban.

Egyszer mar megtettem Bécs és Pozsony kdzt az utat.
Mar végigmentem ezen az Uton. Vannak helyek, ame-
lyekrdl az ember Ugy gondolja, mindenképp visszamegy
még oda. Rio de Janeiro vagy a Lascaux-barlang. Vagy
példaul az a gyonyord fa, egy ezeréves gumifa Buenos
Aires Recoleta negyedében: milt honapban latogat-
tam meg ismét, hisz év utan. De sohasem fogadtam
meg magamban, hogy Ujra megteszem a Bécs-Pozsony
Utvonalat. Egyhang(i mez6k, néhdny fa, falvak rézsaszin
és sarga hazakkal. A lathataron dombok sora emelkedik,
és Pozsony vara Ugy all ott, mint az égre felragasztott
matrica. Mint valamiféle kafkai vdr, de nem Kafka vara.
Mint valami mds, ami hasonlft arra, amit ismerink, de
nem pontosan az. Freud azt mondand: unheimlich. Az
angolok azt mondjék: uncanny. Szlovékia ez volna: Eurd-

pa, Eurdpa szive, amit mar lattunk, de sohasem l&ttuk
valdban. Olyasmi, amirdl azt hisszlik, ismerjlk, de mindig
furcsan idegen marad.

Kézvetlendl Pozsony elétt, a vidék egyik leglaposabb
és legliresebb pontjan egy éplletegytittes all, amelyet
felismerek, noha nem ismerem: minthogy Baszkféldén
szlllettern, azon a vidéken, amelyet kettévdg a francia-
spanyol hatér, igen jol ismerem ezeket a dohdnyt és
alkoholt rusftd boltokat, az elhagyatottsag-hangulatot,
amely ezeken a gazdatlan hatdrallomasokon uralkodik
a maastrichti szerz6dés aldirdsa dta.

De ez itt nem akdrmilyen hatdr. A hely azért ilyen
lapos és dres, mert — hirtelen débbenek rd — ez itt
valészintileg a senki 6ldje volt. Ez nem csak egy hatar,
ez a hatdr, ugyanaz, mint amit a berlini fal megtestesftett.
Pozsony magas betonkorlatjai mogul nyivan elragadd
kilatas nyflt Ausztridra, arra, amit Szabad Vildgnak hivtak.
Valdszindleg itt is voltak szégesdrotok, felfegyverzett
emberek, kutyk, talan Srtornyok is. Ezen az tres tajon
kellett megprébalni atjutni, ezen a végtelenbe veszd
mezon, ezen az ellenséges siksagon, amely tokéletes
helyszin arra, hogy a golyok elérjék az embert. Mara
mar csak a romos Uzletek maradtak, taldn még egy
bisztrd. Vagy semmi. A busz gyorsan dtért, nem lattam
jl. Egyaltalan nem mutatta a lassitds legkisebb jelét sem,
sem a sof6rdn, sem az utasokon nem latszott semmifé-
le érzelem, semmiféle habozés. Mindannyian eurépaiak
voltunk. Hihetetlen. Hatéves fiamnak megprobaltam
elmagyarazni ennek a lapos és dres, értelmetlen hely-
nek a jelentését. Tizenkilenc éves voltam, amikor led6lt
a fal. Pontosabban, amikor leromboltak a falat, tettem
hozza, mert azt mondjak ugyan, hogy a fal ledolt, de
nem magatol dolt le, még akkor sem, ha az akkori ese-
mények hihetetlendl gyorsak voltak, politikai értelem-
ben olyan gyorsak, mint ahogy foldrajzi értelemben ez
a busz most atjutott.

A fiam megkérdezte: ,lgazi volt az a fal?” Mintha
a felndttek sokkal gyerekesebbek lennének, mint maguk
a gyerekek. Igen, igazi fal volt. Meséltem neki arrdl a két
csodélatos csehszlovak fiatal emberrdl, akik rohantak
megnézni Nyugat-Eurdpat, Périzst, Madridot, Lisszabont,
hétizsakkal, egyetlen fillér nélkdl, mi, parizsi didkok meg
segftettlink nekik, és elmesélték, hogy egész Eurdpa
segitette Oket, stoppoltak és felvették Oket, szallast adtak
nekik és pénzt, Dusseldorftd! Strasbourgon at Barcelo-
naig és Bretagne-ig. Nyugat-Eurdpa el volt ragadtatva
attdl, hogy Kelet-Eurdpa megérkezett ennek a csoddla-
tos és elragadtatott fiatal parnak a képében.

A dolgok azéta némileg bonyolultabba lettek, a derék
francia munkasok félnek a ,lengyel vizvezetékszereldk-
tol", mert Ugy vélik, hogy ellopjak a munkdjukat. De
a kotelékek, gy latom, ma mar kibogozhatatlanok, a sza-
kadék naprdl napra kisebb. A gyerekeim kordbban soha-
sem hallottak a Keleti Blokkrdl, és valamennyi bébiszit-
teriink is a fal leomlasa utdn sziletett.

Selmecbanya, Lécse, a Csorba-té
Pozsony aprécska replléterén autdt béreliink, egy szép
Skoda-szedant. A Skodak is nagyon megvaltoztak. Nyitra

felé autdzunk. Nyugodtan mondhatom, hogy a Pozsony-
Nyitra-Ut ugyanolyan, mint a nyugati vildg barmely mas
helye a mérsékelt éghajlati dvezetben. Ismétlem: mint
barmely mas hely a nyari és es6s Eurdpaban. A Pozsony-
Nyitra-Ut arra hasonlit, amit egy francia gyerek rajzolna,
ha azt kérnék téle: rajzold le nekem a vidéki tdjat. Zol-
dell6 fak. Zold és sarga mezdk. Kifogastalanul aszfaltozott
eurdpai (t. A nagy szlirkésfehér eurdpai égbolt.

Hol van a vildg kozepe! Nem Pozsony és Nyitra
kozt. De ha a foldonkiviliek itt szallnanak le, ezeken
a mezokon, elég pontos képet alkotnanak Eurdpardl, az
eurdpai dtlagrol, a nyugodt és z6ld Eurdpa valamiféle
lényegérdl. Eurdpa fogalma itt van, a kézép kézepén,
Mittel-Europa kdzepén.

Nem sikerl kiejtenem az elsé allomasunk, Banska
Stiavnica [Selmecbanya] nevét. (Az autokdlcsonzé szerint
az én nevem nagyon bonyolult. Ami igaz, az én nevem
mindenitt a vilagon kiejthetetlen. Szerencsére a szilleim
tisztban voltak a problémaval, és lemondtak arrdl, hogy
baszk keresztnevet adjanak nekem. Eredetileg Oihanné-
ra gondoltak. Othanna Darrieussecq, atyavilag! A Marie-t
legaldbb mindenki ismeri.)

Széval Banska Stiavnicaban zuhog, mint Eurdpaban
minden(itt ezen a jUlius 24-ei napon, s ezt megerdstik
azok az sms-ek, amelyeket Helsinkibdl, Parizsbol vagy
Bayonne-bdl kapok, baratoktdl. A haz gydnydrdi. Nyom-
ban begyujtunk a fatiizeléses kalyhaba. Miutan kicsit fel-
melegedtlink, elmegylink bevasarolni a Billaba (harom
gyereket kell etetnlink); késébb rajoviink, hogy az egész
orszag tele van Billdval, a sarga-piros cégtablaval. A Billa
az egész Eurdpét behdlozd Lidl egyetlen konkurense.
Nagyjabol megnézzik a vérost, bajos, barokk, katolikus.
Nagyon rossz turista vagyok. Van egy var, egy muze-
um, mindenféle templom, a varoson kivil a ciganytelep,
vizesések, tavak, elhagyott banyak. Felkapaszkodunk
a barokk kdlvdridhoz. Egy fiatal n6, high-tech sportdl-
tozékben, térdre ereszkedik, kiabalva csapkodja a vallat.

A varoskdzpontban romos zsinagoga. Egy hianyzd
nép. Révid idére kisit a nap, felmegyiink a Paradajz-
ra: kildtas az egész vulkanikus, fenyéerddkkel borftott,
gyéren lakott tajra. Szemben Lengyelorszag, Auschwitz
innen csak haroméranyi (t.

Malna, dfonya, gomba. Felhdk. Olvasok, irok. A gye-
rekek jatszanak. Levocaban [Lécsén], masodik allomas-
helyiinkdn Peter Zupnik, a fotés var benniinket. Alacsony,
szép hazban lakik a régi shtetben. Az elsé éjszakan,
amelyet a hazban 61ttt (2000-ben vasarolta), harom
szellem fogadta, meséli. Egy férfi és két nd. Mélabus tor-
ténetek sligovica, a helyi szilvabdl készilt kitlind palinka
mellett elmesélve. Esziink, nyerset és féttet, hihetetlen
z0ldségeket, stiteményeket és foként ,kalerab™-ot (leg-
alabbis ezt a sz6t vélem felismerni, amikor Peter szlové-
kul mondja ki a nevét). Olyasmi ize van, mint a karfiolnak,
és Ugy néz ki, mint egy zéldes-lilas intergalaktikus zoldség,
mindenféle karokkal és antennakkal. A gyerekeink ,glu-
glu™-nak hividk, és nem hajlandok enni beléle (inkébb
a chipset vdlasztjdk).

Mint Banska Stiavnicaban, Levoca kilvarosaban is
minden hazban van kutya, be vannak zarva és hangosan
ugatnak, és minden hazon ott a kis tabla: ,pozor”. EI6-
szor azt hittem, a ,pozor” kutyat jelent, de késébb, az Ut
mellett sorjazd ,pozor” feliratok lttan ré kellett jdnndm,
hogy a sz6 azt jelenti: ,vigydzat”. ,Pozor!", Givoltik a gye-
rekeim, mikézben leszaguldanak a nagy szamu akvakdz-
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pontok cstiszddin. Ott-tartézkoddsunk alatt mindvégig
ez volt a kedvenc szérakozasuk. Szlovakidnak nincs ten-
gere, de szereti a vizet. ,A sea of summer adventure!
Not salted? No, it's enjoyable!" Ez a ,Spectacular Slo-
vaquia’ nevl internetes oldal (kissé hossz() jelmondata.
A popradi Aquacityben megiszom egy jéghideg vodkat
a vizibarban: firddruhdban, a langyos vizen egy felfjha-
16 fotelben lebegve. Egy millidrdos &lma 2,50 eurdért.

Esik. Es tizenkét napig folyamatosan esni fog., Ahogy
Banska Stiavnicdt, ezt a vrost is egy hatalmas kultuszhely
uralja, a Marianské. A Sz(iz, az a keresztény fikcio, akinek
a nevét viselem, titokzatos okokbdl ezt a helyet vélasz-
totta arra, hogy megjelenjen. II. Janos Pal allitdlag félmil-
li> embert vonzott erre a kis dombra. Peter azt meséli,
hogy a szovjet uralom idején hidba tiltottak a zarandok-
latot, hiaba zartak le az utakat, a hivek atvagtak a mezo-
kon, és sokszor Stvenezren is imadkoztak az erdében.

Az én zaréndokutam Strbské Pleséhoz [a Csorba-
téhoz] vezet, a tbhoz, ahol Freud pihent 1919-ben, és
ahonnan diihédt leveleket irt Ferenczinek, aki a helyet
ajanlotta neki: ,hét fok van, és be vagyunk zdrva a kodbe”
(augusztus kells kézepén). Es tényleg, kétszer kell neki-
l6dulnunk, hogy athatoljunk az allandé felhérétegen,
amely megulli a Tatrat. Elsé alkalommal olyan stird énos
esé esik, hogy lehetetlen autdba Ulni a gyerekekkel.
Masodik alkalommal aranyos napfény csillog a tavon...
és csak ekkor értem meg (augusztus 3-at irjuk), hogy
2011-ben minden kétséget kizardan Strbské Pleso Szlo-
vakia legvonzobb turistahelye: dugdk, megtelt parkoldk,
gyalogosok ezerszam. Veszek egy magneses szuvenirt
a hit6szekrényemre, és sikeriil végre megjegyeznem
a nevet, Strbské Pleso — de kiejteni még mindig nem
tudom. Margita, a bébiszitter majd meghal nevettében.
Amedve, amellyel egy(itt lehet fényképezkedni, elbivoli
a gyerekeket (legalabb egy medve van tehét Szlovakia-
ban, de egy medvének 61tdzétt ember mindenképp).

A visszalt ahhoz hasonlit, amit mar ismerek Svajcbdl,
a valamivel kevésbé gazdag, de korantsem szegény Svéjc-
bél. Az egész vidék megddbbentden tiszta. Egyetlen
zsiros papir sem hever a kifogastalan utak mellett. Min-
den varos szuper(l rendezett: a ciganytaborok a szélre,
a geraniumok az ablakban kézépre igazitva. A fahasabok
mar-mar ijeszté rendben felhalmozva: egyik szembdl,
masik oldalrél, nem log ki egy sem. Az egyetlen nap,
amelyen ragyogd napsitésben volt résziink, reggel hat-
kor kezdddott, amikor a kisvéros minden kertjében fel-
harsantak az elektromos flinyirok.

,What are you doing here?”

Az éttermekben, a vegyesboltokban, a jardakon vagy az
utakon kozlekedve az egyetlen kérdés, amelyet a szlo-
vakok feftesznek nekiink: ,\What are you doing here?”

Valamennyien el akarnak menni Périzsba, vagy mar
voltak ot és mesélnek réla. Az egyetemistak Amerikérol
almodnak, vannak, akik tényleg el is indulnak (az egyik
helyi bébiszitterlink Seattle-be ment tanulni, €s a fiatal-
ember, aki a repil6téren vart benniinket, New York-
ban talalt munkat). What are you doing here! Az utols6
napon 6szintén bevallom: ,| don't know.”

Szlovakia persze bdjos orszag, az erd6k persze s6té-
tek, a varak persze tartjak a maguk Karpatokhoz mélté
igéretét (vastag falak, romos vartornyok, a régi festmé-
nyeken a torokok altal levagott fejek). De Drakula nem,
6 nem itt van, 6 keletebbre vald, Transzilvanidba. Kafka,
6 nyugatabbra. Tolszto] sokkal-sokkal keletebbre. Es
a nagy politikai események mintha Ugy szelték volna 4t
Szlovakidt, mint a sz&l a hegyeket — a tavasz Pragdban

volt, Koudelka hires fotdi tudomasom szerint csak Praga
utcait abrazoljak. A barsonyos forradalmat mi, Franciaor-
szagban ugyancsak Praga szemszogébdl ismerjik. Nem
mintha semmi sem tortént volna, semmit sem irtak
vagy alkottak volna Szlovakiaban; ez inkabb imazsprob-
léma. Reklamkérdés. Kommunikacids Ugy. Vagy bankgy,
mint Svajcban: Genfben vagy Zlrichben megkérdezik-e
a ltogatdtol, hogy ,what are you doing here”?

Vegyik csak maitre Paul de Levocét [Lécsei Pal mes-
tert]: nem vagyok mérvadd a vallasos mlvészetben, de
sohasem hallottam még rola. Pal mester a 16. szdzad
elejének paratlan faszobrésza, aki egy bamulatos oltart,
fantasztikus humanitasrol tandskodé Madonnékat és
Krisztusokat hagyott maga utdn: a varoslakék arcabdl
meritett ihletet, hibaikbdl, jellegzetes arckifejezéseikbdl,
tekintetUkbdl. Egyk Szliz Maridgja még a szazkoronas
bankjegyen is szerepelt... de a bankokat, a Szlizzel
egylitt, elsdpdrte az eurd.

Szlovakidbol hazafelé Ausztrian megylink &t: akkor
dobbenek ra, hogy a Billa druhdzak, amelyeket én ,tipi-
kusan” szlovaknak hittem, valéjaban osztrakok.

Mi hat Szlovakia! Mit értettem meg Eurdpanak
ebbdl a szivébdl! Amikor eldszor jartam Pozsonyban,

ANDREA BAJANI

2006-ban, magammal hoztam Janat, egy franciaul beszé-
16 fiatal ldnyt, aki bébiszitternek j6tt hozzank, és végll
Périzsban telepedett le. Magas volt és szdke, katolikus ,
de szabad erkélcsl, hazafi és magyarellenes, érzelmeit
kénnyekkel és Orlt nevetéssel fejezte ki, ,szlav" mddra,
ahogy a kézhelyek tartjak — Jana vajon az-e Szlovakianak,
ami Marianne Franciaorszagnak?

Szlovékia erdei és hegyei Ukrajna, Romania, Len-
gyelorszag, Ausztria és Magyarorszag kozott terlinek el.
A sipdlydi elblvoldek, és az ember sejti, hogy telente
nincsenek hfjan a honak. A méz j6. A joghurtok remekek
(a Sabi mdrkat ajanlom). A sajt Ugyszintén. A sor kit(in,
és ez volt az egyik els6 sz6 (,pivo”), amit megtanultam,
a ,dobre" széval egyiitt: rendben, igen, jo.

Szlovakia a kis orszagok Eurépéjahoz tartozik, és
kétségkiviil ez Eurdpa jovoje, Eurdpaé, amely dolgozik,
nyirja a flvét, felhalmozza a fahasabjait, megépiti a hid-
Jait, és nem szereti tllsagosan a ciganyait. Olyan jové ez,
amelybdl kissé taldn hidnyzik a fantdzia, de 6 jaj, a fanta-
zidé-e a j6v8! Dobre vagy nem dobre!

MIHANCSIK ZSOFIA FORDITASA

Ceausescu pavai

Bukarestben van egy sor lakatlan éptiletblokk. Nem az
dreg kommunista-cement bérkaszarnyakra kell gon-
dolni: azok mindig ott lesznek, makacsul ellendlinak
az idé mulasanak és csak esténként keletkeznek rajtuk
sarga téglalap alakd lyukak, amikor a sotétség atengedi
a terepet egy-egy csillarnak. A lakatlan éplletek Ujak,
nemrég hiztak fel Oket, és azdta is varjak, hogy vala-
ki beléjuk koltozzon. Minddssze 6t évvel ezelétt 1épni
sem lehetett a varosban az allvanyoktdl, munkasoktdl
és a kivitelezési hataridoktdl. Azért jottem ide, hogy
szemrevételezzem a varost egy készlil6 regény szamara.
Tobbek kézott azt akartam elmesélni, mi torténik, amikor
a kapitalizmus erdszakkal hatol be egy orszagba, amely
ebben a tekintetben még sz(iz. Az volt a tervem, hogy
egyfajta megforditott emigracio torténetét mesélem el:
nem azt, amikor ,idegenrendészeti helyzet” dll el6 az
Ugynevezett joléti dllamokban, hanem az ellenkezdjét.
A gazdasdgi gyarmatositds folyamata érdekelt, amely mint
egy ragadozémadar, zuhandreplilésben csapott le sok
ex-szocialista orszagra. Amikor megérkeztem, egy nagy
épitési teriilet volt az egész varos: olasz, francia, német,
holland vallalkozasok huztak fel épileteket olyan sebes-
séggel, mintha papirbdl épitkeztek volna. Csak Ugy izzott
a levegd a nagy igyekezetben, hogy feléptilion valami U
alom a régi utdn, amelybdl Ceausescu utolsé éveire nem
maradt mds, csak egy kinos fintor és egy haldlos itélet
1989 karacsonyanak napjan.

A mai Bukarest — De vanzare

Aztan eltelt egy kis idé.

Ujra itt vagyok, és latom, hogy minden dsszeomlott.
A befektetok Gsszeszedegették maguknak, amit lehetett
és kedvezdbb piacokra szdllftottak. Aki az ingatlanboom
éveiben adta el, amije volt, az jol jart. Aki viszont a kiva-
rast valasztotta, arra szamitva, hogy még emelkedni
fognak az arfolyamok, az most ott &ll elértéktelenedett
vagyonaval. TUl sokat vart, hogy eladjon — mindenki azt
mondta, ne kapkodj, emelkedni fognak az arak; ne fél;

a kapitalizmus kockdztatést jelent, a szabad piac vildga-
ban csak az csindl Uzletet, aki kockdztat. Mire elhatdroz-
ta magat, mar késé volt, és nagyon alacsony aron tudta
csak eladni, amije volt — szinte nem is maradt neki semmi
a kidbrandultsagon kivil. A mai Bukarest ilyen képet
mutat nekem: feltdrt utcak, repedések a torténelemben,
és foképp ezek a DE VANZARE feliratok a hazak hom-
lokzatan. Eladd annak, aki a legtdbbet kindlja érte. Sok
héz épilt fel, ndttek egyre nagyobbra, mint a hambur-
gerrel taplalt kisgyerekek. Aztan a sorsukra hagytak Gket,
anélkll hogy barkinek eszébe jutott volna: senki sem fog
tobbé torddni velik. Osszeszorul a sziv, ha elmegy eldt-
tik az ember. Ott dllnak a ,De vanzare” felirattal, amely
olyan, mint egy konydrgés, mint egy kartonlap, amire az
van frva, ,Ehes vagyok”. Ehes vagyok — mondja a lako-
épllet —, éhezem a lakk utdn, az emberi lények utan,
akik bejonnének a kapumon és megtoltenének élettel,
hogy ne csak egy potencidlis forma legyek. Romania ma —
ebben a mostani enyhe dszben — olyan orszagnak latszik,
amelynek elege van abbdl, hogy hillyét csinalnak beldle.
El6sz0r ott volt a hosszl, a végtelenségig elcsépelt kom-
munista alom. Aztan jétt a — gyorsabb, hatarozottabb,
feldoppingolt, energetizalt, felajzott, hisztérikus, erotikus
— kapitalista dlom, amely az elixir igéretét hozta: csak egy
regenerdld arcfelvarras és méris prosperal a gazdasag; ha
késdn is, de Ujjdsziiletik az orszag.

Romania lidércei — a kobor kutyak

Bukarest meég mindig tele van kobor kutyakkal. Minde-
nitt ott vannak, a kiilsé negyedekben is, a belvarosban
is. Ott dlinak, kiéhezetten, csontta sovanyodva, az arra
jarok mellé szegddnek, de csak par Iépésen ét kovetik.
Mintha a rémalmok kiszktek volna az emberek fejébdl,
és aztdn szétszérodtak volna Bukarest utcéin. Mintha
kilopdzott volna az agyakbdl az éjszakai lidércnyomas,
kisurrant volna azoknak a fiilén at, akik mar amugy
sem fekszenek le soha aludni, nehogy ilyen gydtrel-
mes dlmokban legyen részik. Ok Romania lidércei, 6k
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a kiresedett mult. Roménia elészor a fiilén &t kergette
ki Oket, aztan az agyabdl is. Aztan kieresztette Oket az
utcara. Most ha valaki felbukkan a jardan, a nyomaba
erednek. De néhany Iépés utan visszakoznak. Az arra
jarok egyetlen pillantasra sem méltatjak Oket, soha
senki nem simogatna meg egy kébor kutyat. Csak

elzavarjak ket. A kutydk feladjak, és visszakuporod-

nak a foldre. Ketten is ott vannak egy keresztez8dés
kézepén, ott allnak az Uttesten, amig piros a ldmpa.
Aztan kih(zédnak az Ut szélére és elindul a forgalom.
Mindenki tovabbmegy, észre sem veszik dket, mintha
nem is léteznének, csak néha testet oltenének néhany

percre. Mert amikor az emberek felébrednek, sze-

retnék elfelejteni a rossz dimaikat. Nem akarjdk, hogy

eszilkbe jussanak. Amikor felébrednek egy rémalom-

bdl, azt hajtogatjak magukban, hogy mindez a fejikben
tortént, nem a valdsagban, mert a valdsag kivil esik

a halészobakon, az utcdn van, ott, ahol a gépek, az asz-

falt, az utak, amelyek vezetnek valahova. Ezért, amikor
az emberek kdbor kutydt latnak az utcan, Ugy tesznek,
mintha nem latnak: mert ahol &k vannak, az autéjukban,
az avalosag, de a kutya a rossz dlmok szerepléje, ezért
itt és most semmi keresnivaloja nincs.

Le a foldszintes hazakkal, éljenek a lakotelepek!
Csakhogy a kébor kutydk a valésag szerepldi.
Ugyanazok, gondolom, mint négy évvel ezelétt, csak
oregebbek és lestrapaltabbak. Bukarest — mesélik

nekem, amint a belvaros felé sétdlunk — egykor fold-
szintes hazikokbdl altt, amelyeknek udvara volt, és min-

den hézban lakott egy kutya, amely ott kapardszott az

udvarban a tobbi j6szaggal egyiitt. Tydkokkal, macs-

kakkal, nyulakkal. Aztan Ceausescu f6ldig rombolta az
Osszes udvaros hazat, és felhlzta ezt a panelrengeteget,
amely most Bukarest kdzpontja. Erészakolt iparosodas

tortént itt, ami Gsszegereblyézte a vidéken €6 embe-

reket, beterelte Gket a varosba, hogy egylitt hajtsak
ezt a gigaszi dinamét, hogy Romania [épést tarthasson

a vildggal. Ok aztén tdmegesen hagytak el a vidéket, és
mint cipék a cipdsdobozban, helyezkedtek el ezeknek
a vasbeton éplleteknek a lakasaiban. Le a foldszintes
hazakkal, élienek a lakotelepek! ma is ott terpeszked-
nek a belvarosban. Ilgy aztan a kutyak egyik pillanatrél
a masikra fedél nélkdl maradtak, és tobb mint hisz éve
szlintelentl keresnek maguknak otthont, csakhogy az
nem létezik. Ok ott maradtak a semmiben, képen kivl,
a vackukban, vagy inkdbb annak hillt helyén. Egy kutya
odasomforddlt az autdnkhoz, és a sofér, egy roman fi,
akinek gyakran csong a telefonja, oda se nézett, mintha
lathatatlan lett volna. ,Te a rémalmom vagy, de én a valo-
sagban élek” — mondta neki a szemeével.

A vasbeton témboket nézve eszembe jutott egy
roman ir6, Dan Lungu regénye, amelybdl kider(l, hogy
sokan meghaltak azok kézUl, akiket falurdl felkltoz-
tettek a varosba, hogy itt boldoguljanak. Nem volt itt
esélylik: ,Megkaptdk a néhany fillérnyi jaranddsagukat
és bekoltdztek egy varosi tdmbhazba. Azt beszélték,
hogy aki addig egész életében kdzvetlen kapcsolatban
volt a terméfolddel, azok tobbsége nem maradt élet-
ben egy évnél tovabb a vasbeton gerendak fogsagaban.
Meghasadt a sziviik banatukban. Nem tudtak masra gon-
dolni, csak a virdgos kertecskéjikre, a hagymafiizérekre,
a hazuk mellett ndvekedd alma- és kortefakra, arra
a par tytkocskara, akiket név szerint szolftottak. Szinte
egész ido alatt az erkélyen Ucsdrogtek és felérlodtek
a nosztalgiaban."

Nézem az épilleteket. Az Ureseket, amelyekbe sen-
kinek nem volt pénze bekéltdzni, és azokat is, amelye-
ket megtottenek a kényszerbdl idekoltoztetett emberek.
Mindkét latvany szivfacsard.

A Holdrol is latszik”

Elhaladunk a Nép Haza el6tt. Ez volt a Ceausescu-haz,
amely ma a roman parlament éplete. Azsiai turistak
csapatostul fotézkodnak az épllet elétt, kel tavolsag-
bél kattintgatva egymast ahhoz, hogy minden belefér-

jen. A Holdrdl is létszik, bliszkélkedett nekem valamelyik
nap egy roman baratném, aki kdrbemutogatta nekem
a varost. Fotok az oroszlan barlangja elétt, a szérnyeteg
kastélya el6tt. A Gonosz igézete — az egyetlen bizonyos-
sag arra, hogy a j6 oldalon allunk.

Most jut eszembe, a nyaraloban is jartam, Ceausescu
nyari lakhelyén, a Fekete-tengernél. Egy irodalmi feszti-
valra kaptam meghivast, amelyrél késébb kiderdlt, hogy
koltészeti fesztivdl. En voltam az egyetlen résztvevd, aki
nem volt roman, és az egyetlen, aki nem volt koltd. Ma
is rejtély szdmomra, hogy miért hivtak meg. Egy hét
a Fekete-tengernél hetven roman kolté tarsasagaban.
A felolvasasokra egy hotelben keriilt sor, amelyet, leg-
aldbbis fgy mondtdk nekem, Nicolae és Elena Ceausescu
tengerparti nyaraléjabdl alakitottak at. Volt egy nagy
terasz, ahol a koltdk felléptek, egyik a masik utan, és
verseket olvastak romanul. A terasz mogétt ketrec allt,
benne pavakkal. Afesztival egyik szervezdje azt mondta,
hogy a pavak mér Ceausescu és felesége kivégzése eldtt
is ott voltak. Nem tudom, hény évig él aftaldban egy pava,
de huszonét év soknak tlinik. Mégis akkor — emlékszem
— arra gondoltam, hogy szeretném elhinni. Szeretnék
hinni abban, hogy ezek az allatok még lattak az itt nya-
rald Conducatort és a csaladjat. Milyen hatdssal lehet egy
pavara, kérdeztem magamtdl, hogy egy csaladostul nya-
rald diktator helyébe idesereglik egy csomd koltd, akik
egymast valtjak a teraszon, romanul olvasnak verseket és
folyton tapsolnak? Nem minden kélt6 — észrevételeztem
akkor a Fekete-tengernél — lelt ugyanolyan fogadtatasra
Ceausescu pavai részérél. Voltak, akiknek a produkcioi
utan a pavak csendben maradtak — elragadtatasukban?
undorukban? rémuiletiikben? vagy mert torkukon akadt
a hang! -, mésok azonban rikacsolasra késztették Gket —
a lelkesedéstél? a borzalomtol! a rémiilettél? - olyannyi-
ra, hogy a kéltdnek il kellett kiabdlnia Oket, ha azt akarta,
hogy mi halljuk 6t. Azon gondolkoztam, miért nem szolt
senki semmit, sét, Ugy csindltak, mintha mi sem tdrtént
volna, felemelték a hangjukat és ennyi. A kéltok még csak

magvetd
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meg sem fordultak, hogy megnézz&k, honnan jon ez
a kidltozas, akkor sem, ha még elkeseredettebbre valtott
a pavak rikdcsoldsa. Semmi. Nem fordultak meg, nem
estek ki a szerepiikbdl, még csak sziinetet sem tartottak
a verseik felolvasasaban. Ugy csinaltak, mintha a pavak
ott se lettek volna. Pedig azok a pavak éppen olyanok
voltak, mint a rémélmok, Romania elszabadult lidércei,
amelyek kipottyantak a roménok flilébdl és aztan ott
kotottek ki egy ketrecben, a volt Diktator nyaraldjanak
kertjében. A koltdk, akik felolvastak a verseiket a Fekete-
tenger partjan, ignoraltak 8ket, mert magukban azt gon-
doltak, hogy a pavak — Ceausescu pavai — a rémalmok
szerepldi, nem tartoznak a valésaghoz. A valdsag az, ahol
6k vannak, a kétezres évek luxusszallodgjaban, abban
a vilagban, ami utdna j6tt. Meg-nem-forduldsuk ezt
jelentette: ,En a valdsagban élek, ti pedig csak rémalmok
vagytok”. Nekem Ugy tlint, hogy elsésorban félelem
van abban a meg-nem-fordulasban. Ha megfordultak
volna, ha szembenéztek volna a pavakkal, a pavak kévé
dermesztették volna Oket, a malt vad és bossziszom-
Jas meduzdi. Féltek, hogy kidertl, tévedtek, és a pavak
a valosag szerepldi.
Marpedig a pavak a valésag szerepldi.

Gyarépiiletek a siksag kdzepén

Amikor (tnak indultam Olaszorszagbdl, valamit kerester.
Olaszorszagban csak egy sor hodalyt lattam az északi
varosok ipari negyedeiben, amelyek bejaratan ilyen fel-
iratok éktelenkedtek, mint ,Eladd”, Kiadd", ,Bérleti jog
atadd”. Egy csédnek ldttam a hazdmat, ahogy elhajtot-
tam mellettlik kocsival. Mintha Italia bejaratdra lett volna
kiirva, hogy ,Bérleti jog dtadd’, ,Nemzet eladd”. Ahogy
elhaladtam az épiiletek mellett, azon tSprengtem, mi
lehet ott, mi lehet benniik, hova lett az a sok ember, akik
élettel toltottek meg ezeket. Ezért aztan megvettem az
elsé repiiléjegyemet Bukarestbe: meg akartam keres-
ni valamit, ami elveszett. Tudtam, hogy nagyon sokan
eljottek ide. Meg is taldltam ket a roman vidéken szét-
szorddva. Ugyanolyan gyarakat hiztak fel itt, mint Olasz-
orszagban. Mi tobb, Roméniaban még egy olasz zaszIot
is kifliggesztettek a bejarathoz, meg még a Juventus
zaszl6jat vagy a Cagliariét, vagy akarmelyik focicsapatét.
Es amikor felkerestem ket, hogy beszéljek veluk, csak
megbszUlt Uttdroket talaltam, egyesek arrogansak voltak,
masok lekezeléen beszéltek a munkasokkal. Ahelyett
hogy meghdditottdk volna a Nyugatot, gy gondoltak
— és voltaképp raéreztek —, hogy a Kelet kézenfekvébb
megoldds lesz. Fillérekért jutottak olyan munkaerdhdz,
ami Olaszorszdgban tUl sokba kerilft volna ahhoz, hogy
fennmaradjanak. Es ezek az emberek megcsindlték a sze-
rencséjiket. Elbuktak ugyan, de kaptak egy masodik éle-
tet, hdla a foldrajzi viszonyoknak: kocsikat, ndket, hatalmat.
Olaszorszagban 6sszezsugorodtak, de itt azzal dltathattak
magukat, hogy nagyok lettek. Még akkor is, ha ott éltek
a semmi kdzepén, a roman vidéken, a bejaratuk folott
egy focicsapat zdszlojaval.

Es most, hogy visszatérek ide, most, hogy Bukarest-
bél vidékre helyezem at a székhelyem, amikor Olténia-
ba utazom, aztdn Moldovaba, majd vissza Temesvarra,
latom, hogy sok ilyen gyaron mar nem lobognak a zasz-
ok, viszont rajtuk is ott diszeleg a ,De vanzare” felirat.
Ott maradnak bezarva, mint az éjszaka lidércei, amelyek
kiléptek egy orszag fiilén. A kornyékbeli romanok elha-
ladnak eléttik a kocsijukkal vagy biciklivel, vagy akar sze-
kéren, amelyet kivénhedt lovak vontatnak. Akdrhogy is
mennek el eléttik, egy pillantdsra se méltatjak Sket. Ugy
csindinak, mintha ezek az épitmények nem léteznének,

mintha ezek a cementbdl és badogbdl dsszetakolt hoda-
lyok nem lennének ott és kész. Ugy csindinak, mintha
ezek az éplletek — amelyeket kilfoldiek épitettek, akik
ezt mondtak nekik: ,Nekiink kdszonhetitek majd, hogy
jobb életetek lesz”, ,Ha megbiztok bennlink, mi megve-
dlink titeket” —, mintha ezek az épiiletek nem léteznének,
és mintha soha nem is léteztek volna azok az emberek,
akik ezekkel az igéretekkel hitegették Sket. Megkérdez-
tem egyikUktdl, hova mentek ezek a gydrosok. Egy tavoli
pontra mutatott kinyUjtott karral. ,Keletre” — mondta.
Még keletebbre koltoztek, hogy mésfajta, jobban oda
passzold igéretekkel drasszak el azokat az orszagokat is,
hogy masodik haldluk utan még egyszer feltdmadhassa-
nak. igy aztan aroménok elporoszkalnak az tires csarno-
kok elétt és Ugy csinalnak, mintha ezek nem léteznének,
mintha csak a rémalmaik részei lennének, a lidérces
almok szerepldi, nem a valosagé. A valosagban ugyanis
ott vannak 6k, a roman allampolgarok, és ott van az U,
amelyen végighajtanak autdjukkal, biciklijikkel vagy lovas
szekerUkkel. Nincsenek benne sem a kébor kutyak, sem
Ceausescu pavdi, sem a gyarépiletek a stksag kdzepén.
Az mind az éjszaka sopredéke, amely azonban kiszo-
kott Romdnia fllén, amig az aludt és koborolni kezdett
amez8kan, az utakon, az orszag tengerpartjain, mintha
a rossz almok valahogy a valdsagban kétdttek volna ki.

Pedig ezek a gyaréplletek is, gondoltam akkor, a valo-
sag szerepldi.

Hogy eljon végre a fényes jové

Mieldtt hazaindulnék Olaszorszagba, visszamegyek
Bukarestbe, és taldlkozom az egyik romén kéltdvel a het-
venbd|, akikkel a Fekete-tengernél iditem. Megkérdezi,
milyennek taldlom Bukarestet annyi év utdn. Miel6tt véla-
szolnék, eszembe jut, mit mondtak nekem négy évvel
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ezel6tt, amikor Roménia épp belépni készilt Eurdpa-
ba, és mindenki nagyon szerette volna azt hinni, hogy
valami megvaltozik majd. Mindenki azt mondta, hogy
ideje megszabadulni a multtdl, azok is, akik nem hittek
ebben tulzottan. Akkor, azokban az idékben, mindenki
azt mondogatta nekem, hogy ha visszajovok Bukarest-
be, nem fogok rdismerni, annyit valtozik addigra. Nagy
hévvel fejtegették nekem ezt, kézben a tekintetemet
keresték, mintha megerdsitést vartak volna. Nem fogok
rdismerni, egy modern, a fejlédéstél Itiktetd varost fogok
taldini a helyén. El akartak hinni, hogy valami megvaltozik.
Hogy eljon végre a fényes jov8, hogy a nyugatiak jolétet
hoznak nekik, pénzt, szépséget, liktetést, sebességet.
Amikor a roman kélté megkérdezte tlem, milyennek
taldltam Bukarestet, kezdetben nem tudtam, mit mond-
jak. Aztan azt mondtam, hogy pont ugyanolyannak néz
ki, mint 6t évvel ezeldtt. Amikor ezt kimondtam, meg-
értettem, hogy ebben a mondatban, hogy sajét magara
hasonlit, benne van a teljes kudarc, a kétszer elarult biza-
lom. Aztdn elmentiink az dvarosba inni egy sort, kdzben
bestétedett, és egy kobor kutya heveredett le a labunk-
hoz. A roman k1t barétom kért egy zsémlét a pincértd|,
aztan a foldre morzsolta, a kutya meg éhesen befalta.
A koltd megsimogatta, noha a kutya mocskos volt és
véreres volt a szeme. Megkdvliiten néztem, hogy ez
az ember nem szinlel, nem csak egy lidércnyomast lat
a kutyaban, amely elszabadult valakinek a fejébdl. Ami-
kor elindultunk, a kutya is feltapaszkodott és jtt utanunk.
Szamomra ez az eset — amely alapjaban véve semmiség
volt: csak egy kutya, amely Ugy dontétt, kovetni fogja
az embert, aki észrevette — ez az eset vdratlanul Oridsi
dolognak tlint, mint amikor dsszeddl egy épitmény, és
a nap varatlanul rastit a mogétte allo hazra.

EORSI SAROLTA FORDITASA

Szallasunk Europaban (a szabadnapos antropologus feljegyzéseibdl)

(rézkarc) 1783. december |-n Parizsban felszall az
elsd hidrogénnel toltott léggdmb, Jacques Alexandre
César Charles és Ainé Roberts tervezte és készitette
el. A szerkezet egy ordt toltétt a levegdben, 550 méter
magasra emelkedett, de a ballon burka megrepedt, és
Parizstdl 22 km-re, egy Gonesse nev(i falu kézelében ért
foldet, ahol a rémiilt és babonas falusiak vasvillaval szag-
gattdk szét a konstrukcit. Ezzel megszilletett a modern
kor Uj Ikarosz-mitosza; ettdl fogva a Felvilagosodas nem
csupan az emberi szellem szarnyalasét és az isteni vilag-
rend felforgatdsat, de a természeti torvények, konkrétan
a gravitacio legylirését is becsatolta az igéretei kozé:
Périzs egére szinte naponta kusztak fel hé- és gazballonok,
a forradalom idején mar hadaszati célokra is hasznaltak
Gket, a modern kor technikai leleményével védelmezték
a Felviligosodds legnagyobb vivmanyat, a szabadsagot.
A képen bohom nagy harci 1éggdmb, helyszin Cser-
kaszki falu, Nyugat-Bulgéria, valamikor a II. vildghdbor
idején. Aznap reggel a kisbird kidobolta, hogy hollandi
fapapucsot osztanak a faluhazan (az addig hasznalatos
bocskor eldobandd), az egyszerli falusi kakasokat faj-
baromfiakra cserélik le, tovabba bevezetk az eurdpai
idészamitast. Kozben a fejiik folott lebeg a léggdmb
— Eurdpa, a modern kor, a Felvildgosodas himdke —
de a parasztok aggddnak, nem boritja-e réjuk a falut.
Elsd szandékbdl 6k is — premodern francia kollégaikhoz
hasonldan — megprobaljdk megsemmisfteni a monst-

rumot, de aztdn elképzelik az asszonyaikat a léggdmb
selymébdl varrt ingekben, és mds elhatérozasra jutnak.
Kézben a ballon az elsé fuvallattal tovabbrepill, a parasz-
tok Uldézébe veszik, arkon-bokron dt kergetik, majd
belefutnak az &si ellenségbe, kézitusdt vivnak a Felsd
Kamenna Riksza-i parasztokkal, akik szintén a léggdm-
bét hajkurasszak, széparbajt, majd kézitusat vivnak egy-
massal, de aztan megbékélnek, és kézosen folytatjak
a vadaszatot. Kézben a léggdmbrdl is megtudjuk, hogy
elszabadult a haboru alatt, (ildozték, de most szaba-
don és gondtalanul jtszik, csak a szabadsagahoz kotd-
dik, s bar t6bbszér is megsebesilt, a szabadsagat soha
sem adna fel. Elvileg nem vildgos, halljdk-e a jdemberek
a léggdmb eszmefuttatdsait. Leginkdbb is nem, de igy
is veszik az (zenetet: a léggdmb (szabadsag/Eurdpa)
azokkal all le, akik (szellemikben) szabadok. Egyszer
csak a ballon leszall egy mocsarba, az ildézdk korilve-
szik, majd nesztelendl megkdzelitik. Ekkor egy szamar
elbbgi magat, a leggdmb megrazza magat és tovalibben.
Elhangzik a film kulesmondata: ,Egy kurva szamdr miatt
lemaradtunk Eurépardl!”

Mert A lek6tozott léggémb cimd filmrdl van szo. A tor-
ténet soran — mar amennyiben egy efféle magikus realiz-
musba hajl, latomasokkal és képzettarsitasokkal agyon-
zsufolt filmben ilyesmirdl beszélhetink — a parasztok
fokozatosan levedlik a rettegést és kapzsisagot, nem
megsemmisfteni akarjak a rémet és feldarabolni a vdsznat,
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hanem 6riilni akarnak a nagy testnek. Amikor végtil eleftik,
koézdsen fogjak le az egyetlen divad parasztot, aki késsel
nekiesne aprftani a selymet. A tobbiek felkapaszkodnak
a kotelekre, hintaznak, ugrabugralinak, buliznak. Az drém-
kodésnek egy szakasznyi csendor vet véget: a léggdmb
még meg akarja Sket védeni, megprébdlja maga ala
gylmi a fegyvereseket, de azok a szuronyaikkal misz-
likbe apritjdk a szévetet, majd szdz botltéssel blntetik
a szabadsag révlletébdl még fel sem ocstidott falusiakat.

1947 nyara, a fényképen nagyapam, valahola magyar
vidéken, egy szabadtéren feldllitott hosszd asztal mégott
all, két oldalan oltonyds elvtarsak dinek, az asztal (gon-
dolom, vords) drapériaval letakarva, az asztal kézepén
nemzeti szind zaszl6, a hattérben a hallgatosag: ugyan-
olyan parasztok, amilyenek A lektozitt léggdmbben
Uzték az eurdpai abrandot. Agitacios gyllés, ahol nagy-
apam (feltehetden) arrdl beszél, mennyire eredményes
a szévetkezeti mozgalom Dénidban, ahonnan tavasszal
jtt haza, vasérolt az orszagnak tenyészbikdkat és cs6do-
roket, fajparmokat a bus szlirkék és murakéziek helyére,
mesél a steril istallokrol és a roskildei szvetkezeti vago-
hidrél, az eurdpai mezdgazdasagrdl, amit a ,Kompart”
vezetésével majd nalunk is bevezetnek.

Nagyapam részletes Utinaplét frt elsé eurdpai Utja-
rol, szépen legépelte és bekotdtte. Sosem tudom meg,
kinek és miért. Az iras kozel harmada, persze, az elsé
repllésrél szdl: ,Irtézatos ellenszéllel megylink a felhdk-
ben. ftéletidd, borzalom it fent, de egy cseppet sem
félek. (mint soha) Es nem zavarnak a zuhandsok sem.
Haj, de beteg ez itt a hdtam mogdtt. Csak ne hanyna.
Attol leszek én rosszul.” Hogy mire val6 ez az Eurdpa,
egy percig sem kérdés: ,Most latom, mit vesztettem és
mit veszit mindenki, aki kdzvetlen tapasztalatokat nem
szerezhet. Azt hittem eddig, tudok valamit. Most ldtom:
nagyon keveset. Es ha nem fogunk tanulméanyutakat
rendezni, nem lesziink versenyképesek, mert csak kul-
logni fogunk a tobbiek utan. Tanulni nyelveket és nézni

és Iatni sokat! (Ez a Partban kilon témam lesz.)” Annyit
viszont ennyi id6 tavlatabol érezni, hogy Eurdpat akarta
[atni, olyannak akarta latni, amilyennek nalunk elképzelte:

,Egyébként ma lattam a trondrokds kocsijét. (Korona és

4-es szam volt rajta.) A renddr ledllitotta, mert rosszul
hajtott és bizony nagyon erélyes hangot hasznalt. (Nem
a tréndrokds, hanem a rendér)” Jarta a gazdasagokat
és gazdakat, egyik dmulatbdl a masikba esetett: ,Lakdsa:
konyha, el6szoba, halo, ebédid, szalon. Festett padlo,
csipke dgy és asztalterfté, sz6nyegek, villany, telefon,
olaffestmények és gobelinek a falon. Kinézésre, mint
nalunk a Pali bacsi, vagy a Gruber. Ragyogé tisztasag,
betonozott csir és istdll. Elképzelhetetlen. Nalunk
ilyen ember foldes kisablakos viskdban lakik, nem pedig
kézéposztalybeli lakasban.”

Aztan a cserkaszkiak utan a nagyapam is sajat borén
tapasztalta meg, hogy nem valé els6 blikkre elszallni
Eurépétdl, a szabadsagtdl és egyenldségtdl: 1949-ben
vitték be, amikor a csaldddal egyiitt a motydjan it ott-
hon, és varta a teherautdt, ami dtviszi Sket Jugoszlavié-
ba. Talan azt remélte, ott kdnnyebben valéra vélthatja
az eurdpai szévetkezeti abrandot.

1966,a képen Binka Zseljazkovanéza kamera kere-
sojébe, forgatjak A lekotozott léggombot. A mlt
szazad egyik legjelentSsebb kozép-eurdpai rendezdjét
mara némileg elfelejtették, Jordan Radicskovra, a forga-
tokonyv fréjara még talan emlékeznek. Ma mar rekonst-
rualhatatlan, hogy mi vitte ra dket épp a kilatastalan
60-as években, amikor egy politikai viccért évekre mun-
katdborba hurcoltak az embereket, réghdz voltak kdtve
és nélkildztek, hogy egy filmallegéridban épp az elve-
szett eurdpai ill(ziot kérjék szdmon. Egy évvel a Pré-
gai Tavasz elétt egy ilyen film nem csak idszer(itlen,
de teljesen kontextuson kivil volt. Betiltottak, és csak
1989-ben mutattak be. A kdzonség gy reagalt minden
egyes jelenetre és replikdra, mintha az eléz6 honapban
készUlt volna: a torténelem utolérte a filmet, akkor j6tt

el az ideje, hogy Eurépdrol beszélgessenek. Igaz, sosem
tudjuk meg, mit értettek volna bel6le a megalazott és
megszomoritott bolgarok 1967-ben.

Zseljazkova is, nagyapam is részt vett a habor( alatt
afegyveres ellendllasban, mar akkor kommunistak lettek
— elébbi Bulgaridban, utobbi Pesten. Zseljazkovanak ez
jocskan ndvelte a mozgasterét, legaldbb leforgathatott
néhany filmet, amibdl aztdn négyet még a bemutaté
elétt betiltottak. Nagyapdm talan ezért is Uszta meg par
hét veréssel az avon, nem telepitették ki, nem kildték

Recskre, csak mehetett fizikai munkasnak vidékre. Pro-

balom ennyi id6 taviatabdl megfejteni, hogy vajon milyen
tripben lehettek 6k akkor: egyikik keser(i vaddal illette
a hatalmat, hogy megfosztotta népét a szabadsagot
és vidamsagot jelenté eurdpaisagtol, masikuk eurdpai
modernizacidt, jOlétet és egyenl6séget viziondlt, amikor
a Jovatételi Hivatal alelndkeként tisztan lathatta, hogy az
orszag nyakdn mar ott Ul a szovjethatalom. Tudom, nem
ér a torténelmi tudés birtokdban utdlag okosnak lenni.
Hiszen mikor nem nagy a kisértés, hogy eltekintstink

a tényektdl és korlilményektdl, torténelmi szikségsze-

rlségtdl és meghatdrozottsagtdl; ha egyszer rank tor

a sovargas, elékeril a szarnyalds, mint a szabadsag meta-
fordja, a racionalitas, mely a jolétben és/vagy a vidamsag-

ban felold minden ellentétet mi és ok, ott (Nyugat) és itt
(Kelet) kozétt! Hiszen nincs az a test-élet-, gazdasagi-,
torténelmi (stb.) helyzet, melyben Eurdpa ne mentd
abrandként meriine fel; az az Eurdpa, amirdl az dkori
gorogok azt tartottdk, hogy a torzsi zsarnokok rumlis
vildga ott, északra t8lik; amirdl mi azt tudjuk, hogy az
arendezett terep ott, nyugatra télink, épp olyan, amilyet
magunknak is teremtenink kellene; de ehelyett folyton
Ujratermeljiik a sajat kdoszunkat, kitermeljuk szanalmas
kis zsarnokainkat, majd rendre projektaljuk vagyainkat,

nevet adunk nekik, s tiszta szivvel és teli tlidobdl kivolt-

juk magunkbdl a tlintetéseken, hogy ,Eurdpa, Eurdpal”.
Jelentsen ez barmit is.
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SOFI OKSANEN

Sofi Oksanen: Az irodalom ereje (a stockholmi beszéd) (Panka
ZsOka ford.)

EUROPA SZAZ EVE

Ales Debeljak: Hatdrok, nacionalizmusok és a kozos Eurdpa
(Karadi Eva ford)

Kristian Novak: Fekete folt — mapa mundi (Csordds Gabor ford.)
Ivana Sajko: 1914-2014 és kapcsolt korszakok (Csordds Gabor
ford.)

Spir6 Gyorgy: Békevadaszat (dramolett)

Daga Drndi¢: Haborus Tanz (Csordds Gabor ford.)

Adisa Basi¢: Mama, papa, tizennégy meg én (Csordds Gabor
ford.)

Hiy Janos: A mult olyan, hogy nem lehet kopni rd

Niran Judit: A szavakon tal csend

Norman Manea: David Gagpar érasmester fia (Koszta Gabri-
ella ford.)

Mdrton LdszIl6: A nagyvildg hirei

Dubravka Ugresic: Nosztalgidzds a Zuccotti-parkndl (Karadi
fva ford.)

Muriel Spark: Jean Brodie kisasszony fénykora (regényrészlet)
(Véradi Péter ford.)

Juan Marsé: Kimentett szavak (regényrészlet) (Dobos Eva ford.)
Gongalo M. Tavares: Belépés a Pdrtba (regényrészlet) (Bense
Monika ford.)

Kukorelly Endre: Orszdghdzi divatok (részlet)

David Zabransky: Legyen az ukrdn {igy élharcosa (regényrész-
let) (G. Kovdcs Laszl6 ford.)

Schneider Akos: Londoni féremunka (banankorszak)
Man-Virhegyi Réka: Két puha pofon

Martin Amis: Anglidrdl (Az ir6k Eurdpdja / arte) (Mesterhdzi
Monika ford.)

Tan Buruma: Churchill szivarja (Karadi Eva ford.)

Manuel Rivas, Juan Goytisolo, Bernardo Atxaga Spanyolorszag-
16l (Az irok Eurdpdja /arte) (Gajdos Zsuzsa ford.)

Jana Benovd: Very soon — money and love (Portugalsko)
(Gyorgy Norbert ford.)

Christian Kracht: Impérium (részletek) (Tatar Sindor ford.)
Terézia Mora: A szornyeteg (regényrészlet) (Nadori Lidia ford.)
Nddas Péter és Esterhdzy Péter: A mi orszdgunk (Az irok Eu-
ropaja /arte)

Darvasi Liszlo: Kat

Zuska Kepplova: 57 km-re Taskenttél (részlet) (Dosa Annamd-
ria ford.)

Ivana Dobrakovové: Visszatérni Genovabol (Gyorgy Norbert ford.)
Veronika Sikulovi: Menettérti (regényrészlet) (Mésziros Tiinde
ford.)

KOMMENTAROK, VITAK

Pozsonyi konferencia kortdrs kozép-eurdpai torténelmiregény-
véltozatokrol
Deczki Sarolta: A testbe irt térténelem (Nadas Péter Pdrhu-
zamos torténeteirdl)
Gorozdi Judit: Torténetiség és emlékezet Esterhdzy Harmo-
nidjiban

ORMENY ANZIX

Németh Zoltan: Mdgikus realizmus a magyar irodalomban

Vahram Martiroszjan: Almatlansz’lg Périzshan (Mirrors of Europe)
Kali Kinga: Kulturdlis stratégidk: armenizmus és neoarmenizmus
Ayse Giil Altinay: Iszlamizdlt 6rmények Térokorszdgban

Kali Kinga: Felfalni Arménidt

Forgdch Andrds Kali Kinga 6rményorszagi fotdirol

Bugarszki Zsolt: ...még annyit Orményorszagrol

Boka Laszl6: Erdély-regények, torténelmi alulnézetek

TUDOSITASOK

Héctor Abad: Garcia Marquezrél (Gajdos Zsuzsa ford.)
Joanna Batorral Iris Radisch beszélgetett: Zimmogd méhkas
(Karddi Eva ford.)

Agnieszka Holland interjd a lengyel gender-vitdrol (Karadi

KOMMENTAROK, VITAK

Eva ford,)

Robert Menasse — Ulrike Guérot: Eurdpa valasztdsa (Gy6ri
Hanna ford.)

Tanja Petrovic: Eurépa és a Nyugat-Balkdn (Karddi Eva ford.)
Christian Moraru: Kétkedd vimpirok Romdnidbol (Mihalycsa
Erika ford.)

Mihail Riklin: A Krim ,visszatért”? (Karadi Eva ford.)

VERSEK

Mihal Habaj, Mila Haugova, Katarina Kucbelova, Nora Ruzicko-
va, Marcela Veselkovd (Gyorgy Norbert ford.), Ondfej Buddeus,
Katefina Rud¢enkova (Mesterhazi Monika ford.) versei

TUDOSITASOK

KEPEK

TOROK DISZVENDEGSEG

Leander Steinkopf (Berlin): Ahogy a virosbor kilottyen (Tatdr
Sandor ford.)

Natalka Babina (Minszk): Az igazsdgos Lengyelorszag arcai
(Birdsz Péter ford.)

Jochen Schmidt (Berlin/Budapest): Velem mindig torténik va-
lami (Karadi Eva ford)

Lettre arc-kép: Tomd$ Dzadon munkdit bemutatja Hushegyi
Gdbor

o5 - 2014 TEL

CARTARESCU

Orhan Pamuk: Az én Isztambulom (Tasnddi Edit ford.)
Memet Baydur: A sors nyila (Tasnddi Edit ford.)

Nil Mutluer: Laicizmus mint fogalom ¢és identitds a mai Torok-
orszagban (Nemes Krisztidn ford.)

Hatice Meryem: Ha én egy naplop0 felesége lennék (Tasnd-
di Edit ford.)

Hatice Meryem interja: Az irodalom az élet fszere (Karadi
Fva ford.)

VERSEK

Mircea Cartarescuval Marius Chivu beszélgetett: Az irodalom

Acz€l Géza, Ruxandra Cesereanu (Kali Kinga ford.), Herberto
Padilla (Imreh Andrds ford.), Matthew Sweeney (Mesterhazi
Monika ford.) versei

mint mesterség és életat (Koszta Gabriella ford.)

1989 — 25 EV MULTAN

Jacques Rupnik: 1989 mint vildgtorténelmi esemény (Kardi

KEPEK

fiva ford))

EUROPAI ELSOKONYVESEK

Ana Margarida de Carvalho portugal, Jesus Carrasco spanyol,
Jasmin B. Frelih szlovén, Marco Magini olasz, Alida Bremer
német, Vessela Lyahova bolgdr, Kristian Novak horvat, Ha-

rald Darer osztrak, Roderik Six belga, Maria A. Ioannou cipru-
si, Hassan Preisler ddn, Annemarie de Gee holland, Yael Pie-
ren svdjci, Hilde @stby norvég, Pauliina Rauhala finn, Patrycja
Pustkowiak lengyel, Tomas Zmeskal cseh, Ondrej Stefanik szlo-
vik, Hidas Judit magyar elsékonyves szerzok irdsaibol

Lettre arc+kép: Stenczer Sdra a Jeune Création Européenne bi-
ennale fiatal europai képzodmivészeket bemutatd projektjérol

GRENDEL

Jochen Schmidt: Senkif6ldje (Szijj Ferenc ford.)

Martin Hila: 25 évvel Tienanmen utdn (Karddi Eva ford.)
Malgorzata Rejmer: Akik visszasirjdk a diktatort (Mihdlyi Zsu-
zsa ford.)

Tatjana Zsurzsenko: A népek észe és Ukrajna tele (Karddi Eva
ford.)

Dedk Renata: Grendel Lajos Pozsony felett a Kalligram-torony-
ban (Gorozdi Judit ford.)

Németh Zoltan: Az elmult iddszak magyar irodalmdrol
Garaczi Liszlo: Koda

LOKALPATRIA

AZ EDENTOL KELETRE

KOMMENTAROK, VITAK

Pascal Bruckner: Kierkegaard, a dendi Krisztus (Marso Paula ford.)
Svetislav Basara: Céline-rdl (Csordds Gabor ford.)

Hy Janos: Nehéz nélkiile(m) elképzelni a vildgot (Petri Gyorgyrol)
Esterhdzy Péter — Lothar Miiller: Egy hamburgi beszélgetés
(Karadi Eva ford)

TUDOSITASOK

Osman Deniztekin (Isztambul): A Gezi park utdn. Megmond-
hatja-e a 1db, hogy mit tegyen a fej (Nemes Krisztidn ford.)
Boris Vezjak (Maribor): A szlovéniai megmozduldsokrél (Ka-
radi Eva ford))

Jurij Andruhovics (Kijev): Gondoljatok rank (Karadi Eva ford.)

VERSEK

Ayhan Gokhan, Rami Saari versei (Pdvai Patak Mdrta ford.)

KEPEK

Balogh Magdolna: Nosztalgia és emlékezés a kortdrs lengyel
regényekben

Ziemowit Szczerek: Schulz miatt utaztunk Drahobicsba (Kor-
ner Gdbor ford.)

Krzysztof Varga: Mangalicacsdrdds (részlet) (Palfalvi Lajos ford.)
Erik Gilk: Mi lett volna, ha? Kontrafaktudlis cseh térténelmi re-
gények (J. Hahn Zsuzsa ford.)

David Zabransky: Csehek és szlovikok (Martin Juhds. ..) (Ko-
leszar Péter ford.)

Katetina Tuckovd: Surmena — a Zitkovai bibdjosok (Csoma
Borbdla ford.)

Hay Janos: Orosz tél, magyar nydr, prigai tavasz

Jana Cvikovd: Tytkszdrnyakon — Kontextusok és szubtextusok
Irena Breznd regényében (Garajszki Margit ford.)

Jana Benové: Pozsonyban merre? (Gyorgy Norbert ford.)
Radoslav Passia: Mdrai Kassdja (Garajszki Margit ford.)
Katarina Kucbelovaval Dedk Rendta beszélget: Az Anasoft Lite-
ra szlovak irodalmi dijrél (Toth Annamdria ford.)

Gordana Vnuk: Amir6l a peremek drulkodnak (Radics Vikto-
ria ford.)

Miljenko Jergovi¢: Buick Riviera (regényrészlet) (Csordds
Gibor ford.)

Andrej Nikolaidis: Tdjkép csata utdn (Rajsli Emese ford.)
Jochen Schmidt: Hasznalati utasitds Keletre utazoknak (Kard-
di Eva ford)

Mircea Cartarescu: A test (Kdprdzat) (regényrészlet)

(Koszta Gabriella ford.)

Malgorzata Rejmer: Kicsit Kelet, kicsit 6riilet (Mihdlyi Zsuzsa ford.)
Kiss Noémi: Galicia: mély harapdsnyomok

Radics Viktria: Arva beata (Ot nap Galicidban)

Colin Cohen: Kafka utolsé napjai (Szilagyi Mihdly ford.)
Timothy Snyder Ukrajna multja és jovéje (Karddi Eva ford.)
Hay Janos: Virj red, s 6 megjon (Oroszorszdgrol)

Vlagyimir Szorokin: A legdrdgabb visdrfia (Gdbor Simuel ford.)
Mikola Rjabesuk: Ukrajna foderalizaldsarol (Karadi Eva ford)
Krasztev Péter: Alloképek civilizdcios httérrel

Lettre arc+kép: Kitvolgyi-Szabé Aron munkdit bemutatja
Gado Flora

SPIRO

BEST OF ANASOFT LITERA

KOMMENTAROK ES VITAK

03 - 2014 NYAR

Spird Gyorggyel Eve-Marie Kallen beszélgetett: Nem ideoldgia,
nem politika, csak az emberek kozti viszonyok

AZ fROK EUROPAJA

Gongalo M. Tavares: Séta Eurdpdban, avagy mit tudnak a
cip6k? (Urban Bélint ford.)

Baldzs Attila: Magyar Fauszt (részlet)

Bin Zsofia: Augusztusi ldz — ,Hat végre”

Colm Téibin, Robert McLiam Wilson, Roddy Doyle, Edna O'Brien
Trorszigrol (Az ir6k Eurdpdja / arte) (Mesterhdzi Monika ford.)
Caradog Prichard: Egy holdfényes ¢éj (regényrészlet) (Krusovsz-
ky Dénes ford.)

Dana Huckova: A kortdrs szlovak proza tematikus pillérei
(Désa Annamdria ford.)

Pavel Vilikovsky: Elsd és utolso szerelem (regényrészlet) (Ga-
rajszki Margit ford.)

Jana Jurdnovd: Rendezetlen iigy (regényrészlet) (Mészaros
Tiinde ford.)

Dobrota Pucherovd: 1968 augusztusanak traumdja és emléke-
zete (nemcsak szlovdk regényekben) (Garajszki Margit ford.)
Peter Kristufek: A siiket ember hdza (regényrészlet) (Ddsa An-
namdria ford.)

Balla: Az apa nevében (regényrészlet) (Gyorgy Norbert ford.)
Monika Kompanikova: Az 6t6dik hajo (regényrészlet) (Pénzes
Timea ford.)

Vito Staviarsky: Fekete csukdk — Kale topanky (regényrészlet)
(Gyorgy Norbert ford.)

Maro$ Krajiak: Kdrpatalja — Carpathia (részlet) (Mészdros
Tiinde ford.)

Kapitiny Agnes és Kapitdny Gabor: Alternativ életstratégidk
kulcselemei

Georges Nivat: Egyre tdvolabb Moszkvatdl (Mihancsik Zso-

fia ford.)

Ivan Krastev: Lehet, hogy Kina demokratikusabb Oroszorszdg-
ndl? (Karddi Eva ford))

Tan Buruma: Ki szereti Kint? (Karadi Eva ford.)

TUDOSITASOK

Sergio Benvenuto: 100 szdzalékig olasz (Karddi Eva ford.)
Suzanne Rockel: Az Gj Eurdpa (Gydri Hanna ford.)
Tamas Dénes: Budapest mar nem repiil

VERSEK

Gulisio Timea, Kukorelly Endre, Ivan Strpka (Toth LaszI6 ford.)
versei

KEPEK

Lettre arc+kép: Szabo Attila munkdit bemutatja Csobd Péter




SZERZOK, FORRASOK

ADAMIDIS, ALEXANDROS - (1980, Limmasszol) ciprusi iro, az idei
elsdkonyves taldlkozd résztvevdje

AVINERI, SHLOMO - (1933) lengyelorszagi szilletést izraeli politolégus, a CEU
vendégtanara

BAJANI, ANDREA - (1975) olasz ird, a Mirrors of Europe projekt keretében
irt romaniai utazasarél

BAUMAN, ZYGMUNT - (1925, Poznan) Anglidba emigralt lengyel
szociologus, a leedsi és a varsdi egyetem tandra volt, cikke az Open
Democracy-ban jelent meg el6szor, a német Lettre nyoman kézoljiik

BOVIN, YVES-JACQUES - (195]) francia koltd, eléadémlivész, nemzetkézi
koltészeti programok szervezdje Dijonban

BILLIET, BOUKE - (1981, Gent) flamand ir6, az idei elsokonyves taldlkozd
résztvevéje

BRUCKNER, PASEAL - (1948, Parizs) francia ird, esszéista, a Neue Ziircher
Zeitung 2015. janudr I7-i szaméban jelent meg el6szor ez a vele készlt interjl
BURUMA, IAN - (1951, Haga) holland-angol publicista, ird, a Res Publica
Nowa lengyel folydirat korkérdésére adott valaszat a eurozine nyoman kézoljik
€HMEL, KAROL - (1953, Zdlyom) szlovak kéltd, mlforditd, szerkesztd
CIOBANUY, VITALIE - (1964, Floresti) moldovai romén ird, a Contrafort
fészerkesztGje, a Mirrors of Europe projekt keretében Amszterdamrdl frt
€ECHOVA, DORA - (1971, Prga) cseh-orosz irdné, az idei elsdkanyves
taldlkozo résztvevdje

DARIEUSSEEQ, MARIE - (1969, Bayonne) francia baszk irénd, a Mirrors of
Europe projekt keretében irt szlovakiai utazasardl

DEOTTO, FABIO - (1982, Vimercante) olasz iré, az idei elsdkonyves taldlkozd
résztvevéje

ENTER, STEPHAN - (1973, Rozendaal) holland iré, a Gondolat kiadénal
megjelenés elétt alld konyvébdl kozliink egy részletet

FEKETE BALAZS - (1957, Budapest) intermédiam(vész, a Hejettes
Szomlyazok csoport tagja volt

FISEHER JUDIT - (198]) festom(ivész

FRANZEN, JONATHAN - (1959, Western Springs, Illinois) amerikai ir6, az idei
kényviesztival diszvendége, a Paris Review vele késziilt interjUjat réviditve kozoljik
FRIEDRIEH, FRANZ - (1983, Frankfurt/Oder) német ir, az idei
elsdkonyves talalkozd résztvevdje

GRAY, JOHN - (1948, Durham) angol politikai filozéfus, a London School of
Economics emeritus professzora

HAZAN, ERI€ (1936, Parizs) francia ir, szerkeszt6, a Typotex kiadéndl
megjelend Périzs kdnyvének egy fejezetét kozoljik

HAY JANOS * (1960, Vamosmikola) ir6, koltd, dramaird, esszéista

HELLE, HEINZ - (1978, Minchen) német ir6, az idei elsékdnyves talalkozd
svéjci résztvevoje

HORVATH VIKTOR - (1962, Pécs) ird, kolts, miforditd, EU irodalmi dijas
JACOBS, STEFFEN - (1968, DUsseldorf) német koltd, esszéista, méforditd,
négy verseskotete és két koltészeti targy( esszékotete jelent meg, lirai antologiat
is adott ki

KARAMFILOV, ROSZEN - (1992, Szdfia) bolgar ird, az idei elsékdnyves
taldlkozo résztvevje

KEHLMANN, DANIEL - (1975, Miinchen) német-osztrak ir6, Jonathan
Franzennel készilt beszélgetéstik szovegét a die Zeit nyoman kézoljik
KINNUNEN, TOMMI - (1973, Kuusamo) finn ird, az idei elsékdnyves
taldlkoz résztvevje

KRASTEV, IVAN - (1965) bolgar politologus, a bécsi Institute for Human
Studies munkatdrsa

KRASZTEV PETER - (1965, Budapest) antropolégus, irodalomtorténész,
mfordito, szerkesztd, Kelet-Eurdpa kutatd

KURKOV, ANDREIJ - (1961, Leningrad) orosz nyelven iré ukran iro,
nemzetkézi kdzird, a Mirrors of Europe projekt keretében Angliardl it

LENKO, DAVORIN - (1984) szlovén ir6, az idei elsSkonyves taldlkozd résztvevje
LUCA, ERRI DE - (1950, Napoly) olasz ir6, az ARTE TV ,Az frok Eurdpaja”
sorozatban vele és Claudio Magrissal készftett filmjének szdvegét kézoljik
LUPO, GIUSEPPE - (1963, Atella) olasz ird és irodalomtudds, hamarosan
magyarul is megjelend regényének egy fejezetét kozoljik

MAGRIS, ELAUDIO - (1939, Trieszt) olasz ird, publicista, germanista
egyetemi tandr, az ARTE TV ,Az irok Eurdpdja” sorozatban vele és Claudio Erri
de Lucaval készftett filmjének szdvegét kozoljlk

MARI, ALESSANDRO - (1980, Busto Arsizio) olasz i, a 'Harmattan kiadd
,Valahol Eurépaban” sorozatdban megjelend regényének egy Ujabb fejezetét kozdljik
MAN-VARHEGYI REKA - (1979, Marosvasarhely) ird, az idei elsékdnyves
taldlkozd magyar résztvevsje

MENEGOZ, MATHIAS - (1968) neurobiokémidt tanult ird, az idei eurdpai
els6konyves talalkozd francia résztvevéje

METAYER, GUILLAVME - (1972, Parizs), francia koltd, irodalomtudds,
Nietzsche, Pet6fi, |ozsef Attila, Kemény Istvan, Téth Krisztina francia forditéja
NIKOLAIDIS, ANDRE]J - (1974, Szarajevd) montenegrdi ird, Eurdpai
Irodalmi Dijas, legtjabb konyvébdl kdzllink egy részletet

NIMWEGEN, ELISABETH VAN - (1976) holland frond, az idei elsékonyves
taldlkozd résztvevdje

PARVULESEU, I0ANA - (1960, Brass6) romén irénd, a ,Mirrors of Europe”
projekt keretében Norvégidrol frott Utibeszamoldjat, és a Typotex kiadondl
megjelend Eurdpai Irodalmi Dijas regényének egy fejezetét kozoljik
PESCHKA, KARIN - (1967, Eferding) osztrak irond, az idei elsékonyves
taldlkozd résztvevdje

PIKETTY, THOMAS - (1971, Clichy) francia kézgazdasz, tarsadalomtudds
POTOZKY LASZLO - (1988 Csikszereda) ird, szerkeszté, a Vdrad és az
Ambroozia munkatarsa, a Magvetd kiaddnal megjelenés elétt a6 (j regényének
egy fejezetét kozolik

RAKUSA, ILMA - (1946, Rimaszombat) svajci ird, koltd, miforditd

RIEL, ANE - (1971) dén irdnd, az idei elsékdnyves taldlkozd résztvevéje
SAJKO, IVANA - (1975 Zdgreb) horvét ird, drdmaird, szinhézcsindld
SIMONSEN, FROYDIS SOLLID - (1986) norvég irond, az idei elskonyves
taldlkozd résztvevdje

SLONIOWSKA, ZANNA - (1978, Lviv) Krakkdban él6 ir6né, az idei
elsékdnyves taldlkozd lengyel résztvevdje

STASIUK, ANDRZEJ - (1960, Varsd) lengyel ird, a Mirrors of Europe projekt
keretében moldovai utazasardl frott beszamolojat kozoljuk

VARGA, TOMAS - (1980, Zlate Moravce) szlovak ird, az idei elsékdnyves
taldlkozd résztvevdje

VIERA AMARAL, BRUNO - (1978) ir6, mUforditd, irodalomkritikus, az idei
eurdpai elsékonyves taldlkozd portugdl résztvevdje

VILIKOVSKY, PAVEL - (1941, Liptovsky Mikulas) szlovak ir6, a Kalligram
kiadondl megjelend regényének egy Ujabb részletét kozoljik

WESTO, KIELL - (1961, Helsinki) finnorszag svéd i, a L'Harmattan kiadé
,Valahol Eurépaban” sorozatdban megjelend regényének egy Ujabb fejezetét kozdljik
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