MATHIAS MENEGOZ

Karpathia

A Korvanyiak kastélydt megtamado erddlakok koziil a kuridt egyediil Viad
ismerte beliilrél. Régi, de eleven és pontos emlékei voltak rola. A tobbiek
az elsé és legfontosabb cél teljesitése, a kapu bevétele utin nemigen tudtak,
merre tovabb. Noha a parancs egyszer( volt: elpusztitani és lerombolni min-
dent, amilyen gyorsan csak lehet. Szét is széledtek hdt két-haromfés csopor-
tokban, hogy felverjék a vadat, és mieldtt felgyujtananak mindent, dtkutassak
az épiileteket. Az elsd roham konnyen szerzett sikerén felbuzdulva, tobben
— vezetdik intelmei ellenére — mégis jocskdn eliddztek azzal, hogy zsdkokba
szedegessék Korvanyi foldbirtokos értékes tirgyait.

Az egyik négyfGs csoport pontosabb utasitdsokat kapott: a kaput kellett
6riznitik, hogy megdllitsanak mindenkit, aki sz0kni probdlna, és biztositsik
tarsaik szamdra a menekiilési Gtvonalat. Ketten lent maradtak a bejratndl,
a masik kettd felment a szomszédos 1épcsén, hogy atkutassa az drtornyot.
A tdmadas kezdetekor Lanffy felesége épp otthon volt, és jo darabig dermed-
ten hallgatta az eldszobdja alatt zajlo csata kidltdsait és zajat. Aztdn egyszer
csak lépéseket hallott a 1épcsd feldl, mire riadtan korbepillantott: hirtelen
meggértette, hogy csapdaba kertilt. Az erdélakok sietdsen haladtak helyiség-
rl helyiségre, nem sok minden akadt az utjukba. Amikor a legfiatalabb be-
nyitott a kovetkez6 ajton, mdr nem volt olyan dvatos, mint eleinte, amit Lanffy
felesége tigyesen kihaszndlt: lecsapott rd egy piszkavassal, fentrél lefelé, mint-
ha baltdval sdjtott volna egy fahasdbra. Az illetéktelen behatold Gszténosen
kitért az iités eldl, igy a kemény vasrid nem torte be a fejét, csak a valldt taldl-
ta el. A belenyilallé fijdalombol a férfi arra kovetkeztetett, hogy a jobb kulcs-
csontja eltdrt, s azon nyomban kiejtette a kardot erétlen kezébél. Ha hasra
vagddott volna a foldon, épp elég ideje lett volna, hogy masik kezével a fegy-
vere utdn nyuljon, de mikdzben baljdt odakapta sériilt vallihoz, épp csak
térdre borult. Szinte kinlkozott az alkalom egy masodik csapdshoz. De ami-
kor Lanffy felesége jbdl lestjtani késziilt a piszkavassal, egy mdsik erd6lako
kozvetlen kozelrdl egyetlen 6véssel leteritette az asszonyt, majd felsegitette
a tarsat. A sebesiilt a fajdalomtdl és szégyenében csak ennyit tudott kinydgni:
»A nemjéjat! Ez aztdn jol elldtta a bajomat! Még jo, hogy itt voltal...” A masik
a vértdl és az adrenalintol megrészegiilve felnevetett: ,,De a kobakodat elvé-
tette! Kész szerencse, hogy nem volt kardja, kiilonben ez a dog még kettéhasi-
tott volna!” Miutdn kicsit kifdjta magat, még annyit mondott: ,Gyeriink, szedd
Ossze magad! Eredj innen, és hagyj minket dolgozni!”

De nem ez volt az egyetlen kellemetlen meglepetés, amely az erd6lakokra
vart a kastély eldkel6 termeinek Gtvesztdjében. Az Uj foldesur, Korvanyi meg-
érkezése ota a szolgalok folyamatos rettegésben €ltek, igy néhany pillanat le-
forgdsa alatt felfogtak, mi is torténik kortilottiik: valora vélt a rémalom, ame-
lyet nemesak nappal, de szdmtalan dtvirrasztott éjszakdn annyiszor elképzel-
tek, amelyre kimondva-kimondatlanul szamitottak. A kastély lakéi a lovések
és az dldozatok haldlhorgése nélkiil is azonnal megértették volna, hogy ellen-
feleik nem egyszerten azzal a céllal foglaltak el az épiiletet, hogy Gket fog-
lyul ejtsék: a timadok modszeresen legyilkoltak mindenkit, akik csak értek.
A meglepetés okozta elsé rémiiletet igy hamar felviltotta naluk a tlélési 6sz-
ton és az Osszefogds érzése, amely valahogy Ugy nyilvanult meg, mint mikor
valamely ragadozd taimaddsakor a menekiilé halak rajba verédnek. Probdltak
menekiilni, elrejtézni, eltorlaszoltak magukat. Hiaba érezték a vesztiiket, a 16-
fegyverek fenyegetd kizelsége nem dllitotta meg 6ket. Az erd6lakok pedig tii-
zeltek, hogy megakaddlyozzak szokéstiket vagy véget vessenek reménytelen
ellendllasuknak. A tdimadok tobbségének hamarosan elfogyott a tiirelme, és
ahelyett hogy minden egyes l6vés utdn Ujratoltotte volna a fegyverét, inkdbb
rdvetette magdt az dldozatokra, és teremrdl teremre elérenyomulva torrel,
karddal vagy baltdval kaszabolta dket. Amikor egy-egy olyan helyiségbe értek,
amelyet tarsaik mar vérrel dztattak, feldultak vagy felégettek, visszafordultak.

Maskor sietve bezart, székkel vagy asztallal sebtében eltorlaszolt ajtok dlltak
utjukat. S ha a csapatok Osszetalalkoztak, zavaros figyelmeztetéseket és ba-
toritd szavakat kidltoztak egymdsnak. Eluralkodott a kdosz, és ugy tint, az
oldoklés hevében az erdélakok mar-madr elfelejtették, miért is jottek. Az el-
soként felgyuijtott istallokbol és szénapadldsokbdl felszalld sargas fiist lassan
szétterjedt a diofakkal beiiltetett udvarban, mintha hizédozva bdr, de el
akarta volna fedni a vildg szeme eldl a lenti borzalmakat.

A néhdny még kiizdoképes granicsdr, aki a kapuban meglepett szeren-
csétleneken kiviil a kastélyban maradyt, a fekete kastélyban 1évd szalldshelyen
gylilekezett. Arra képezték ki dket, hogy ha visszavonuldsra kényszeriilnének,
kozosen védekezzenek. Az ellentimaddshoz és a haznép védelmezéséhez
nem voltak elegen. Id6nként tiizeltek az erddlakokra, akik a diofak drnyéka-
ban keresztiil-kasul rohangaltak az udvaron, de a dus nydri lombok erdsen
korlatoztak latoteriiket. Elszortan visszhangzo puskalovéseik igy nem von-
zottak azonnal oda a tamadokat, akiknek tSbbsége azzal volt elfoglalva, hogy
konny prédara lessen a fehér kastélyban. A granicsdrok hangos kidltdsok-
kal szélongattdk a betegszobdban rekedt tdrsaikat és hall6tavolsigon beliil
mindenkit, hogy htzodjanak be a fekete kastélyba.

Rajenski doktor az elsdk kozott csatlakozott hozzdjuk. A betegszoba abla-
kabol vette észre a felfegyverzett granicsarokat a fekete kastély résnyire nyi-
tott kapujaban. Es amint meghallotta figyelmeztetd hivisukat, tgy dontott,
kihaszndlja a felkindlt védelmet. Rajenski élni akart, hogy még sokdig gyo-
gyithasson. Tudomdast sem vett a sebesiiltek aggddo kidltdsairdl, sem azok
hasztalan eréfeszitéseirdl, akik megprobaltak felkelni a betegagybdl, hogy
vele tartsanak. Sz6 nélkiil kirohant a folyoséra, el Lanffy, a fia, Lajos, Hobor
Ferenc és Aranka el6tt, akik az ablakbol kémlelték az udvarban zajlo esemé-
nyeket. Viharos tavozasdra mindenki masképp reagalt: Aranka felsikoltott, de
nem volt erd a labdban, hogy utdna eredjen. Linffy karjanal fogva megragad-
ta fidt, és Rajenski nyomdban a lépcs6hoz vonszolta. Hobor Ferenc elkezdte
kiterelni a sebesiilteket a betegszobabol, de amint meglatta, hogy Aranka 6sz-
szeesik, csapot-papot otthagyott, és az asszony segitségére sietett, aki nagy
jjedségében kétségbeesetten vergddott a karjaiban.

Az erd6lakok konnyedén végeztek a menekiils férfiakkal és nokkel, akar-
csak azokkal a gyerekekkel, akiket a félelemt6] bénultan taldltak valamilyen
szanalmas rejtekhely mélyén. A konyhdk megszerzéséért vivott harcban
azonban nagyobb veszteségeik voltak, mint a kapu bevételekor.
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Vasarnapok

Akkoriban a férfiak vasirnap délel6tt mostak le a kocsikat, az utcdra kihdzott
slaugokbol erdtlentil csordogalt a vizsugar, felmosdszeres vodrok, és zergebor
a csillogasért, majd végiil bekapcsoltdk a motort és beiiltek a kocsiba, hogy le-
tekert ablakok mellett, Fernando Farinha régi faddit, Rui de Mascarenhas elfe-
lejtett dalait hallgassak, mig a nap és a szél meg nem szdritja a jirmavet. Amikor
ez megtortént, kikapcsoltdk a motort, letakartdk a kocsit sziirke vitorlavdszon-
nal, amire r4 volt festve az autd rendszima, és hazamentek, hogy begyujtsak
a kerti tlizhelyet egy tiveg petroleummal és egy zsak faszénnel.

Masok meg ilyenkor keltek, kitiltek a verandara lustalkodni, meztelen felsé-
testtel, bedagadt arccal, a maximumra hangositott hifi-berendezések Roberto
Carlos hangjaval teritették be az egész lakételepet filsiiketité madon, En leszek
adalod, En leszek a hangod, Dorzsoliél a szidhoz, En leszek a rizsod, par épii-
lettel arrébb a metlos testvérek erre az Iron Maiden pokoli zajaval riposztoltak,
és ez igy ment egészen addig, amig egy park melletti lakds harmadik emele-
térol valaki ki nem mozditotta a holtpontrol a versenyt, és végighallgathattuk
a portugdl Cantinflas teljes, egy éras eldadasat, az ordendré viccekkel és a bor-
tonokben hasznalatos kdromkoddsokkal. A focizd srdcok csak nevettek, a Jeho-
va Tanti hazasparok, akik téritd szindékkal barangoltdk be az egész lakotelepet,
felhdborodtak, de nem szoltak semmit, néhanyan pedig véres reakciokra ragad-
tattdk magukat az akusztikus diktatdra ellenében:

~Kapcsold ki, te diszno!”

FABIO DEOTTO

R39-es tarsashaz

Latjdk ott azt a bolesét a konyha kell6s kizepén? Par mdsodperce abbahagyta
a ringast. De egy Ujabb széllokés mindjart belekap a fiiggonybe.

Lattak?

Es halliak ezt a papucsklappogdst? Egy né 1ép be a konyhaba. Odamegy
a tlizhelyhez, a legkisebbre veszi a gazt, szorosan Osszehiizza magan a kon-
tost és odanéz a bolesore.

— Na, na, na, nem kell sirni — mondja — varj egy picit.

A nyeles kiontdben forr a viz, a cumisiiveg langyosan Gszik benne. A nd
leonti a forrd vizet a mosogatdba, a felszdllo gbzoszlop elhomdlyositja az
tivegpolcokat. Aztdn jo erdsen ratekeri a cumisiivegre a tetejét, par cseppet
a csuklojdra ont, odamegy a boleséhoz.

— Mdr itt is vagyok.

Hallgassdk csak, milyen ideges sz€l fdj. Miel6tt megcumiztatnd a kicsit,
a n6 az ablakhoz megy, pdr pillanatig csak all, a haztomb sarkat bamulja, ahol
az ut elindul felfelé, elkanyarodik, majd elvész a nyugati végeken. Néhdny
kocsi sorakozott fel a l[impandl. Tal messze vannak ahhoz, hogy Marina le
tudja olvasni a rendszdmukat, de ettdl figgetleniil lefogadnd, hogy kiilfoldiek.
Az 6sszekarcolt karosszéridkbol kdvetkeztet erre meg abbdl, hogy a kipufo-
gojuk ferdén 16g a hdtso 16khdritd alatt. Kis hijan a foldet sarolja.

A ndt, mint mondtuk, Marindnak hivjik, de ennek most nem sok jelen-
tosége van.

A szorgalmasabbak hazaértek a telekrdl, ahol a reggelt locsolassal, fak olta-
saval, vagy kapalassal toltotték, vagy a marmonkannakbdl improvizalt kutakat
javitgattak és a heti maradékkal etették az allatokat. Ebéd utan a férfiak a lako-
teleprol — épitémunkasok, vagy buszsof6rok a lisszaboni kozlekedési vallalatnal,
boltosok, vagy munkanélkiiliek, nyugdijasok az unokdikkal, vagy 6zvegyek feke-
te szalaggal a kabdtjukon — az iddsek otthondban kavéztak, vagy ha meccs volt
a Barracidban, nézték a jatékot a pdlydn, kozben pedig az elsé osztdlyt bajnok-
sag meccseinek Osszefoglaldit hallgattak. Sort ittak, hisos szendvicset, toportyis
kenyeret, sds Iében pacolt farkasbabot, csipds szosszal zzdt és fott tojast ettek.
Ha véget ért a meccs, visszamentek az dregekhez, és egykedvli dominé-, vagy
kartyapartikba meriiltek. A binatosabbak csak nézték a tobbieket, ahogy jatsza-
nak, és szigort gondossaggal jegyezték fel a pontokat, mintha kdnyveldk lenné-
nek egy irodaban. Hazafelé menet az utcai limpak fényében csak egy kisfia do-
balt kbveket a parkban a csuszddra, és egyediil jatszott az tiveggolyokkal, elsziv-
tak egy utolsé Kentuckyt, vagy egy Portugués lajtot, a foldre koptek, és a cipdjiik
orrdval nyomtak el a csikket és kapartak el a kopetet. Szerényen ették a vacsorat,
amaradék babos fott hust, vagy az ebédre készitett siilt karaijt, fél tiveg Teobarral
kisérték, gyomorerdsitonek pedig ittak rd egy pohdr hdzi palinkdt, amit a falujuk-
bél hoztak, amikor a legutébb hazaldtogattak. Ezzel a meleggel a gyomrukban
aludtak el, az alkohol, az élet és a vasdrnapok savanyu érzésével.

URBAN BALINT FORDITASA

Leengedi a roldt, majd ldbdval odébbtolja a bolesét az ablaktol.

— Hat itt mi torténik?

Ajjaj: a cumisiiveg lecsuszott a kicsi hasdn, a cumibol meleg tejcseppek
hullanak és folttd terebélyesednek a pamuteldkén.

— Hat nem vagy éhes? Még egy cseppecskét sem?

Ekkor a masik szobdban megszolal a telefon. Marina leteszi a cumistiveget
a konyhapultra, és szalad a nappaliba.

— Hallo!
A vezeték a melléhez {itodik, a kontos dve kioldodik.
— De hit hétfében egyeztiink meg... — Marina szétnyitja magdn a kon-

tost és aggado pillantisokkal méregeti a koldoke kortili borfelesleget. — A ki-
csivel vagyok itthon, Gianni, hiszen tudod. ..

Hallgassak csak, a 1épcsdhazbol ismer6s zajok hallatszanak: csukodik
a liftajto, cipotalp kopogdsa a szabalytalan kockakdveken. ..

— Nem lehet kiszdmitani az ilyesmit, tényleg sziikségem van. ..

...kulcscsorgés a biztonsagi ajtd elétt, kattan a zdr, az acélcilinderek a he-
lyiikre keriilnek.

wSarah ma kordn hazajott a munkabol”, gondolja Marina.

— Jo, figyelj — folytatja, kezét a homlokan tartva —, legyen ugy, hogy ezt
a mai napot levonod a fizetésembdl, oké? Igen. .. hétfon. .. igen... rendben,
Gianni, és kosz.



A telefon utdn Marina kiejti kezébol a kagylot, és ezzel nagyobb zajt csap,
mint szeretett volna, aggddik, hogy megijesztette a kicsit. De a konyha feldl csak
a szl fiitylilése hallatszik. Mint mindig, most is elfelejtette becsukni az ablakot.

Kontdse dvének végei a foldet saroljak, nem huzza magan dssze. ,Ha van
valami j6 ebben az egészben — gondolja —, az az, hogy az ember szabadon
maszkalhat meztelentil a lakdsban, anélkiil hogy bdrki is megaldzd megjegy-
zéseket tenne ra.”

Most nézzék meg jol Marindt: hirtelen elfogta az euforia. A kovetkezd pil-
lanatokban kibujik a kontdsbdl és 6sszegytirve a divdnyra hajitja. Most talpig
meztelen, a hiloszobdban megy a tévé, a hangfalakbdl vidim countryzene
szOl. Maria tdncra perdiil, de az els6 nagyobb ugrdsnal eszébe jut, hogy két
tejtdl duzzado, baromaira fajo melle is van.

Ismét a fiird6szobaban. A tiikor alatti fiokbol kivesz egy sotét tivegesét. Bal
tenyerébe gurit beldle két tablettat. Am amikor visszatolja a fidkot és folnéz,
a tablettdkat tart6 keze megdll a levegdben. Egy enyhén gornyedt, tulsdlyos
ndt lat maga elétt. Kécos haja reményteleniil tapad a tarkéjara. Az egykor dus,
Raquel Welchéhez hasonld melle most két duzzadt, csiing6 zacsko. Mellbimboi
elére szegezddnek, mint fegyverek a barikddon, Marina megsimogatja az egyi-
ket, a fdjdalom tlizvészként terjed szét. Hasa kész borzalom, hdjlebenyek hajla-
nak egymdsra, mintha azt akarnak elkeriilni, hogy arra a sir(, fekete bozdtra
zuhanjanak, amelybe — emlékszik Marina — Carlo imadta beleftrni az orrét.
Nézzék a labait, nézz¢k, milyen dagadtak, befelé gorbiilnek, olyanok, mint egy
forditott ipszilon, nézzék csak meg jobban, ott, azokon a helyeken, ahol ravetiil

a neonfény, visszeres seprivéndk tinnek eld. Es annak az arcnak, amelyen par
éve még csodalok cstiggtek, most faradt mdsa néz vissza a tiikorbol.

Nem forditja el a tekintetét, Marina kitatja Gregasszony-szdjat és bedobja
a tablettdkat. Latjak, ahogy félig lehunyja a szemét? Maris kicsit jobban érzi magat.

Ez a ki-becsapddd konyhaablak zaja. Marina kijon a fiirdészobdbdl, magara
kapja a kdntost és szalad becsukni az ablakot. A red6ny résein 4t még egy utolsd
pillantdst vet az utcdra. Latjak? Két szinttel lejjebb a fokapu lassa, automatikus
mozgassal csukodik. Egy nd tipeg lefelé a 1épeson, tdskdja minden egyes 1épés-
nél kerek, tokéletes fenekéhez titddik. A fiatal nét és sirga vastag puldverét el-
nyeli egy Ford Fiesta utastere, felberreg a motor, és az auté hirtelen kikanyaro-
dik az Gtra. Tal hirtelen. Egy 6ridsi Audi érkezik, repesztve kozeledik az ut vége
feldl, és egy centi hijin majdnem elsodorja a Fiesta egész bal oldaldt, a benne
Uil6 ndvel egyiitt. Az kidugja egyik kezét, elnézést kér, majd jra indit.

— Hiilye liba — suttogja Marina, és végre kirekeszti a szobabdl a szelet. —
Egyszer még kiskandllal szednek dssze.

A bolesd. Megint Ugy ring, hogy majdnem folborul. A kicsi nem sir. Ekkor
Marina rdnéz az Ordjira: hdromnegyed tiz.

— Lissuk csak, megjott-e mdr az étvagyad — mondja, és elveszi a konyha-
pultrdl a cumisiiveget.

Par pillanat mulva Marina visszaiil a bolcsé melletti székre, a cumit dva-
tosan bedugja a kicsi ajkai kizé, és ma is lehunyt szemmel virja, hogy feje
teliesen kiliriilion.
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Teljesség és Onellatas

1

Néhdny honap multin megint bekdszontdtt a nydr, egyre elviselhetetlenebb
lett. A kdrnyezeti problémdk az id6 muldsdval csak fokozodtak. Ciprus sors-
dontd véltozdson ment keresztiil. Minden tekintetben! Az emberek mdmo-
ros drommel rohantak az tizletbe vj fiird6ruhdt vasdrolni, hogy élvezhessék
a nydri strandoldst a tengernél. A nappalok tényleg melegek voltak, és ha
nem lett volna az a néhdny felhds nap, akkor joggal mondhattuk volna, hogy
id6 el6tt érkezett a nyr. A szél valosigos homokfellegeket sodort maga utdn
Egyiptombdl. Mindenhovd jutott beldle, foleg az emberek 1égzdszerveibe.
A fulladdsos haldlozasok szdma drasztikusan n6tt ebben az iddszakban. Zsu-
folasig megteltek a korhdzak, nem tudtdk elldtni a betegeket, féleg az iddse-
ket. A fulladasos haldl viszonylag fijdalommentesnek bizonyult.

Férfiak és nok, foleg a fiatalabbak nyitott teteji kabridval jartak, dnfe-
ledten furikaztak a tengerparti iton, mintha valami kiilonos, mar-mar oriilt,
kényszeres 6rom szdllta volna meg Oket. Ritka pillanatokban, egyre tobb és
tobb ilyen adddott, kdzépkoruak is felbukkantak kozottiik, nemigen akaro-
dzott nekik a fiatalsdg kivdltsigaitol megvalni, igyhogy sziinteleniil ket maj-
moltdk. Az eredmény azonban kidbrdnditd lett. Testhezallo biciklisnadragban
tekertek fol-al, manidkusan hajszoltak az élvezetet. Minddssze annyit értek
el vele, hogy a combjuk kozott jol kidorzsolték a boriiket. Némelyek a kutya-
jukat, masok a gyerekiiket sétdltattdk. Nem volt szimottevo kiilonbség! Tény-
leg az az iddszak volt, amikor az emberek végre ellenszolgaltatdst szerettek
volna kapni a téli munkajukért és firadozdsaikért. Az egész vidék mintha szel-
lemi és testi felszabaduldson ment volna keresztiil. Az emberek tSbbé-kevés-
bé kdnnyen felismerhetd kasztokra tagozodtak.

A reggeli szaraz levegd nemcsak a tlidomet, az egész testemet irrital-
ta. A kutydhoz nem nagyon szoltam, de rajta kiviil egy csom6 mdsik csa-
torndm volt, ahonnan tdrsasigot remélhettem. A televiziot Gsszekotdttem
a laptopommal, és a kiilonbozo oldalak rendkiviili meglepetésekkel teli pil-
lanatokat tartogattak szimomra, mérhetetlen megelégedéssel kecsegtettek.
Az id6 muldsdval a technoldgiai fejlddés hatdrozta meg az emberek kozti

viszonyokat, és mindenki kiilsé tényez6té! fliggetleniil, egyetlen paranccsal
minden vagyat valora vilthatta és kielégithette. Mindenki beszélhetett, hova-
tovabb kefélhetett is mindenkivel. Az internetes oldalon maradéktalanul ho-
dolhattak minden lehetséges €és lehetetlen szenvedélyiiknek, fantdzidjuknak.
Iddvel aztan teljes egészében megszintek az emberi kapcsolatok, elektroni-
kus hulldimok formdjiban adagoltak dket. A szexet egy egyszert elektromdg-
neses hulldm helyettesitette, vagy rosszabb esetben egy USB technolégidju
tavkapesoldval mikodtetett érintkezés. A férfiakban és a nGkben internetes
kapcsolat gerjesztette a vagyat, az izgalmi dllapot elérésének tdrsadalmilag
elfogadott eszkdze lett. Minden egyéb mddszer szorongdst és mérhetetlen
bizonytalansagot idézett el6. A félelem hatdrtalan méreteket olt6tt. Az embe-
rek ismeretlen felhasznalotél szarmazo, pozitiv toltést elektronmasszaként
fogtak fol a szerelmet, amit a sajit gépiikre kell letdlteni. A technoldgiai fej-
16dés lassacskdn az emberi szervezet Osszes idegsejtjét érintette, és egyfajta
elektro-internetes kielégiilést nyujtott. Az elviselhetetlen egyszeriségnek ko-
szonhetden az emberek raciondlisan szemlélték a dolgokat.

2

Eliink, ennek ellenére Gnmagunk egy darabjat rejtve tartjuk. Egy résziink
olyan, mint a lekotozott fenevad, iivolt, bémbdl odabent, és forog korbe-
korbe, mintha az életet magdt akarnd kioltani. Egy résziinket hét lakat alatt
tartjuk lényiink legrejtettebb zugdban, mely Dante hdsei modjara borzongva
emlékezik és hallgatja a liiktetd élet dthato, éles hangjat. Egy mdsik, dltalunk
ismert résziink a foldet turja, a kovet tori, a vizeket csendesiti, a tiizeket féke-
zi, kévé dermeszti az dlmainkat és tGtnak bocsdtja, hogy Odiisszeuszként bo-
lyongjon, amerre a madar se jar.

Micsoda a szerelem, ha nem az élet valamennyi sebétél mentes, boldog
haldl, amely feltiizeli a képzeletiinket, €élteti az dlmainkat? Micsoda, ha nem
onmagunk hosszan tart6 igazsiga, aktiv tlizhdnyo, inspirdld erd vagy vihar,
mely egy szép napon csak ugy magdtdl feltimad? Ha egyszer lehunyjuk a sze-
miinket, és hagyjuk, hogy képe zavartalanul keringjen gondolatainkban,
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akkor a szerelem olyan lesz, mint az alvds, mely d4gyba kényszerit benniinket,
anélkiil hogy tudnank, hogy almodunk. Es amikor dlmodunk, az dlom egy
része szinte mindig rejtve marad, am egy résnyi résziink mindig éber, soha
tobbé nem tudjuk elaltatni. Kibe szeretiink bele végsé soron, ha nem 6nma-
gunk elképzelt mdsaba?

Ahogy mulik felettiink az id6, egyre jobban elneheziil a ldbunk. Elfirad.
Meggtrnyed a hdtunk. A test eloregszik, a bor szinét veszti. Az ellendllo ké-
pesség becsapija az érzékelést. A logika hdttérbe szoritja a szenvedélyeket. Az
emberi természet azonban kér, kovetel, virakozik és remél. Milyen rettenetes,
amikor lelohad a szenvedély, amit cipeliink! Milyen fijdalmas litni, hogy egy
szenvedély ezernyi masik szenvedélyt sziil, aztdn végig kell nézniink, amint
egymas utdn kialszanak, szertefoszlanak a légben. Micsoda gyGtrelem latni,
ahogy egy szerelem szétszakad, vagy az érzelmek flottdja megsemmisiil, és
a sotétség mélyére siillyed. Milyen kellemes érzés latni, mikor nyilik egy ajto.
Milyen kellemetlen, mikor azt latjuk, hogy egy masik becsukodik. Milyen

ELISABETH VAN NIMWEGEN

A vas ize

Mdr 6t6dik napja nem Fanni szétteriild haja mellett ébredek. A friss széna és
méz illatd haja mellett. Nincs mellettem az dgyban szeplds lapockdja. Elalvas
eldtt nem kerdil csék a szdmra, és nincs, akivel csokolddét majszolhatnék a ta-
kar6 alatt. Felhivtam a baratokat, az ismerdsoket. ElImentem a sziileihez és
a batyjahoz. Senki nem tud réla semmit. Az anyja — akit még sosem littam
sarga mosogatdkesztyu nélkiil — probdlt nyugtatgatni Tongeren kiilvarosdban
allo hazuk ajtajaban. ‘Fannikdnk’ biztosan megkertil majd magatdl.

Az utcai vildgitds esti fényei megcsillannak a tér nedves kovein. Elmegy
mellettem egy maastrichti 6regir — fekete barett sapkat visel, szdjdban pipa,
feje felett kockds eserny6 —, észre sem vesz. Vajon oldalra pillantott volna, ha
Fanni itt il mellettem? Fanni jelenléte valahogy nemcsak a rendelkezésre allo
teret toltotte ki, hanem koriilotte is mindent. A kzelében mintha engem is
‘felkapcsoltak’ volna, mint egy ldmpdt, én is nagy ¢és feltiing lettem. De ha 6
nincs ott, még a konyhdn dolgozd mosogatéfiuk is abbahagyijdk a flortolést.

Hat sorrel a hasamban megyek 4t a Servaas-hidon. Amikor befordulok az
utcdnkba, mdr a sarkon ldtom, hogy a szobdnk leeresztett reddnye mogiil
fény sztir6dik ki. Futni kezdek, és végig az utcdn a nevét kiabilom. Amikor
beviharzom a szobdnkba, az dgyban fekszik, az én kétszemélyes, darukkal di-
szitett paplanom alatt. Ovatosan mellé bujok és kéré gombolyodom. Melegen
¢s halkan horkolva fekszik mellettem. A plafonon foszforeszkalo csillagokat
szamolom. A paplanhuzat egy darabkdjat — ott ahol, a gomb bebujik a gomb-
lyukba — olyan szorosan tekerem a ldbujjaim koré, hogy mdr f4j.

Attol a pillanattdl fogva, hogy meglattam, ahogy a menza egyik sarkdban
lildogél, tudtam, hogy bardtnok lesziink. A bardtsdg is éppen olyan végzetes
lehet, mint a szerelem. A hulldmos, gesztenyebarna haj élénk szinti, rozsdavo-
rosen izz6 fliggdnye szétnyilt, és két vildgos, kissé ferdevagasa szem tekintett
rdm, mintha megérezte volna, hogy 6t nézem. Kis idére megpihentette rajtam
a tekintetét. Az orrdn néhdny szepld diszelgett, mint a kakadpottyok a cap-
puccino tejhabjdn. A bére mintha fényt drasztott volna. Telt ajkai udvarias, de
kimért mosolyra hizodtak. Majd ismét lehajtotta a fejét, és Gjra belemélyedt
a tanulmanyi kalauzba. Egy bérbdl késziilt utazétaskanak délt. A labfeje mel-
lett, a padnak tamasztva marvanymintas rajzmappa allt. Olyan volt az egész je-
lenléte, amit az ember azonnal Ujra latni akar, bar fogalma sincs, miért. Egon
Schiele festményeinek ndalakjaira emlékeztetett, de hidnyzott beléle a kbzép-
europai melankolia. Rovid farmerruhdjdban, csorgd karpereceivel és zold bo-
szorkdnycipdjével ez a ’kisldnyasszony’ csak dgy atlibbent az életen.

Miutdn elvdlaszthatatlanokka vltunk, Fanni azt mondta, hogy ezt  is rog-
ton érezte, ezt a végzetességet, de én biztos vagyok benne, hogy nem igy volt.
A szerelme jeleként konyveltem el. Mintha azt szerette volna, hogy tényleg igy

szép, mikor azt latjuk, hogy valaki tart karokkal jon felénk, és két kéz nyul
felénk. Milyen ostoba dolog elhinni, hogy az az 6leld kar rank vart. Milyen
ostoba dolog végignézni, ahogy egy dleld kar tavolodik, mi meg ott dllunk
bambdn, és néziink utdna a sététbe. Az élet megy tovabb. Uj szenvedélyek
jonnek. Uj oromok. Uj szerelmek. Egy djabb ajtd bezdrul. Egy masik kinyilik.
Megint mésik bezirul. Egy harmadikon belépsz. Nagyszert. Es tovabbra is 1¢-
legzel. Lélegzel. Ugyanazon az ajton kopogtatsz. Ugyanazokat a szerelmeket,
ugyanazokat a szenvedélyeket reméled. Ugyanabban a tengerben nyulsz ki,
mint a doglott hal, mely dnként megadja magat a hullimok kénye-kedvének,
melyek szép lassan partra vetik. Mint a selyemhernyd, szévogeted életedet
egy dgon, és mint az dregember, vdrod a haldlt, vagy hogy nyar vagy t¢l le-
gyen, és végre dtvaltozhassal. Ez az élet. Ez a haldl. Két 4thatolhatatlan pont,
mely egyazon hullimhosszon vonzza és taszitja egymadst. Két magneses mezo,
mely csak nyugodt vizeken érintkezik egymdssal.

PAVAI PATAK MARTA FORDITASA

legyen. Arra pontosan emlékszem, melyik volt az a pillanat, amikor felkeltettem
az érdeklodését. Visszafogott kozeledési kisérleteimmel — beszélgetés kezde-
ményezése a menzasorban, mellé {ilés a dramaturgia 6rdn, az dltozkddése irdn-
ti csoddlatom kifejezése — egészen addig a pillanatig nem sokra jutottam. Akkor
észrevett, tet6tdl talpig végigszkennelt, és semmi kiilondset nem talalt rajtam.

De ez nem maradt igy. A harmadik héten el kellett késziteniink egy pin-
cér és egy vendég kozotti jelenetet. Fedde — akkor még a coming-outja eltt —
ott helyben, a prébateremben kitalalt egy helyzetet, amelynek szerepldje egy
férfi, aki mr tiz éve ugyanabba az étterembe jar vacsordzni, és egy pincérnd,
aki minden héten kiszolgalja a torzsvendéget, mégpedig nemcsak baratsa-
gosan, hanem szakszerten is. A két ember mar évek ota szerelmes egymas-
ba, de mindketten tul sok mindenen mentek keresztiil és tdlsigosan félnek
ahhoz, hogy megtegyék az elso 1épést. Azonnal magam eldtt ldttam az egé-
szet, és a fejem hirtelen megtelt gondolatokkal, hogyan lehetne még jobban
kiélezni a drdmai helyzetet. Az én kreativitisom nem az a fajta, amelyik ma-
gatol ldngra lobban, mint Fedde vagy Fanni fantdzidja. Nekem kellett egy otlet,
egy keret ahhoz, hogy a képzel6erdmet szabadjdra tudjam engedni.

A kovetkez6 ordn mi keriiltiink el6szor sorra, és mdr rogton az elején
megnevettettiik a kozonséget. A jelenet végén egy nagy, iires tanyért fogtam
a kezembe, egy papirszalvétdt fektettem ra, és megkértem Feddét, a vendé-
get, hogy fjjon ra. O fajt egyet, a papirszalvéta pedig leszallingdzott a foldre.
Felvettem. Ekkor egy eziist asztali kést helyeztem a szalvétdra, és ismét meg-
kértem, hogy ftjjon rd. A vékony papir meg-megrezdiilt a kés salya alatt, de
a tdnyéron maradt. Fedde igazgatni kezdte a kockds asztalterit6t és kohintett
parat. Némi — tokéletesen kiszdmitott hosszusdgu — csend utdn ezt mondtam
a kés felé bolintva: ,Uram, hat ez a szerelem.”

Ekkor tortént meg, amikor az 6ra utdn kifelé jottiink a terembdl: Fanni
odajott hozzdm, és lelkesedett, hogy nagyon j6 volt. Néha vildgoszold, aztan
megint viligossziirke szemei — attdl fligg6en, hogy honnan érte a fény és
Fanni milyen ruhdt viselt éppen — rdm sugdroztak. A szemei, amelyeket —
mintha 6nmagdban nem lett volna elég kiilonds a sziniik és a formdjuk —
hosszan kunkorodd szempilldk koszoriztak. Megkérdezte, hogy egyszer le-
rajzolhat-e ndluk, otthon. ,Micsoda szemrevalo lednka vagy te!”

Vacsordra mentem 4t hozzd. Oleso whiskyt ittunk jég nélkiil, filteres, hosz-
sz0 cigarettdkat szivtunk, és hagytuk leégni a chili con carnét, mert teliesen
megfeledkeztiink az id6rdl. Miel6tt felocsidtam volna, mar félmezteleniil
liltem a kandallo el6tti birkabéron, és zavaromban vihorasztam, mikézben 6
hunyoritva rajzolt rajzszénnel.

MATHE VERONIKA FORDITASA



BOUKE BILLIET

TizTeve

Rongyos férfi allt az utcasarkon egy narancsosladan, és széles mozdulatokkal
gesztikulalt az elhaladok felé. Senki sem 4llt meg.

— Gyertek csak kozelebb — kialtotta —, halljatok a fal példazatat! Gyertek
kozelebb, hogy. ..

A férfi meglepetten nézett le a ladardl, amikor TizTeve megallt elétte.

— Akarod hallani a fal példazatat?

— El akarod mesélni?

— Persze — mondta a férfi, és letilt a ladara.

A fal példazata
— Egy nap fal szelte ketté az orszagot. Hatalmas fal volt, nem volt szaga, nem
lehetett latni, nem lehetett kitapintani, de ott dllt. Az orszdg egyik fele nem
jutott at a msik feléhez. Lett is ebbdl felforduls! ,Nagyon nagy a baj — kial-

totta valaki — a csalidom a masik oldalon lakik!”
,Még szerencse!” kidltotta a masik. ,Hat én igy is elég nagy orliltségnek
tartottam, hogy egylitt laktunk az orszig masik felével.”
Esténként mulatozds hangjai hallatszottak a fal egyik oldalardl, ilyenkor
a mdsik oldal a zajra panaszkodott. Néha mindkét oldalon esett az esd It
mdr mindent elont6tt a viz, a masik oldalon most biztos elégedettek...” —
mondtak. Volt, hogy csak az egyik oldalon esett. ,Ez nem igazsdg! Nekiink is
sziikségiink van vizre!”, hangoztattdk ilyenkor. ,Ez nem igazsdg!” hallatszott
a taloldalrdl. Ok miért siitkérezhetnek a napon?”

Egyesek szerint a fal nem is létezett. ,Te mar lttad? En még nem. Bele-

litkoztél valaha?”
Voltak, akik tokéletesen meg voltak elégedve vele. ,Nem jut at rajta semmi”

mondtik. ,Ezen az oldalon legalibb biztonsigban érezhetjiik magunkat.”

Liseleje kozseg mészarosa

A postds 13.14-kor jott meg. Kivételesen nem allt kocsijaval szorosan a pos-
taldda mellé, hanem egy fél méterrel odébb parkolt le. A kikovezett kerti Os-
vény eldtt, amely odalent az Gtndl fenséges félkorivben végzodott.

Utnak nem is igen lehetne nevezni azt a két keréknyomot, ami a Rgdhal-
sevejt képezte. Kavicesal is csak akkor szortdk fel, amikor a sarkon lakd asz-
taloshoz sulyos rakomdny érkezett. Azelétt a 9. szam alatt lako Ole Valentin
szort ki néha egy-egy zsk lejart szavatossag csirketdpot. EsGben persze ez
sz0rny latyakkd valtozott, de a legrosszabb az volt benne, hogy egyaltalan
nem lehetett hallani rajta a Iéptek zajat. Marpedig Judith tudni akarta, mikor
ki megy el a hdza eldtt. De sohasem emelt szt a csirkeeledel ellen, mert
Ole Valentin amugy nagy becsben tartotta Judith-ot, és egy zsdk csirkeeledel
miatt nem lett volna érdemes eljdtszani a szimpdtidjat.

Egyébként mdr meg is halt.

Judith egy kicsit hatrébb huzodott az ablaktol, hogy kintrél ne lehes-
sen észrevenni. Tudta, hogy aznap meg fog dllni elétte a postds, mert 6
maga adta fel az ajinlott levelet, amellyel a férfi épp a hazhoz kozeledett,

,Nem is kell karbantartani vagy javitgatni. Nem valtozik. Egyszer(, nem igaz?”

wSzintelen, szagtalan, csondben van. Kit zavar?”

Olyanok is akadtak mindkét oldalon, akiknek elegiik lett a falbol, bizott-
sagokat allitottak fel, hogy igy vagy ugy, de lebontsak . Ertekezleteket tartot-
tak ¢és otletelgettek. Egyeseknek sikerdilt végigmenni a fal mentén, roppant
hosszu ut volt. ,Ha mindannyian nekiveselkediink, elddl” — gondolta valaki.

.Nem latjuk, nincs szaga, nem tudjuk megérinteni” — mondta a mdsik. —

,Mi lenne, ha megprobalndnk nem is gondolni rd?”

A falat nem mi épitettiik” — bizonygatta az el6z6. — ,Miért nekiink kelle-
ne lebontani?”

LA fal mindannyiunké. De az 6 oldalukon erdsebb.”

Amikor térképeket hoztak, nagyon meglepddtek, hogy mindenki méshol
vélte ldtni a falat.

Keletr6l nyugat felé huzodik” — dllitotta egyikiik hatarozottan.

»Az nem lehet — sz6lt a masik —, hiszen pont az én hdzamon keresztiil
megy €és én joval délebbre lakom.”

~Badarsdg. A fal északrol dél felé huzodik.”

JKorilvesz!”

,Az igazat megvallva nekem mindig az volt az érzésem, hogy a fal épp raj-
tam keresztiil megy 4t, és akdrhol jarok, falakat épitek. Oriilok, hogy ti sem
tudjatok pontosan” — ismerte be valaki.

A mesél6 elhallgatott.

— llyen messzire még sosem jutottam — szolt batortalanul. — Nem tudom,
hogy van tovabb.

LENART ZSUZSA FORDITASA

Hundestedben, a SuperBrugsen iizlet postafiokjaban. Frederiksvaerkben is
feladhatta volna, de nem akarta kockdztatni, hogy a postdskisasszony eset-
leg felismeri, mert az szornyen kinos lett volna, de Hundestedben biztos,
hogy a kutya sem ismeri.

Amikor a postds a hizhoz ért, Judith bement a szobdba. J6jjon csak fel
szépen egészen az ajtoig. Az ajtd elé. Megszolalt a csengd. Judith megvirta
a masodik csengetést is.

— A, nocsak, j6 napot kivinok!

Judith a legbehizelgébb hangjan szolalt meg, mikozben szélesre tarta az
ajtét a vendég el6tt, hadd szivirogjon a frissen siilt fahéjas tekercs illata az
orraba. Meleg mosollyal fogadta, mint aki meglepddott.

— Hozott nekem valamit? — kérdezte artatlanul, mikozben habtiszta kezét
egy torloruhdval torolgette, mintha épp munka kozben zavartdk volna meg.

Csakugyan joképi ember volt a postds. Fekete hajdba a haldntékdn eziist-
fonalként vegytiltek az ¢sz szdlak, a szeme mélykéken ragyogott. Bardtsigosan,
am rendkiviil hivatalosan mosolyogott. Ez folttébb bosszantotta Judithot.
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— J6 napot, Behring asszony. .. igen, egy ajanlott levelet hoztam. Lenne
olyan kedves itt aldirni?

A postds atnyuijtotta a levelet Judithnak egy kis fémtoll kiséretében, amely-
Iyel elektronikusan irhatja majd ald a nevét. Aztin odatartotta elé az irdsra
szolgdlo feliiletet, melyet szilardan tartott a bal kezében. A hangjdban nem
volt remegés, mozdulataiban semmi habozds. Egyenesen belenézett Judith
szemébe, de ugyanazon a bizonyos tdvolsigtartd modon. Ez volt az a tekin-
tet, amit Judith ki nem dllhatott. Gyttorte, hogy egyszertien képtelen kodolni.
Nem tudja kiszdmitani ezt az embert.

Apolt mutatujjival végigsimitotta a boritékon 4ll6 nevet: Judith Abild
Bebring kisasszonynak — ez allt a levélen. Az ujja a ,kisasszony™ndl megillt,
a gyongyhazfényt lakk csak ugy ragyogott a napfényben. — Ugy bizony —
mondta majdnem suttogva, olyan hangon, mintha helyreigazitdst vart volna.
Aztan tlintetden rakacsintott a postdsra.

A postis feliiletesen rapillantott a boritékra.

— Ja, igen, persze. Behring kisasszony, nem asszony, korrigdlta sajat
magdt. — Sajndlom — tette még hozzd, de egyaltalin nem ugy hangzott,
mintha csakugyan sajnalnd.

Judith tovdbbra is mosolyogott, és Ujra elkapta a postds mélykék tekinte-
tét. — Nem mintha nem lettek volna kérdim. ..

Alegigézdbb pillantdsival nézett ra.

A vele szemben 4ll6 férfi a szimpdtia legaprobb jele nélkiil nyugtdzta szavait.

— Természetesen, hogyne. .. biztos voltak. .. — felelte szdrazon.

— 0060, javaslom, hogy tegezédjiink, nem vagyunk mi még olyan regek!

Judith szivélyesen kuncogott. Most mar hatdrtalanul irritdlta a férfi elutasi-
t6 pillantasinak hidegsége. Ennek ellenére folytatta, akar a Titanic a jéghegy
felé vezetd utjat.

— Tudod mit, gyere be egy kicsit!

FROYDIS SOLLID SIMONSEN

Minden reggel kimaszom a tengerbol

Ki kell mennem a szabadba, amig még siit a nap, kapkodva rakom dssze a tds-
kdm. A napfény jot tesz, mondjdk az Gjsigok, a kutatdsi eredmények, az anyak.
Ha az ember kidll a napra, és hagyja, hogy keresztiilvilagitson rajta a fény. Ha
az ember elég hosszan bdmul a napba. Ha hagyja, hogy minden, ami felesle-
ges, kiégjen beldle. (...)

Ugy pucolom a napokat, mintha ablakok volndnak, hallom, ahogy bogarak
koppannak az {iveghez. Ma vilagos van, hagyom, hogy dtsiisson rajtam, hogy
betoltson. Ejjel is siitni fog a nap, ki fogok iilni, hogy megnézzem. Ugy kép-
zelem, hogy ha elegendd fény jut a szemembe, akkor a fejem is viligos lesz.
Barcsak igy volna. Bércsak igy volna. (...)

A hall6jdrat mindkét oldaldn van két csomd, ezek védik azt az ireget, mely az
agyba tovdbbitja a hangokat, tragus és antitragus a neviik. Gyakran szdrsz4-
lak nének a traguson, nyilvin errdl kapta a nevét — a tragus gorogiil kecskét
jelent. A tragédia sz6 eredete is ugyanez, kecske. A tragoidia jelentése kecs-
kedal. Sokféle elgondolds létezik arrdl, hogy mire utalhat ez a név, némelyik
hihetébb, masok kevésbé hiheték. Mindenesetre két kecske {il a halléjaratom
elétt, védenek engem, elzarjdk a fiillem, megeszik a hangokat, miattuk nem
kell meghallgatnom a szadbol 6ml¢ tragédit, elég csak bologatva azt monda-
nom, igen, igen, teliesen egyetértek, nyilvan jobb is ez igy. (.. .)

A fekete lyukrol keresgélek a Google-on. Azeldtt azt hittiik, hogy a fekete
lyukak orokké tartanak, de ha Stephen Hawkingnak igaza van abban, hogy
sugdrzdst bocsdtanak ki magukbol, akkor idével a fekete lyukak is el fognak
tnni. Egyszer azt mondtad, hogy ha az 6rokkévalosig nem azt jelenti, hogy

Mosolyogva integetett az alairé tollal, villimgyorsan visszalépett az ajto-
bal, és elttint a konyhaban.

— K06szonom, de munka kozben. . .

— Ugyan, ugyan, gyere csak... gyere be egy pillanatra — erdskoddtt Ju-
dith a konyhabol. — Ezt meg kell kdstolnod. Nem kell levetned a cipddet.

A férfi nem latta Judithot.

A postds, kezében a szimlagépet szorongatva belépett az el6szobdba. Te-
kintete egy pillanatra elid6zott egy fekete-fehér kifakult fényképen, mely
a falon logott. Egy széke fiticskdt dbrdzolt iskolatdskdval és nyilegyenes va-
lasztékkal. Rovid nadrdgjdban és hosszuszart zoknijdban ugy mosolygott,
mint akire rdparancsoltak, hogy mosolyogjon. A postds aztdn Gjra az el6szoba
végén nyitva 4ll6 szobaaijté felé pillantott, amelybdl egy nagy tivegajtd mogott
hatalmas hétsokert tarult fel.

— Haho, Postds Per! Erre, csak erre — csicsergett Judith. A postas kelletle-
niil sarkon fordult és elindult a hang iranyaba.

A konyhapadlét vilagoskék lindleum boritotta, mely nyikorgd hangot adott,
amikor raléptek. A mosogatotal folott a csapon szimmetrikusan élére hajtogatott
mosogatdrongy fliggott. A konyhaasztalon olajos és ecetes tivegek sorakoztak
egy cirddds fatdlcdn, mellette egy talban pirosan mosolygd alma kellette magat.

Fahéjas tekercs és kdvé illata terjengett, amibe még valami meghatdrozha-
tatlan, édeskés szag is keveredett. A postds megdllt az ajtdban.

A pudli engedelmesen hevert a sarokban, mig gazddja diszkréten jelet
nem adott neki, hogy odaszaladhat a vendéghez. Lelkesen felugrott a postds
nadréagjara, és boldogan vakkantgatott hozza.

— Természetesen iidvozolnod kell Hannibalt is. Ezt most szépen letesz-
szilk — azzal Judith villimgyorsan elvette a vendég kezébdl a szamlagépet.
A kovetkezd percben apré darabokra tort siiteménnyel toltotte meg a markat.

KERTESZ JUDIT FORDITASA

o6rok idokig, hanem azt, hogy addig, ameddig az id6 tart, akkor 6rokké éliink.
Eliink, de a halalunk pillanatdt nem éljiik meg, mert akkor mar meghaltunk.
Tehat mindig életben vagyunk. Van egy kék folt a csip6mdn, annyira vékony
a bor, hogy ldtszanak alatta az tiregek. Nem tudtam, hogy tele van a testem
tiregekkel, miel6tt veled taldlkoztam. Mivel magat a haldlt nem €ljiik 4t, hiszen
csak élve lehet atélni valamit, igy az, aki a mostban él, 6rokké él. Ezt te mond-
tad. Ha ez a most 6rokkeé tartana, akkor inkabb lennék halott. (.. .)

Nobody knows it but me when 1 slip, igen én is csuszom, 'm still an animal.
Talén csak a szomszéd tudja, vékonyak a falak. Athallatszik, ahogy vonyitok,
mikor kicstszom, mert kicsiszom, vannak olyan napok, mikor kicstszom,
kifolyok testem repedésein. Egy Fred Falke Remix vagyok. Allat vagyok, visz-
szafelé kuszom a torzsfejlddés vonaldn. Elvesztem kognitiv képességeimet.
Egyre jobban 0sszemegyek, négykézlibra ereszkedem, le a foldre, hamaro-
san visszatérek a vizbe. (...)

Oshal az stengerben — sGtét borul a mélységre. A halak korszakdt a gerinc-
oszlop kifejlédése elézte meg. Kiilsd vaz — belsé vaz. Mész vagy kitin pancél
vagy tok. A tobbsejtli organizmusok csak azutan néhettek nagyobbra, miutdn
mindez kialakult. A halak nagyra néttek. Tudtak, hogy elérkezett az 6 idejiik,
uralmuk ald vontdk a tengert. Volt olyan id¢ is, mikor a tiid6hal volt a legme-
nobb, a legnépszertibb hal, egy csomo6 unokadcese és unokahuga élt min-
denfelé. Minden éléhelyhez, minden vizfajtdhoz alkalmazkodtak. A tiidohal
ismert minden divatot, mindig a legujabb mddon mutdlodott. Késébb azon-
ban lelassult az evoltcidja, majdnem teljesen megtorpant, de csak majdnem.
A folyamat soha nem dll meg teljesen, csak a halal allithatja meg. A kihalds.



Mar nem a halak irdnyitjdk a viligot, ha minden Ugy lesz, ahogy a haldszati
ipar akarja, 2048-ra joforman hal sem lesz a tengerekben. Van még egy tu-
catnyi tiidohalfajta, Afrika, Ausztralia és Dél-Amerika foly6iban és tavaiban €.
Az idejiik legnagyobb részét az iszapba temetve alvssal toltik. Még élnek, de
mdr most olyanok, mint a fosszilidk. (...)

Azt mondtad, hogy nem akarsz tobbé latni, hogy nem illiink egymdshoz,
hogy jobb lesz, ha kiilon folytatjuk. Persze. Meg a haldl, persze. A halott nagy-
bdcsi, persze. Dobbenetes, hogy ma mennyire nem érzek semmit. Teljesen
sima, kongo tartaly vagyok, dobbenetes, hogy az emberek nem halljik meg
a visszhangot, mikor elmegyek mellettiik, és egydltalin egy csomé minden
dobbenetes. (...)

Az otthonunk tele van baktériumokkal, mikroorganizmusokkal, apré allatok-
kal, akik mind beléliink és egymdshdl tapldlkoznak. Mindenhol ott vannak
— a virdgagyasban, a tengerfenéken és a fiird6szobdban. Az egyik a vigodesz-
kan lakik, hidba mossuk el haszndlat utan, vigan €l tovabb, a mdsik a hitében,
a harmadik az 4gynemtben. Benniink is van egy rakds baktérium, a gyom-
runkban, a beleinkben, a szemiinkben. Tenyeriinkon is szdzdval élnek a kiilon-
b6zd baktériumok, ahdny ember, annyiféle 6sszetételben. Minden egyes érinté-
stinkkel baktériumokat hagyunk magunk utdn, nem tehetiink réla, egy részem
ott marad és né tovabb a billentytzeten, a metr6 kapaszkoddn, a kdtyaolvasd
gombjain a boltban. Egy kis részlink ott marad mindenen, amit megfogunk, te
megfogtdl engem, én meg hosszan dllok a zuhany alatt, hogy leszedjem magam-
rol. Elmosom magam hasznalat utdn. A régi baktériumfloramat akarom. (.. .)

Egy ddn kutat6 a tengerfenék alatt harminc méterrel baktériumtenyészetet
taldlt, azon a helyen, ahol olyan kevés taplalek taldlhato, hogy valdszinitlen,

Hordarut ® 1944

Kotelezé evakudlds elrendelve.

Az asszonyok ismerték Vilho Heikkild esetét. Maria mdr messzirdl ldtta 6t az ut
feldli ablakokbol, amint nagyokat Iépve kizeledett, és megallt a féutca jobb ol-
dalon 1év6 hazainal. Valaki mds kapta feladatul ugyanezt a baloldali hdzaknal.
Maria kiment az udvarra Vilhot varni. Hamarosan Lahja is csatlakozott hozza.
Kovette Maria tekintetét, és varta az elkeriilhetetlen hiradast. Anna kikukucs-
kalt az ablakon, és a két kifejezéstelen arct varakozot ldtva 6 is a tdrsasig
mellett dontdtt. ,Mi van ott, anya”, tudakolta Lahjatol, de senki sem vette a fa-
radtsagot, hogy vdlaszoljon neki. Hiszen a kislany maga is tudta, mi a helyzet.

E célbol parancsba adatik, bogy a falu teriiletérél minden civil személy
eltdvolitando. A kitelepiild lakossdg a kozséghdzan koteles jelentkezni,
ahonnan a bhivatalos szervek foganatositjdk a tovdbbirdanyiidst.

Mindenki észrevette, hogy az dgyudorgés erdsodott, és hogy a keleti irdny-
bol tobb férfit hoztak vissza, mint amennyit odavittek. Hogy a visszatérok
nem gy érkeztek, ahogy elindultak, az ton masirozva, hanem ponyvatete-
jli teherautokon orditva. Akiknek mar nem volt siirgés, lovaskocsin, készre
deszkakba csomagolva, és Finnorszag kiilonbozo vidékeire folytattdk tjukat.
Hogy amikor megjott a Heikkild fii, mindenki tudta, mirdl van sz, még mi-
elétt megszolalhatott volna. Ettdl fiiggetleniil elmondta, papirbdl olvasta fel
hangosan, nehogy elfelejtsen valamit. Nem jutott ki a frontra, mert az atvila-
gitdsndl betegségre utalé folt ldtszott a tiidején. Bar egész id6 alatt varta, hogy
valaki gydvanak fogja nevezni, nem mondta ezt senki. A betegség az betegség,
nincs mit tenni. Legjobban 6t magdt bantotta a dolog.

hogy barmi is meg tud €élni. Olyan lassan veszik fel a tdpanyagot, hogy alig
lehet ,€l6lénynek” nevezni Gket, az oxigént is tizezerszer lassabban égetik,
mint barmely laboratoriumi tenyészet. A tény, hogy egyaltaldn léteznek, se-
githet nekiink megtalalni az dsszefiiggést élet és haldl kozott. Kénytelenek va-
gyunk ujraértelmezni, hogy mi az élet, hogy mi lehet az élet. Nem musz4j bi-
ciklivel jarni iskoldba meg a munkahelyre, nem kell naponta négyszer-6tszor
enni, nem kell este tizenegykor lefekiidni, ugyis csak éjjel kett6-harom tdjban
jon alom a szememre. Fekhetiink inkdbb t6bbszdz évig mozdulatlanul ott,
ahol teljesen belep a nyolcvanhat millié éves iszap. (.. .)

Asztrobioldgia — vaddszat valami olyasmire, ami talin nem is létezik. O bar-
csak, létezne, 6, hogy mennyire nem akarunk egyediil lenni, nem mertink itt
egyediil lenni. Minden olyan ijeszté nagy, olyan ijeszto. (...)

Az olvasoteremben {ilok, és még olyankor is, ha nem tudok koncentralni,
még olyankor is, ha nem tanulok, hanem kifelé bimulok az emeleti ablakon,
az agyam kopkodi a gondolatokat. A gondolat az agy széklete. Mint a honalj-
nak az izzadtsdg. A szemnek a konny. (...)

Az emlékek fizikai természetiek, megiilnek az agyban, az idegsejtekben. Az
agy, amivel kilépsz a szobambol, ezért fizikailag teljesen mds, mint az, amivel
beléptél hozzdm — megviltozott néhdny sejt, kapcsolatokat cserélt, Uj sejtek-
kel kapcsoldodott dssze, més sejtekkel, kozben tortént valami, valami bevéso-
dott az agyba. Emlékszel, hogy itt jartdl, mert ez a szoveteidben fizikai valto-
zast okozott. Miutdn taldlkozunk, nem vagyok a régi Gnmagam, miéta nem
talilkozunk, nem vagyok a régi nmagam. (...)

DOMSA ZSOFI FORDITASA

Maria mar két héttel azelott sejtette ezt, mieldtt dltalanos taldlgatds targya-
va valt volna. Augusztus végén még egy sziiléshez ment, a hatdrvidékre, ott
latott és hallott olyasmit, amirdl a ridi6 visszafogott hangi bemonddja em-
litést sem tett. Nem beszélt errdl Maria sem, mert a torzsérmester szigordan
megtiltotta neki. Szerinte csak napok kérdése az 4ttorés, mert a stukdk mdr
szétbombdztdk a ruszkik alldsait, s ha a katondk pihenhetnek egy kicsit, pdr
nap alatt elérik a Fehér-tenger partjait. Maridnak csak egy pillantast kellett
vetnie a haz udvardra pakolt élékre és holtakra, hogy levonja kivetkeztetéseit.
Megprobalt a torzsdrmester szemébe nézni, de nem volt biztos benne, hogy
az maga elhitte volna, amit mondott.

Végleges elbelyezés Perdiseindijoki kozségben, Vaasa megyében.

Mindenki maga elé képzelte Finnorszg térképét. Perdseindjoki? Az legaldbb
hatszdz, ha nem hétszz kilométernyire kell legyen. Maria behunyta a szemét.
Hossz utra szdmitott, de ilyen hihetetlen tavolsagra ¢ sem volt felkésziilve.
El6z6 alkalommal csak Oululainenbe utaztak, az is szinte lehetetlen teljesit-
mény volt a leghidegebb télben. A tehenek tégye lefagyott, a gyerekek 4tfaz-
tak a kocsikon, sok dregbdl id6 elétt elszallt az élet. Es most kétszer olyan
hosszu Ut vér rajuk.

Az evakudldas elokésziileti munkdlatait azonnal el kell kezdeni.
Az evakudldas tényleges lebonyolitdsa baladéktalanul megkezdddik.

Ez az informdci6 villimként csapott az asszonyokba.
— Miket zagyvalsz! — kiabalt Lahja.
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Vilho megszakitotta a hivatalos felolvasdst.

— llyenek az utasitasok — felelte kissé mds hangon, a sajatjan. Kevésbhé
hangzott magabiztosnak. — Azonnal indulni kell, hogy ne maradjunk le.

— Milyen fuvarral jutunk oda? Hoztak autokat, amiken szdllitanak?

Mindenki tudta a valaszt, és Vilho sem akarta mar elmondani. Hirom
héttel ezel6tt a lovat is elvitték a frontra, szerddn a véderéegylet parancsnoka
érdekl6dott Maria kerékpdrja utdn. Szerencsére Anna éppen bogyot szedni
pedalozott rajta, igy a lefoglalds ez alkalommal elmaradt. Amikor masodszor
jott a parancsnok, Maria megmutatta neki a beszerzett engedélyt, melynek
értelmében a bibdnak joga van sajdt kerékparhoz.

— Persze elviheted a kerékpdrt, ha te szdllsz be majd szépen, amikor leg-
kozelebb sziiléshez hivnak.

Minden személy zsebében legyen egy karionpapivdarab, amin szerepel
kereszt- és vezetékneve, sziiletési ideje, foglalkozdsa, lakbelye valamint
a legkdzelebbi rokon neve és lakcime.

Solid Ground

Hazaérve kinyitom a levelezéprogramot: Read some of the basics again. It's
always good 1o put an argument on solid ground, irta még a prof, miutdn
eljottem az irodajabol. gy hat elolvasok egy szoveget arrdl, hogy tudhatjuk-

-e, mit jelent denevérnek lenni. K6zben elképzelem M.-et, amint lebeg egy

aluminiumcsdben az Atlanti-cedn folotti feketeségben, egy viharfrontban,
a dupla tivegti ablakok elétti villimok fényében alvomaszkok és orrok, csu-
kott szemek és nyitott szdjak, nydl, amely lecsordul az ajkakrol, itt-ott egy-egy
olvasélampa, egy fol-le hullamzo6 konyv, szinlelt egykedviség az Gszinte fé-
lelem folott.

Ezutan egy hipotetikus szuper-tuddsnérol olvasok egy szoveget, akit Ma-
rynek hivnak, egy fekete-fehér szobdban sziiletett és nott fel, és a vildg dsszes
fizikai tényérol fekete-fehér képernydkon dt szerzett tudomdst, és akirél nem
lehet tudni, hogy tanul-e valamit, amikor elészor 1t piros rdzsét.

Kozben elképzelem, ahogy M. belép a konyhdba, benne a sététbarna fa-
padléval és a narancssdrga szekrényekkel, és elképzelem, ahogy a nyitott csap
ald tartja a vizforralot, felteszi és bekapcsolja, és aztdn nekilat gyombért sze-
letelni, tak, tak, tak, tak.

Ellentmondasmentesen elképzelhetd lényekrol olvasok egy szoveget, akik
veliink fizikailag teljesen azonos folépitéstiek, és viselkedésiikben megkiilon-
boztethetetlenek tdliink, azonban teljes belsd sotétség tolti ki dket, minden
atélés nélkiili emberek, zombik, és elképzelem, ahogy M. a vastag falt pohar-
ba tett gyombérekre onti a forrd vizet, és a kellemesen maro illat felszall az
orraba, ¢ pedig vir, amig megtelik a pohdr, lerakja a vizforralét, és csak az-
utdn mondja: hmmm.

Egy tartdlyba helyezett agyrol olvasok egy szoveget, amelynek egy szd-
mitdgép azt szinleli, hogy ember, és életet €l, és elképzelem, ahogy M. leiil
a gyombértedval a heverdre, kibujik a cip6jébdl, felhtizza a 1dbat, és szabad
kezével takarot terit rd.

Egy agy modellaldsardl olvasok egy szoveget, amelyben az egész kinai nép
részt vesz, minden szinapszis egy-egy ember, és elképzelem, ahogy M. bekap-
csolja a tévét, és Alicia Keysszel és Jay-Z-del megy egy klip, az Empire State
of Mind. Elképzelem, hogy elhomdlyosodik a kép, mert M. szeme konnybe
labad, de nem sir, inkabb énekel, igy hat ¢ is teli torokbdl énekel, énekbe
fojtja a kdnnyeit és a csaloddsat meg azt, hogy csak most, otthon énekli ked-
venc daldt, nem pedig ott, ahol irddott, és nem azzal, akinek valamikor szi-
vesen énekelte volna, és egészen kozel tartja a gyombértedt az orrdhoz és
énekel, bele a tedba, az iires nappaliba és ki a mi sotét, hideg, jelentéktelen
sziilévarosunkba.

A megszakitds utdn Vilho végigolvasta a hirdetményt, és aldiratta a papirt
Maridval. Induléban volt, megfordult és kezét a simléderes sapkajahoz emel-
ve tisztelegni késziilt, mint a katonak, de meggondolta magét és a kovetke-
76 hdzhoz ment. Amig Vilho ott volt az udvaron, a nék kezdetben bdlogat-
va hallgattdk, aztan kifogasokat emeltek, végiil felgyiilemlett benniik a diih,
de mikor tavozott a férfi, ugy kifolyt beldliik a heviilet, mint a viz. Mindenki
erdtlennek érezte magdt. A feladat tal nagy és igényes volt ahhoz, hogy neki-
ldssanak. Lahja leiilt a lépcs6re, Anna a laba elé kuporodott. Maria nézte Oket
és leiilt az udvaron a padra. Sajgott a ldba. Mindenkinek ugyanazok a gondo-
latok forogtak a fejében. Hogyan fogunk boldogulni? Egy hazra vald holmi,
fuvar nincs. Két felndtt, hirom gyermek, koziiliik Johannes csak négy malt,
aztdn még az istdlloban a tehenek, a malac és a tytkok.

A tiz éven aluliak adatait egy vaszondarabra kell irni és azt felvarrni
az ingmellre, vagy feljegyezni nyakukba kithetd névtdabldra.
HOUTARI OLGA FORDITASA

Abbahagyom az olvasést. Az Empire State Building kéken vildgit.

Elképzelem, ahogy M. copfot fon maginak. Eppen iil. Koncentraltan néz
a tiikdrbe, dudol, ujjai iigyesen rakosgatjdk egymasra a tincseket. Elképze-
lem a levegdt a flirddszobdban, M. taldn negyedordja zuhanyozott, a tiikor
mdr nem pards, de a levegd még melegebb, mint az eldszobdban és a nap-
paliban. Nézi a hajit, amelybél éppen copf lesz, tincsrdl tincsre, lassan, de
feltartéztathatatlanul, ezt tudja, és tudja, hogy a copf tokéletes lesz, 6 pedig
szép lesz vele.

Elképzelem, ahogy M. fiilbevalét barkdcsol maganak. Alabdstrom gyon-
gyoket, lakkozott ébenfa-darabokat és gyongyhaz-szilinkokat vesz, hegyes
thvel dtszurja Oket és felflizi egy nejlonzsindrra, amely egy fiilkapocshoz van
rogzitve. Minden egyes elem utdn, amit rdcsusztat a szdlra, folemeli az ideig-
lenes fiilbevalot, és tobb oldalrdl szemiigyre veszi, aztdn a fiiléhez tartja, és
kezébe fogja a kis tiikrot, amely mellette hever az dgyon, ahol torokiilésben
végzi a munkdjit, aztan nézegeti egy ideig magat és a fiilbevalot. Végiil visz-
szateszi maga elé a fehér kenddre, amelyen a kivek, fak és tollak sorakoznak,
és elveszi, ami tul sok, és hozzdteszi, ami hidnyzik.

Elképzelem, ahogy M. feloltozik és elmegy otthonrol. Elképzelem cip6-
je zajat a jardan, fiilbevaldinak és karpereceinek finom pendiilését, a szagat.
Elképzelem, hogy csak az utcardl hivia fel baratnéit. Elképzelem, hogy meg-
értik; jonnek, sietnek, és kis idé malva {ilnek egy glockenbachi barban, és
atugorjak a fehér frocesot, és rogton gin tonikot isznak. Elképzelem, hogy
dllnak egy klubban, P1, Paradiso, Erste Liga. Elképzelem, ahogy M. tincol.
Elképzelem, ahogy kinéz, amikor tancol. Elképzelem, hogy sokan nézik tanc
kozben.

Elképzelem, hogy az emberek hetvenkét szdzalékban vizb¢l dllnak. El-
képzelem, hogy egy golyon éliink, amely 6rdnként szdzhétezer-kétszaznyolc
kilométerrel szaguld a Nap koriil. Elképzelek egy macskat, amelyik szét van
kenddve €l6 és halott allapot kozott. Elképzelem a pi-szimot. Elképzelek egy
szogletes kort. Elképzelem, ahogy M. lefekszik egy masik férfival.

Tudndnak tenni valamit?

ADAMIK LAJOS FORDITASA



FRANZ FRIEDRICH

A Kivijoki partjan

Majus elsé napjaiban, amikor az egymasra tolult jégtdbldk fellazulnak és
a partra sodrodnak, éjszaka fagy honol, és a sziget drnyékos északi lankdin
még tartja magat a ho, a lappfoldi cinege csomdszam gyuijti a mohat, amit
a sziklakrol meg a fak torzsérol csipked le, és dllatok szdrszalai utan kutako-
dik a foldon. Bemaszik a haromujju hdcsik elhagyott fészkébe, vagy egy dreg
fa korhadt torzsébe épit maganak odut szélvédett helyen. A homdlyban a tojé
dltaldban hat vagy akdr tiz orsoformdju, pottyokkel tarkitott tojast rak, ame-
lyek fehérek, de olyan vilagospirosak is lehetnek, mint a hig vér. A két hétig
tartd koltés alatt a tojot a cinegeférj eteti fenyémaggal, bordkabogydval és
lepkehernydval, amit mdr el6z6 6sz dta felhalmoztak a bozotban kialakitott
kis éléskamraikban, jol eldugva egy-egy kéregdarab vagy levél mogé. Amikor
kikelnek a fiokak, janius elején, ami fonn északon egyszerre tavaszi és nydri
hénap, a sziilok kozosen végzik az etetést a madarak mintegy huszonkét
napig tartd gyermekkora alatt. Szent Ivin-nap koriil teszik probdra a fiokak
el6szor a szarnyukat, elhagyjak a fészket, az éjféli nap felé szdllnak repdeso
szdrnnyal, és sosem térnek vissza tobbé.

A lappfoldi cinegével az Uusimadn toltott 6todik napom délutdnjin taldl-
koztam, a Kivijoki patak partjdn, a sziget belsejében.

A Kivijoki vize 4thatolhatatlan volt és olajos, csak a partja legszélén deren-
gett fol a fenék rozsdaszine. Annyira sétét volt, hogy minden vilagos dolog,
a sdrgds fiivek, a zsengezold rénszarvaszuzmo és az alimosott gyokerek fehér
faja csak még jobban viligitott mellette.

Most, nyaron, lustdn folydogdlt a patak. Egyes helyeken azonban folduz-
zadt kicsit egy-egy k6 mogott, mieldtt mini vizesésként folyt volna tova a pa-
takagyban. Hangydk és al-ganajturok, poloskdk és egerek szdmara rohan
aradat volt, amelyen csak a kidélt erdeifenyék és nydrfik mentén tudtak 4t-
kelni. Ittam a Kivijoki vizébdl, kesert volt.

Emlékszem, hogy egy mohdval bend6tt szikldn iildogéltem, amely egyszer-
re volt durva és puha. Ha megérintettem kezemmel a mohdt, ugy tnt, mint-
ha egy dllat bunddjdt, egy birka loncsos gyapjat simogatndm. A névényparnan

keresztiil tapintani lehetett a kis hasadékok és rések szabdalta kdzetet, kiallo
bordakra emlékeztetett. Elrévedezve simogatni kezdtem a sziklat. Az a kép-
zetem tdmadt, mintha a kovon tilve egy szelid bakkal kotnék ismeretséget,
mely csondesen élvezi, hogy vakargatjak.

Sziklabakommal fiatal nyarfik vettek koriil, amelyek déli iranyba tartdk
szét dgaikat, az északi oldaluk csaknem kopasz maradt. Amikor sz€l kereke-
dett és a sok szaz levél hintdzni kezdett, integet6 kis kezecskékre emlékeztet-
tek. Az ekdzben keletkezd nesz tavoli tapsoldsnak hangzott, és elnyomta a pa-
takesobogdst. (A finnben kiilén sz6 van a szél erdei fenyGben keltette neszére,
s egy masik a nydrfiban keletkezdre. Humista, kabista. Uusimain megtanul-
tam megkiilonboztetni az erdeifenyok sulyos zigasdt, amit néha egy korhadt
ag sohajtozasa kisér, a nyirfalomb finom zizegésétdl, és mindmadig emlékeze-
temben 6rzom a nyarfak tapsolasat.) Teemut és Jonsot sem lehetett hallani
mar, akik valamivel tavolabb foltekerték a zdrd szalagokat. El6bujt a nap, fény
jarta 4t a lombokat, és minden egyes levél, mely finoman cakkozott volt, akdr
a cukraszdai tortaalatét, loherezolden és vakitd fehéren villddzott.

Ebben a pillanatban, amely feledtette velem, miért is vagyok itt voltaképp,
megpillantottam az egyik nydrfagallyon egy kdcos kis alakot. Sz€l borzolta
puha tolldt, de dacolt a szélrohammal, maddrtekintetében ldttam az erdfe-
szitést. Volt benne valami ellendllds, valami partizinszert. A lappfoldi cine-
ge kinyitotta csérét, mint a rekedt ember, aki kiizd a megszdlaldsért, azutdn
becsukta, majd ismét kinyitotta. Jo néhdnyszor megismételte ezt még, és tigy
tetszett, mintha a gesztusa nekem szdlna, és a madar mondani probdlna vala-
mit nekem. Es alighogy megfogalmazddott bennem a gondolat, hogy a cine-
g¢k hallgatdsa taldn szandékos, és a tiltakozas kifejezése lehet, mdr el is rop-
pent a cinege, szinte ugrindozva, mintha a levegd valami rugalmas gumiel-
lenallas volna, amitdl el tud rugaszkodni. Laban felvillant az aluminiumgyr,
majd elvesztettem szem eldl a cinegét a fak zoldjeben.
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KARIN PESCHKA

Pofozobabu

A muhely mogotti sufniban Lydia dpolja Heinrichet. Heinrich tgy vonszolta
be magit az udvarra, mint egy kutya, tortt bordaval és véralafutdsokkal az
egész testén, az ltésektd feldagadt arccal. Dragan kérdéseire nem vélaszolt,
csak annyit hadart el, hogy a Kummerl tegnap 6ta a schonbrunni kastély park-
jaban fekszik, és hogy nem hiszi, hogy magatdl elment onnan. JEn mondtam
neki, hogy varjon”, sir Heinrich, mikdzben Lydia lehtizza rola a nedves ruhdjat.
,Csurom viz tet6tol talpig”, mérgelddik. Dragannak tehdt el kell indulnia, hogy
megkeresse Kummerlt. Mikdzben, mikézben. Heinrich felszarad. A barakk-
ban, Lydia rozzant palotdjaban. Feltdmasztott fejiel és bekotdzve, amennyire
Lydia be tudta kotozni. Mar nem sir. Fekszik és nézeget, suttog. Nézi, ahogy
a nedvesség dsszegyulik a tetd alatt, a jégesd és utdna a zivatar nagy karokat
okozott. ,Emlékszel, Lydia, hogy ugy hivtdl: »Pazzo«?” A né elgondolkodik.

,Pazzo”, mondja. ,Igen. Maddr akartam lenni.” ,Jomadar.” Lydia folytatja a mun-
kat, dcska ruhdkat valogat, és kisimitja dket. ,Most, ha valaki bantani akar, va-
lami mds vagyok.” ,Most tudod, mi legyél? Legyél csendben. A beszédtél nem
fogsz meggyogyulni” Lydia mar sejti, hogy megint jon az 6riiltség, mar csak
ez hidnyzott, meg kell veretnie magat, hogy kitizze az emberekbdl a habordt.
Nem akar hallani tdbbé a hdborurol. A copfjat igazgatja, amely ma folyton ki
akar bomlani. ,De Lydia”, hallja Heinrich dgya fel6l a suttogdst, ,nem emlék-
szel? »Ha megverik az embert, nem szabad ott lenni.« Akkor. ..” ,Nincs akkor.”
Megfog néhdny rongyot, és Heinrichhez ép. ,Egy kis nyugalmat akarok. Te
most aludj szépen, én a mihelyben leszek.” Megigazitja a takarot, egy vod-
rt tesz a csepegés ald. ,Es ha mar tudsz jarni, megjavitod Dragannal a tetdt.
De rendesen. Tovdbb kitartson, mint legutdbb. Hallottad?” Heinrich bolint.
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Koppannak a cseppek a badogvidarben. ,Nyugalmat akarok, és rendet.” Es
hogy a suszter visszajojjon”, suttogja Heinrich, de Lydia mdr kiment az ajton.
Az udvart furcsa fény vilgitja be. A tetdkrél dmlik a viz, zubog az 6ncstvek-
ben. A talajt ezernyi spricceld vizcsepp liti-veri, valtoztatja iszappa, ahol nincs
lekovezve. A muhely fala mar elpiszkolodott, le kell festeni. Az emeleti laka-
sokbol dthatol a hétkoznapi élet az esd zajan. Az egyik szomszédasszony {6z,
labasokat, serpenyoket tologat, valamit forrd zsirba tesz, nyitva van a kony-
haablak. Lydia szorosan a fal mellett 4ll, alig éri esd. Hallgatézik. Folotte az
asszony beszélget valakivel, a vdlaszokat elnyomja a zaj. Megint serceg a zsir,
a szag kidrad az udvarra, Lydia szagolgat. Ez valami édes, talin fink, azt 6 is
tud csindlni. ,Meggyujtom a ldngot, siittk vele finkot”, mormogja. ,Van benne
sok lekvar, meghivom a molndrt.” Neki is volt valamikor nagymamdja. O is iilt
a kerek térdén, és a nagymamdja a monddkdra ringatta. A nagymama képe
eltiinik, valami mas jut eszébe Lydidnak, még mindig hallgatdzik. Elképzeli,

ZANNA SLONIOWSKA

Haz szines olomiiveggel

Mar sotét volt; az utcat, mely a célom fel¢ vitt, nem is olyan rég még egye-
netlen macskakd boritotta, most pedig dacolt velem a talpam alatt, amikor
bakanccsal a ldbamon probdltam megzaboldzni, de ehelyett a mélybe zuhan-
tam, egy szdz évvel ezelétti szintre. Mindig is arrol dlmodoztam, hogy abban
a Lembergben utazgathassak, amely a multban létezett, és sohasem abban,
amely a jovoben fog, most azonban gyorsan rajottem, hogy nem id6gépbe
keriltem, hanem csupdn a burkolatot javitjdk, a régi utcakovek egy részét el-
tavolitottak, az Gjakat pedig még nem fektették le, idékdzben viszont véget
ért a munkaid6, a munkdsok szétszéledtek falusi otthonaikba, és elfelejtették
kitenni a ,vigydzat, Gtjavitas” figyelmeztetést, egyébként pedig Lembergben
senki sem vart el toliik ilyesfajta elézékenységet. Egy pillanatra elid6ztem
ebben a terek kozotti idealizdlt vilighan, szemiigyre vettem a koriilottem
1év6 villakat és fakat arrél a szintrél, amely kozel allt az osztrak—magyar biro-
dalom Osszeomldsahoz és a lengyel—ukran haborthoz, ki nem énekelt han-
gok remegtek a torkomban, nem késhettem el arrél a talilkozorol.

Kimdsztam a godorbdl, de talpam alatt az ut igy is lefelé ereszkedett, egyre
lejiebb, lejiebb és lejiebb, a haza az utca legvégén dllt, bementem a kapun, le-
mentem a lépcsdn, kinyitottam az elsd, a masodik, majd a harmadik ajtot is,
viszont ttlsigosan fiatal voltam és magammal voltam elfoglalva ahhoz, hogy
ne felejtsem el becsukni magam utan dket, az utolso ajtot 6 nyitotta ki eléttem,
és egybdl tudtam, hogy mdr nem haragszik a tegnapi késésem miatt.

Betessé¢kelt magahoz, bementem a szobdba, amelyben nem hatott a gravi-
tdcios torvény, a falakon térbeli makettek logtak, a plafonon egy férfi halotti
maszkja, ezek kozott egy zongora ringatdzott, melyet konyvekkel és bakelit-
lemezekkel megrakott polcok vettek koril, valamint egy festdallvany rajta va-
lakinek a rancos ujjairdl megkezdett rajzzal. Eldiskurdltunk errdl-arrdl, mig
véglil a tekintetem meg nem akadt az asztalon fekvé muszaki rajzlapon, és
megkérdeztem, mit jeldlnek a rarajzolt geometrikus alakzatok.

Leiilt a limpa fénykorébe vonva, megcsillant a fiilbevalé a fiilében és a ka-
rikagyir(i az ujjan, engem a szemben 1év6 fotelba iiltetett, egy tiszta iv papirt
helyezett az irbasztalra, az egyik sarkdba néhdny karikat rajzolt, a masikba ha-
romszogeket, és egy vastag vonallal elvalasztotta ket egymdstol.

— A jobb oldalon a karikdk birodalma van. A karikdk karikdkkal hdzasod-
nak, aztdn kor alaka gyerekeik sziiletnek. A bal oldalon a haromszdgek ural-
kodnak. Itt csak haromszogek hazasodnak haromszogekkel, és aprd hirom-
szog-gyermekeik vannak. Ez a vonal a hatdrt jeldli, a koriilotte 1év6 tertilet
pedig — a hatdrvidék. Itt masféle gyerekek sziiletnek.

Haromszogekbe irt koroket és korokbe irt négyzeteket rajzolt, és — ami
a legjobban tetszett — egymdst fed6 korokbdl és négyszogekbdl alkotott
sokszogeket.

hogy 6 volna az, odafent a konyhaban, egy mély serpenyével. Mellette egy ta-
nyér a kész fAnkokkal, egy asztal, az asztalnal egy férfi, aki var és oriil, hogy 6
milyen jol tud f6zni. ,Kitdl tanultad?” fogja kérdezni a suszter, és Lydia mesél
majd neki a cseh nagymamdjarol, aki el6keld embereknél volt szakdcsnd, mig
tal reg nem lett hozzd, és utdna napkozben az unokdkra vigyazott. Minden
ételhez tudott egy versikét, és minden hozzdvalohoz egy torténetet. ,,Csukd
be az ablakot”, mondja majd a suszter, ,beesik az es¢.” Es Lydia majd azt fogja
valaszolni, hogy milyen buta a suszter, hiszen akkor az egész lakas tele lesz
a forrd zsir szagdval. Letdrli egy ronggyal az ablakdeszkat. ,Latod”, mondja,
€7 semmi, rogtdn szdraz lesz, ezt az udvari ablakot nem veri annyira az esd.”
Olyan sokdig volt el a suszter, hogy ezt elfelejtette. ,Litod”, még egyszer meg-
mutatja neki, vilagosan litja a mozdulatot. Lent az udvaron, a falnak tamasz-
kodva Lydia a kezével beletorol a levegdbe.
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— Az emberek nagyon szeretnék, hogyha ezek a gyerekek egyik vagy masik
alakzatként hatdrozndk meg magukat. A problémdt az jelenti, hogy 6k ezt
nem akarjdk. Egyszerre ezek is és azok is, ebbdl fakad a kiilonlegességiik. Az
emberek tobbsége azonban nem ismeri el az olyan vélasztasi lehetdségeket,
mint a hibridek vagy a szabdlytalan alakzatok. A tobbség egyértelmu definici-
okat akar. Igy knnyebb az élet.

—Es te? — kérdeztem.

— En pontosan egy ilyen keverék vagyok. Hatdrvidéki ember.

JEn is!” — akartam kidltani, de nem volt batorsigom. Mar tudtam, hogy
ovatosan kell bannom a kijelentéseimmel. Egy pillanat mulva kérdé hangon
mondtam:

— Eéés?

A torkomban rezgd magdnhangzd szillabikus énekléssé, majd vokalizzé
¢s dudoldssd viltozott.

— Anydm eljirt hozzdd a mihelybe — akartam kérdezni, de 4llitds lett be-
16le, amit rogton megbantam, a szemdldokét és a homlokdt ismerds modon
Gsszerancolta, ami azt eredményezte, hogy a tobbi, fel nem tett kérdés a ki
nem énekelt hangokkal egyiitt a torkomban rekedt.

Az dtforrosodott cserépkalyha kozelében iiltem le, a mésik oldalamon kony-
vekkel megrakott polc 4llt, Mikotaj megillt felettem, és albumokat kezdett le-
emelni a polcokrol. Mindegyik konyvére annyira biiszke volt, hogy nem mertem
megkérdezni, hogy valamikor kélcsonkérhetném-e dket, egyiket sem tette visz-
sza a helyére, hanem mindegyiket a kezembe adta. A vaskos konyvektdl egyre
jobban dsszepréselddve a fotel mélyére siillyedtem, nemes terhiik a térdemre
nehezedett, egy-egy nehéz kotetet a kezeimben tartottam, mig mds példanyok-
ra a vastag gyapju zokniba buijtatott ldbaimat tdmasztottam, fejemmel a még le
nem vett tucatnyi konyvvel teli polcok felé nyujtdztam, nehéz dolgom volt, akdr-
csak azoknak az atlaszoknak és atlasz-noknek, akarom mondani, kariatidaknak,
akik a lembergi balkonokat tartjak, még 6lembe cibdltam az északi reneszanszt
és a barokk faszobraszatot, magamra oltdttem a szecessziot, a hucul ornamen-
tikdn tapostam. Megrészegedtem a gyémantok tomkelegétél, melyekkel feléke-
sitett engem, ugyanakkor viszont nyugtalanitott a kényszeri mozdulatlansag,
a vészkijarat hianya mindenféle biztonsdgi szabalynak ellent mondott, fel szeret-
tem volna allni. Ekkor felfedeztem, hogy oda vagyok szegezve, hogy az ujja a ha-
lantékom mellett siklik el, és egy hajtincsemet csavaria fel. Oda voltam szegezve,
bronz feje a térdemre hajolt, utat torve maganak a halomnyi konyv kézott. Oda
voltam szegezve, hangjin egyszert szavak csendiiltek fel, melyek sokkal jobban
illettek volna régi idok tdrsasdgi florttel szorakozo lovagjaihoz.

— Nagyon tetszel nekem.
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R 209 Vltava

Ugyanazon a napon, amelyen Turkmen megolte az apjat, a tavolsagi vonaton
szolgalé Tanya talalkozott a fehéroroszorszagi Bresztben a vasuti kocsik for-
gbvazat atrakd munkassal, Jevgenyij Minutocskaval, aki az emeld egyetlen
jelentdségtelies mozdulataval tudtara adta vonzalmdt. Egyiitt tlintek el a fa-
t6haz oltdz6jében, ahol a Jevgenyij valddi személyazonossdgat — felesége és
hdrom gyereke fényképét — rejtd lemezszekrények kozott olyan szenvedély-
lyel fejezték ki legmélyebb érzelmeiket, hogy a szekrény ajtaja behorpadt.
Kész csoda, hogy nem esett ki bel6le a csalidja 6lelésében vigyorgd Jevgenyij
képmasa. Tinya azonban nem firtatta Genya, ahogyan a kirobban6 élményt
kovetéen szolitani kezdte, valddi életét, igy semmi sem gétolta abban, hogy
az inas kis emberben ldssa jovojét. Ettél kezdve mindent megtett azért, hogy
felettesei minél gyakrabban a Moszkva—Minszk—Praga dtvonalra vagy Nyu-
gat-Eurdpa valamely mas vdrosaba kiildjék. A vonatok forgévazat Bresztben
at kellett szerelni, hogy a szerelvény folytathassa Gtjat az orosz vagdnyoknal
nyolc centiméterrel szikebb nyomtdvi palyan.

Genya pedig olyan bamulatos poziciokba helyezte a testiiket Bresztben,
hogy Tanya szinte szégyellt visszagondolni rd. Elvorosodott az arca, vala-
hdnyszor a vigdnyok illesztéseihez csapddott a vonatkerék, tehdt percen-
ként dtlagosan vagy harmincszor, ugyhogy kivordsodve és izzadtan érkezett
a céldllomdsra.

Két nappal ezeldtt leszallt Bresztben a Moszkvabol Prégdba tartd R 209
Vltava gyorsvonatrol, de Genya ezuttal nem volt az atrakédllomason. A mun-
kasok koziil, akiket Tanya latasbdl ismert, senki sem mondta meg neki, hogy
megbetegedett a felesége. Nem szoktak hozzd, hogy egy idegen n6t a bizal-
mukba fogadjanak, pedig hanyszor talalkoztak mar vele az 6lt6z6bél jovet.
Szemiikben csak az irigység csillogott. Csak azt az dllatias moszkvai ndcs-
két lattdk benne, aki idordl idore odaadta magdt egyikiiknek. Semmilyen
mas érzelmet nem ébresztett benniik, foleg nem egyiittérzést. Ezért hallgat-
tak. Tanya csalddottan tért vissza a forgovazatol megfosztott, magasba emelt
vasuti kocsiba, és virta, hogy a munkdsok vjat hozzanak és szereljenek ald.
A miéskor Genydnak szentelt szabadidét azzal toltotte, hogy az utasokat em-
1ékeztette, ne tdvolodjanak el a vasuti kocsitdl, majd kétségbeesésében letor-
kolta kollégandjét, Olgat, aki eldszor volt aznap szolgdlatban.

A huszondtéves Olga Szergejevndn jol le lehetett vezetni a fesziiltséget.
Tanya szemében eleve leirta magdt hatalmas fenekével és nagyvonalira nott
szlav combjaval. T6bbet nem is kellett rla tudnia. Abban pillanatban, amikor
el6szor meglatta bizonytalan Iépteit a fehérorosz dllomdson, diihédt szem-
rehdnydssal hurrogta le, hogy a kalauz nem lehet egy rakas szerencsétlen-
ség, Ugyhogy Iépjen fel magabiztosabban. Hangnemével és modordval pedig
vildgosan a tudtdra adta, viszonyuk nem egyenrangu. Olgdnak ez mit sem
szamitott. Halds volt a ,,nemzetkdzi“ munkdért, és kész volt a jol fizetett szol-
galat barmilyen kedvezdtlen koriilményét figyelmen kiviil hagyni. Nem el-
lenkezett, amikor Tanya felszolitotta, hogy tkozben dranként ellendrizze és
mossa le a vécéket a kocsiban, mig ¢ maga a szamovarban fézte az utasoknak
a tedt, és kekszet arult. A koszos edényekkel viszont természetesen Olganak
kellett leszimolnia.

A megdllokban Tanya vezette kupéjukba az utasokat, mig Olgdra az dgy-
nemu széthorddsat és az iilések fekhellyé alakitdsat hagyta. Az erre szolgalo
fémkulcs haszndlatkor gyakran félrecsiszott és beragadt, igyhogy a kala-
uznak hatalmas erdt kellett kifejtenie, hogy a sziikséges helyzetbe mozdit-
sa. Tanydhoz hasonldan az utasok is tartdzkoddan és folényesen viselkedtek
Olgdval szemben, férfiak, ndk és gyerekek egyardnt. Ezért ¢ feladatai végez-
tével inkdbb bezdrkozott szolgalati kupéjaba, ahol kedvenc kinyveit olvasta,
irodalmi alakok életét €lte, leggyakrabban nehéz megprobaltatdsokat 4téld

hésnokét, akik ddaz harcot folytattak a kedvezdtlen életkoriilményekkel,
és sohasem adtak fel. A konyvekbdl meritett batorsdg azonban legfeliebb
addig tartott ki, mig ki nem nyilt a kupé ajtaja, mert minden pillantds, ame-
Iyet elsodlegesen és félreérthetetlendl hatalmas hatsojanak cimeztek, meg-
erdsitette abban, hogy az emberi el6itéletekkel szemben vivott harc eleve
kudarcra itéltetett. Ezen feliil pedig a feljebbvaldjaval valé minden egyes ta-
lalkozaskor azt kockdztatta, hogy magara vonja annak rosszkedvbol fakadd
rosszindulatdt.

Olga dlmait, jobb életrdl szol6 dlmokat dlmodott a szomszédos kupéban
Viktor Izmajlovics Donszkij is, a hési névvel, de a kilétének megfelelden tudds
kiilsével megaldott férfi, aki egykor jol fejlett testét a laboratoriumokban
valg iildogéléssel lustalkoddsra és leépiilésre itélte. Es bar porhiivelye még
nem rongyolddott és kopott el teljesen, azt, amit egykor vonzonak tarthattak
a testén, piros ing és mUszalas szOvetnadrag ala rejtette. A néhdny éve mdr
divatjamult szemiivegkerete csiszkdlt hatalmas orrdn, nem birt megkapasz-
kodni. Azt, hogy sntit a bal ldbdra, nem lehetett észrevenni, mert az utazds
idejének nagy részében mereven iilt a puha {ilésen, amelyet a hosszu vonat-
utakon napkozben mindig visszaallittatott fekhelybdl 6 helyzetbe. Itt olvas-
ta el a kdnyveket, és ide hozatta az erds orosz tedt.

O is inspirdci6t és menedéket keresett a konyvben. Méghozz ugyanab-
ban a konyvben, amelyet Olga is olvasott. Az funérlemezfallal elvilasztva
ugyanazokon az oldalakon leltek rd arra a megértésre, amelyet kornyezetiik-
tél nem kaptak meg, és amelyre sajat maguktol sem szamithattak. Ha Olga
a fekhely lehajtisakor észrevette volna a férfi kdnyvét, amelyet az szeren-
csétlenségére el szokott rejteni még sajat anyja elél is, rjott volna, hogy Vik-
tor Izmajlovics Donszkij a lelki tarsa. Csakhogy mindketten, Viktor csakugy,
mint Olga, gondosan ¢rizték a privatszférdjukat, a menedéket az dtlathatat-
lan vildgban.

Az R 209 Vltava vildgos nappal robogott a sik Lengyelorszdgon dt. Kozeledett
a fehérorosz hatdrhoz, és Tinya komoran figyelte Bresztet. Aztan, amikor
avonat néhany oraval késdbb az j forgévazon Moszkva felé szdguldott, gon-
dolatban nem tudott elszakadni Jevgenyij Minutocska karjaibol, aki vératla-
nul megjelent az atrakodllomdson. El akarta érni a vonatot, amellyel, mint azt
kollégaitol megtudta, két nappal azeldtt Tanya elment Pragdba, és amellyel
ma éjjel vissza kellett jonnie. A meglepett Tanydnak elmondta, hogy beteg
feleségétdl jott el, és bar felesége és gyerekei vannak, csak 6t szereti, és ha
majd a felesége meghal, ami nemsokdra bekdvetkezik — a szivszaggato leirds
kozben tenyere élével konnyez6 szemét torolgette — elveszi Tanydt, hogy
a gyerekeinek legyen anyja. A meglepddott Tanya nem tudta, mit mondjon.
A Genydval valo életr6l szott dlmainak eddig csak a szenvedélyes élmények
dltal a lemezszekrénybe nyomodott zavarosan homdlyos korvonalai léteztek.
Es hatdrozottan nem voltak benniik gyerekek, féleg nem idegen gyerekek.
PETOVSKA FLORA FORDITASA
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Lokoto

Apdval Léva utcdin mdszkaltunk. Valami seftr6l volt sz6, lopott autéradiok-
rol, meg ilyenek, de a fiatal Mdrio Magyar, akivel taldlkoznunk kellett volna,
sehol nem volt. Egy bardtsagtalan és fiists resti elé értiink, ami a hotel fold-
szintjén iizemelt. Alkonyodott, az ablakdbol nehéz sdrga fény szarddott ki az
utcdra. Bementiink.

Apdnak mindig jol esett ugy belépni egy barba, hogy észrevegyék. Magas
volt, sovany, és egy dcska, kigyobdr-utinzat fekete kdpenyt viselt. Az asztal-
hoz most is szertartdsosan {lt le, szoval, adott a dolgokra. Szdja sarkdban ci-
garetta logott lezsertil, a cigifiist meg egyenesen a szemembe szdllt. Rihunyo-
ritott a barpult mogott lapitd pincérre, majd odaszdlt neki:

Egy tedt, és két konyakot!”

Amig a pincér feldolgozta az infét, apa hozzdm fordult:

~Kérdeznék valamit, Dzsimi, anyad még mindig ott kulizik abban a lebuj-
ban? Annal az unokatesonal, vagy ki a fene az...”

»lgen, ott, miért?”

,Mondd meg neki, hogy ha parasztoknak akar tetszelegni, akkor villaljon
rendes munkat”.

Osszerdncolta a homlokdt, és egy hatdrozott mozdulattal elnyomta
a csikket.

~Pénzre van sziikséglink, apa...”

,Pénzre! Mindig csak az a kurva pénz! Nekem sincs pénzem, Dzsimi. Es
neked is a sajdt pénzedet kéne mdr megkeresned végre...”

WViligos, akkor egyiitt druljuk majd az osztrikoktdl lopott Blaupunkto-
kat, ugye?”

,Es mi nem tetszik neked ezen?! Oriilnod kéne” morgott egyet, és a kézfe-
jével végigtorolte a fekete bajuszat.

A pincér kihozta a brandyket, elém lerakta a tedt. Apa nem huzta az idé,
megkoccintotta a poharamat, és azonnal bevigta a felest. En szintdgy.

»Még két konyakot!”

Az els6 féldeci megkapart rendesen, olyan képet vagtam, mintha a tor-
komban egy jol kifent kasza dolgozna.

»Apa, nekem ez mdr nem kell”

,Ne varidlj, egy még beléd fér.”

A pincér toltéitt, kozben a pult mogiil minket figyelt. Folotte egy tdbla 16-
gott: ,Fiatalkortaknak szeszesitalt nem szolgalunk fel”. Apa kihuzta az inge
zsebébdl a cigarettdt, és megkinalt vele. Elfogadtam. A konyak fatott beliilrdl,
egyre jobban éreztem magam. Szép kis fuistfelho keletkezett koriilottiink. Ké-
nyelmesen hdtraddltiink, és nézelddtiink a vendégloben. A falak deska fabur-
kolattal voltak boritva, a fliggonyok sdrgak a kosztdl, szdval majdnem sotét
volt odabent. Alig akadtak vendégek. A helyiség tuloldaldn két tizenvalahdny
éves buksza iilt. Bizalmasan dssze voltak borulva, és folyton jdrt a szdjuk. Az
egyikiik joval aktivabb volt, és itt-ott hangosan felvihogott. Apa rajuk hunyor-
gott, s mint egy igazi nagymend, felhajtotta a konyakot.

,Még mindig nem nem talaltal magadnak pindt, Dzsimi?” mondlta, és kifuj-
ta a fustot. Hangjinak élessége most még durvibban hatott.

,Nem, még nem talaltam, apa.”

,Es mért nem talaltal?! Lassan tizenhét leszel. En ilyenkor mér tigy kefél-
tem, mint a gép!”

Valahogy nem jott Ossze.”

,Mi az, hogy nem jott dssze?! Fogod, megbaszod, és kész! Kurvat akarsz?
Szdljl, szerzek neked. Az majd gatyaba rdz, ne félj!”

»Ez valahogy nem az én stilusom, apa... Zavar, hogy a legnagyobb fiad
még sziiz?”

.Ez téged kéne, hogy zavarjon, te szerencsétlen” morgott egyet, és unot-
tan legyintett.

A csajok az asztalnal folytattdk a szovegelést. Az egyikiik valamit magya-
razott, mig a mdsik pislogott a hosszu szempillakkal. Idénként megkeverték
a koktéljukat a szivoszdllal, és belekortyoltak.

A konyak” mondta a pincér, és lerakta az Gjabb poharakat az asztalra,
majd tavozni akart, de apa megallitotta:

Varjal, mit isznak azok a lanyok ott?”

~Vodka-narancslét.”

~Akkor hozz nekik még egy kort, s mondd, hogy a fiatalember kiildi.”

~Ahogy 6hajtja.”

Apa rim kacsintott.

,Mit csindlsz, apa?”

,Ne félj, Dzsimi. Ahogy leteszi az asztalukra a pidt, rid fog majd mutatni. Es
akkor te megemeled a poharad, mintha az egészségiikre inndl.”

Jolvan.”

,El6bb-utébb meg kell tanulnod tarsasdgban viselkedni.”

Figyeltem, ahogy a pincér a holgyek asztalahoz indul. A tdlcdn két hossza-
kas poharban narancslé volt, két féldecisben meg vodka. Elegansan kozelebb
hajolt hozzjuk, mire 6k meglepddve elhallgattak. A pincér az asztalunk felé
mutatott, a ldnyok erre megfordultak. Eljtt az én idém. Megemeltem a poha-
ram, és mosolyt erdltettem az arcomra. A ldnyok egymdsra néztek, aztdn elne-
vették magukat. Fogtik a felesiiket, felénk emelték, betntttték a narancslébe,
majd a szivoszallal hiztak beldle egyet.

En is beleittam a konyakba, aztan aphoz fordultam.

,Latod, megy ez neked!” vigyorgott rim elégedetten. ,Mindjirt 4tiiliink
hozzgjuk, ne izgulj”

JAzt felejtsd el, apa.”

,Nem tetszenek neked, vagy mi?!”

,Mit tudom én. .. Ezek csak szajhdk, nem?”

LTiszta hiilye vagy! Mégis, mi kéne neked? Hogy verset szavaljanak?”

A ldnyok tovabb diskurdltak, és vartdk, hogy torténjen valami. Apa azt
mondta, hogy minden ndt le lehet fektetni. S ez a kettd meg kiilondsen olyan,
akiknél neki sikere van. Csakhogy most nem volt ndla annyi zsé, hogy le tudja
itatni 6ket. Ezt tudtuk mindketten. Sokan tartoztak neki, és ¢ is logott min-
denkinek. Mari¢ autéradioi példaul csak mellékes haszon volt. Nekem akarta
dtpasszolni az egészet. Hogy meglegyen zsebpénzre, mondta.

,Kapsz télem egy jo kis kurvdt, Dzsimi” szakitotta meg a csendet.

,De nekem nem kell kurva, apa.”

»Ne huzzal fel, Dzsimi! Ha taldlsz egy pinat, és agyba bujtok, meglatod, be
leszel szarva. El6szor mindig egy kurva kell, hogy betanitson, aztin geroj le-
hetsz! All az alku?” és nyujtotta a kezét.

»Hat, nem is tudom. ..” mondtam zavartan, de azért kezet fogtam vele. Apa
elégedetten nevetett.

A tizenhetedik sziiletésnapodra megkapod télem, Dzsimi.”

A pincér felé intett, majd ahogy az megjott, apa a kopenye zsebében kez-
dett matatni. Kihazott egy koteg bankjegyet, és kiteritette az asztalra. Tobb-
nyire huszasok és Gtvenesek voltak, de legfeliilre egy szdzkoronas kertilt,
hogy mégis az egész valahogy kinézzen. Odaadta a pincérnek a pénzt, és mu-
tatta, hogy minden rendben. Feldlltunk. Ekkor a lanyok felénk pillantottak.
Apa cigarettdra gyuijtott, lassan kiftjta a flistot, és megszdlalt:

,Holgyeim, a tdrsasaguk igazi 6rom és megtiszteltetés volt szimunkra!”

GYORGY NORBET FORDITASA



DAVORIN LENKO

Testek a sOtétben

Nyomasztottak bizonyos dolgok és gondolatok, és Bukowskival dlmodtam,
noha dlmomban még nem tudtam, hogy 6 az. Egészen rovid film volt.

A jelenet: valamelyik eurdpai varos. Praga, Parizs, Bécs, Madrid. Valassza-
nak. Az 6varos, egy kavézo terasza, kerek asztalkdk, apro székek, tarka nap-
erny6k, hamutalak, kavéscsészék. Az idd: nydr, késé délutan.

Odatiltem az egyik asztalhoz, és egy parocskdra figyeltem fol, amely félig el-
rejidzve dilt a terasz leguégén, az drnyékba biizddva. A személyek: nem a legfia-
talabb és semmiképpen nem jozan férfi és nd, egymas tapogatdsaban elmeriilve.

A férfi: hatvan koriili. Str(, de mar inkabb 6sz, mint fekete szakdll, ro-
vidre nyirt zsiros haj. Erdteljes alkat, széles vall. A ruhdja: olcs6 nadrig,
széttaposott cipd, félig kigombolt ing. A mellkasdn fekete, hosszu bozont.
Allapota: elégedett Gsszpontositds, a jatékossag hatdran. A tekintetében egy
csipetnyi kegyetlenség.

A nd: negyven-negyvendt éves. A combja cellulitos. Elegans holgy, aki nem
adja at magdt harc nélkiil az oregedésnek. Csicsas és szoldriumbarna, arcan
vastag puderréteg. A ruhdja: a hona alatt kissé elllo, rovid fekete ruha. Ami-
kor elérebajolt, jol lattam puba, remegd mellét. Az ilyen ruha fiatalabb, még
nem szétfoly6 lanyokra illik. Allapota: elbizakodottsig. Teliesen begerjedt,
eltdvolodott a valosagtol. Erdsen izzad, minden érzékével a kedvesére figyel.
Kezét mintegy véletleniil a férfi 4gyékdn nyugtatja.

A torténés: x illetve 0.

A magyarazat: a férfi a ndnek minden testrészét uralja, mozdulatai dtgondol-
tak és céliranyosak. Pontosan tudja, mit csindl; ezt mar kordbban is szimtalan-
szor megtette. Megérinti a nd combjat, megérinti a nyakdt. Nem simogatja, de
nem is markoldssza. Az ajkat, a hénaljt, a nyakszirtjét, az agyékat. A né bele-
meriil a figyelmébe, az érintéseibe, abba, ahogyan magat a férfi mellett érezheti.

A jelenet kiegészitése: eldttiik, az asztalkdn egy iiveg fehérbor all. Két
pohdr, egy doboz cigaretta, ongyujto.

A n0 zihdlt és meg-megrandult, idonként folakadt a szeme. Az ajka hol
mosolyra hizodott — széles, dm mégis bizonytalan, sot, taldn naiv mosoly
volt ez —, hol pedig nyugtalanul, szinte fijdalmasan csiicsoritett. Kelletlentil
figyeltem az agonidjit. Egyszerre volt csoddlatos és félelmetes: az emberi pa-
rosodds emlékmuve és sirja.

A bonyodalom: a férfi nem csak a nét uralja teljesen, hanem 6nmagat is.
Ura sajat libidojanak, obszcenitdsdnak, alkoholfogyasztasinak. De a n6nek
nem engedi meg az 6nuralom luxusat. Ujra és jra bort tlt a nd pohardba,
¢és 6 maga emeli ajkahoz.

Mdsok nem foglalkoztak veliik, és a parocska folytatta a klcsonds tapo-
gatézdst, emlékeim gorcsébe fagyva. Igazabol mds nem is toriént.

Amikor folébredtem ebbdl az dlombdl, eldszor képtelen voltam elfelejteni
ezt a begerjedt ndt, de aztdn, ahogy a nap estébe hajlott, gondolataimat egyre
inkdbb az 6 okkult, kegyetlen kedvese foglalta el; az § Gsszpontositsa, az 6n-
kontrollja, a lazasaga. Es rossz fogai, elhanyagolt szakalla, kigombolt inge. ,Ki
ez a férfi?”, tinddtem. ,Ki ez az. .. Istenség?”

Es akkor belém hasitott a folismerés. Bukowski volt az. Igen. Bukowski
jelent meg almomban, és a vizidk szokdsos menetével ellentétben nem kdve-
telt télem semmit. Még csak rdm se nézett; csak tette azt, amihez a legjobban
értett. ,Nyugodj le. Lazulj el. Ne tégy semmit, sugallta ignorans megjelenése.

Az élmény szinte. .. valldsos volt.

Aztan gy alakult, hogy este nem tudtam elaludni, és a kezem tigyébe esd
papirra egy tablazatot rajzoltam. Ilyen lett:

Ané A férfi
Elveszett Osszpontositd
Részeg Jozan
Elkalandozo Jelenlevé
Ontudatlan Ontudatos
Jelolt Jelold

Puha Kemény

Ké Szobrasz

Ezutdn letettem a tollat és a gondolataimat, és nyugodtan elaludtam.
RAJSLI EMESE FORDITASA

RUSZEN KARAMFILOV

,Piazzolat hallgatva”

Galambraj. Hol dsszeverddnek, hol szétszorodnak. Osszehozza Sket az
¢hség. Egy véletlen jarokeld épp az el6bb vetett oda egy darabot a szendvi-
csebal, taplalékukka téve azt. Koroskoril csond, sehol egy lélek. A fokusz
a galambrajra esik. A galambokra, amelyek valaha emberek voltak. Beledob-
va a homdly kozepébe. Elvetve a természet dltal. Esni kezd. Nagy gorongy
hidegek hullnak az utcakdre. A galambok nem szélednek szét. A mindenna-
pi betevé életiikre dsszpontositanak. Arra az egyetlen falatra. Az odavetett
falatra. A tdj olyan, mint egy befejezetlen csendélet. Az esé még jobban ra-
kezd, még pusztitobb. Valaki vére cseppenként elmosodik. Az idé minden

sebet begyogyit. Igy mondjik a bélesek. De igazuk van-e vajon? Es ha az
id6 meg az es6 Osszedolgozik? Ha az idd az, ami arra késztet, hogy elfe-
ledjiik a haragot, megbocsassuk biineinket, elfogadjuk a méltanytalansa-
gokat, lefegyverezziik a maganyt, folytassuk az utat folfelé —, akkor mi az
a kis es6? Vajon nem az a jelenség-e az esd, amely elgondolkoddsra késztet
benniinket? A 1ényeges dolgokrél. Whitmanrdl, Ginsbergrél, Lorcarél, Cum-
mingsrol, Eliotrél, Kunderdrdl. Minden beteg elmérdl, aki legalabb egyszer
dllt az egek megnyilt csatorndi alatt, a csontig hatd nyirokban. Vagy pél-
daul a sziirrealistakrdl — Dalirél, Bunuelrdl, Eluardrol, Mir6rol, Aragonrol.
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A gondolkodokrol. Az igazi gondolkoddkrol. Azokrdl, akikben megvan a ké-
pesség, hogy a felhdket szentképpé vardzsoljak.

A gondolkoddk a tél miivei. Télen sziiletnek, amikor még a tulipanok
sincsenek sehol. Olyan gyerekek Ok, akiknek tapcsatorndjdban csovek re-
pednek. Haromdimenzios képek, amelyeknek ereiben benzin folyik. Az

MAN-VARHEGYI REKA

Cim nélkil
Vali Dezsének

Két éve utazunk a minibusszal. Négyen vagyunk, de a miszerek miatt igy is
alig fériink el. Azelétt nem sokat tudtam a felvételkészitésrél. Felvaltva veze-
tlink, mostanaban féleg Megan. Azt mondja, a hatsé tilésen kénnyen hanyin-
gere tamad. Megan széke és amerikai. Az anyosiilésen szunditd Andrea néni
barna és magyar. Néhany éve még ¢ volt az énektandrom. Indidban, egy nyu-
gatiaknak szervezett meditaciés kurzuson ismerkedtek dssze.

Megan férje elég kovér. Pierce-nek hivjdk. Egy fontos nemzetkdzi zajze-
nész egylet fotitkara. Ha a tdrsasag szoba kerdil, csak legyint. Sohivatal, mond-
ja magyarul. Besz€li kicsit a nyelviinket. Hosszan gondolkozik egy-egy mon-
daton. Ha kitaldl valami tjat, megkocogtatja a vallam:

— A természet nem csak a fakbol 4ll — mondja.

Vilaszul rohogok. Efféléket mantrdz: célunk a vildg dolgainak felismeré¢-
se és megszolitdsa; nem tehetiink kiilonbséget ember és nem ember kozott;
a csend egyszerre természeti és kulturalis.

Szerda délelétt, szemerkéld esében érkeziink az Uj helyszinre, egy fla-
mand kisvarosba. Ez a kilencvenegyedik, Belgiumon beliil a negyedik tele-
piilés, ahol megallunk. Az én feladatom feljegyezni minden aprosagot, amit
majd a felvételekhez csatolt leirdsokban hasznosithatunk. Itt csak egy napig
maradunk, aztdn irdny a tengerpart. Megan azt igéri, hogy onnan legaldbb
egy hétig nem megyiink tovabb.

A templomhoz kozel parkolunk le. A miszereket egy bevasdrlokocsihoz
hasonl6 jirgdnyba zsifoljuk. Nem fér bele minden, a mikrofonallvinyokat
megint én hozom. Nehezen indulunk, elébb papirzsebkend6ért, majd And-
rea néni széldzsekijéért kell visszafordulnunk. A templom elétt megéllitanak
a renddrok. Mar megszoktuk, megmutatjuk a papirjainkat és az engedélyein-
ket. Odabent is sziikség lesz rajuk, ugyhogy mindent kéznél tartunk egy fel-
iratos mappaban. Silence, ez all a mappan, és ez all a névjegykartyainkon is.
A legtbben nem értik, hogy mit csindlunk.

Belépiink a templomba. Pierce megy elél, hangosan tolja a kocsit. En min-
dig figyelni szoktam ra, hogy alig csapjak zajt, de ¢ nem ilyen. Mindegy, nem
foglalkozik veliink senki. A széksorok szinte teljesen tiresek, egy par gubbaszt
a hatsé sorban, de 6k is turistanak tinnek. Csak késébb veszem észre, hogy
a széksoroktol balra, potszékeken iilve imddkoznak a helyiek egy koronds
Mdria szobor elétt.

— Szerethetd tér — suttogja Andrea néni.
— Pompds tér — mondja Pierce. Megan bélogat.

El6szor csak ketten dolgoztak a felvételeken. Ahol megjelentek, mindenki
hiilyének nézte 6ket. Amikor Andrea nénivel csatlakoztunk, mdr kezdett be-
indulni a dolog. Ma mdr sokan ismernek minket, és a felvételeinket is meg-
veszik néhdny ezren. A temetdket szeretik a legjobban. A kérhdzakat a leg-
kevésbé. A Haldoklok, halottak, élék cim( anyagunk viszont jol ment, amit
javarészt egyediil raktam Gssze.

Megan elindul, hogy megkeresse a templomszolgdt. Mdr besz¢lt vele te-
lefonon, elvileg varnak minket. Pierce-szel nekildtunk a szerelésnek. Nem
bonyolult, de negyedora kell, amig 6sszerakjuk a gépet. Andrea néni felméri
a tér akusztikdjdt. Az els6 mikrofont a széksorok kozé helyezziik, a masodi-
kat az oltdr elé. A Mdria szoborhoz is kéne egy, de nem akarom megzavarni

onmegsemmisités szinonimdi és a halhatatlansig paronimdi. Ok ¢k, és a mi-
vészet csak az, ami.
Elall az esé. A galambok jollaktak. Bekdszont a sotétség.
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az imadkozokat. Nem szoktak ilyen sokan lenni. A legtobbszor idds holgyek,
eldttiik varakozik a jdrokeret. Egy fiatalabb n6 érkezik, sietve vet keresztet, és
a potszékek felé veszi az iranyt. Magas sarku cipdje kopog a kovon, cekkeré-
bol zold levelek lognak ki.

Pierce jelzi, hogy a gép készen dll. Megan beiil a szdimitogép mogé,
Pierce fiilel. Andrea nénivel felemeljiik a keziinkben 1év6 antenndkat.
Meghatdrozott titemben emeljiik, tartjuk, tovdbbvissziik, letessziik, fel-
emeljiik, tartjuk és vissziik tovdbb 6ket. Egy id6 utdn Pierce elindul a szu-
permikrofonnal, észrevétleniil belogatja a gyontatofiilke folé, a Mdria
szobor elé, majd az imddkozok orra ald. Az oszlopok alatt ligyan felbug
egy takaritdgép, aztin valami torténik, mert egy perc utdn abbamarad
a zugds. Hosszu csondek kovetik egymdst. Egyediil a cekkeres nd ko-
pogd lépteire kapjuk fel a fejlinket. Meganra pillantok, megrdzza a fejét,
ami annyit jelent, ez még belefér. Legaldbb hat6rdnyi anyagot vesziink fel.
Utdna a templomszolga a lelkiinkre koti, hogy a felvétel leirdsdba ne fe-
lejtsiik el megemliteni a két év mulva soron kovetkezd Mdria korondzdsi
tinnepséget. Felirom a fiizetembe ezt is. Utdna elmegytink siilt krumpliz-
ni. Szamurdj szosszal kérem a nagy adagot.

A kocsiban arra gondolok, hogy két 6ra mulva a tengerparton lesziink.
Fujni fog a sz¢l, és havos lesz, nem kimondottan strandidd, de a tenger a Ié-
nyeg. Pierce elmeséli, amit egy cikkben olvasott, nem pontosan értem, mert
francidul mondja, de mintha arrél lenne sz6, hogy a galaxisunk val6jiban egy
féreglyukban van. Még mindig apro cseppekben zuhog az eso.

— Tipikus belga id6jdrds — szo0l hdtra Andrea néni. Nem sokkal késébb el-
alszik, latom hatulrdl a testtartdsan.

Kedvem lenne meghallgatni a mai felvételt, de tudom, hogy csak az uto-
munka utdn lesz élvezhetd. Megkérem Megant, hogy tegyen be valamit, ami
mdr kész. Nem mondja meg, hogy mi az, csak elinditja. Egy darabig nem hal-
lunk mdst, csupan az ablaktorld titemes mozgasinak tompa hangjat. Aztan
mar azt sem. Andrea néni felkapja a fejét.

— Képrizatos — tatogja.
— Igen — tdtogom neki vissza.

Pierce egy papirlapra zoldségeket rajzol. Sejtem, ez a kovetkezo terve.
Hangtalanul nevetek a csdlé paprikdin. Vildgos van.



