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Kevéssel mult dél, és Velence folott siivit a tramontana. Az ajtok nyikorognak,
az iivegek betornek, a molokon elszakadnak a kotelek és a hajok nekicsa-
pddnak a rakoddpartnak. A naptar az 1499-dik esztendé oktdber havanak 18.
napjat mutatja. Ember nem ldtott még ilyen erds szelet, mondjdk a Cannare-
gio josai. Egészen iddig az id6 kellemes volt, a nék folmentek a palotak tetd-
teraszdra siitkérezni s hogy szokittessék hajukat a napon, a viz hetekig csak
ringatdzott a csatorndkban. Most hulldmokat vet és megzavarosodik, lehet,
hogy elonti az utcdkat, és az algak ratapadnak a horgonykardkra.

Erasmo Van Gran nyomddjiban a papirlapok repkednek a levegében, és
le kellett 4llitani a sajtokat, mert beléjiik szall a por. Van Graan mdr bezarta
az ablakokat és az iropulthoz megy. Zosimo Aleppdt keresi, akinek maszatos
a keze a tintdtdl. Nem sz6l semmit, csak int neki, hogy kovesse egy tdgas szo-
baba, amelyben pajzsok fiiggnek korben a falakrol, és flamand karpittal leta-
kart divinyok vannak benne, ez a diszterem, az egyetlen helyiség, ahol mindig
rend van, itt fogadja a gazdag csalddok titkarait, és itt alkuszik a papir drdrol.

Eljott a napja, hogy nyeregbe iilj — kozli a fiaval.

Van Graan napszdmosnadragot visel, mikdzben kdnyveket nyomtat, két
orcdja télen-nydron borvirdgos, szeme szine, mint a derds égbolté. Flandri-
4bol szarmazik, hazajanak mocsdrszaga érzédik rajta, s olyankor, amikor ti-
tokzatoskodik, szemoldokét dsszehuzza, zavardban khécsel, s van neki egy
mondasa, amely sok nép beszédének otvizete: ,Ha sz€l fu a hazba, kakd pis-
1éua omnibus hidegrazza”.

Miféle halandzsa nyelven beszél ez az ember?! Zosimo érti is, meg nem
is. Hogy mi volna az a kakd pistéua, sosem tudta megfejteni, tin valami ka-
romkodas, esetleg valami vardzsige. Az sem igazan vildgos neki, hogy gazdaja
aznap miért rngatja a sz4jdt, mint egy szerencsétlen néma, aki valami csoda
folytdn visszanyerte a hangjdt. Megtorli hdt a kezét, és elindul utdna, neszte-
leniil Iépked a nyomdban. Tudja, hogy amikor Van Graan igy viselkedik, vagy
csoddkat hozo, vagy bajokkal terhes iddszak kopogtat az ajton.

— It jdrt Milanobal egy tudds ember — kezdi Van Graan olyan lihegés és
kusza sohajtozds kozepett, hogy mdr ennek hallatin is megall az emberben
az (it6. Az idegent Lionardonak hivjik, és a szeme elétt teritett ki mindenfé-
le mozsdragytkat és harci gépezeteket abrazold rajzokat, €lettelen karok és
kulcscsontok anatomiai metszeteit, galambokkal és énekes rigokkal ékesitett
pergameniveket. — Ordogfattya — teszi hozzd, de mintha mdris megbdnnd,
hogy tdl sokat mondott. Majd sietdsen, mintha valami tehertdl akarna meg-
szabadulni, amely megiilte a gyomrat, letépi orrardl az okulat, és egy diakrol
kezd el beszélni, aki tarisznydjaban egy koteg fontos papirt rejteget, talalma-
nyok gyUjteménye lehet, vagy almoskonyv, vagy tan valami mds, még akkor
sem vilik meg tdle, amikor alszik. A nevét nem tudni, mindenki Vorosbegy-
ként emlegeti, és az egyik fenséges milinoi palotdban l4ttdk, de egydltalan
nem biztos, hogy még ott van, mert a varoson hdbort dult végig, és Ludovi-
€0, a Mor elmenekiilt.

— Orra, mint a bagoly csére, a fiile meggypiros. — Ezek voltak Lionardo
mester utolso szavai, és Van Graan jol az eszébe véste: bagolyorr, meggypiros
fiil. Halkan ejti ki 6ket, attol fél, hogy az tigyletet mas nyomddk elkaparintjak
eldle. Velencében mindenki ismeri, tudjak, milyen, akdr az egér, mindentitt
ott van: beszimatol elhagyatott 1épcséaljakba, ereklyék utan kutaté vaknak
tetteti magdt, csak hogy beengedjék a kolostorokba és kéziratokra vadaszhas-
son, nyomddjinak sajtoi még alkonyat utdn is nyikorognak, ha olyan konyvon
kell dolgozni, amelyiktdl a piispokdk bélesavarodast kapnanak.

Van Graan nem mond tdbbet. Informdciok tekintetében Lionardo mester
fukarul bant vele, siet6s volt neki, indulnia kellett Franciaorszagba. Ha Zo-
simo ligyes lesz, és elhozza Vordsbegy didk folidnsait szépen, nyomdakész

dllapotban, elég sem lesz a zsakja, amikbe a pénzt teheti. Ez az els6 alkalom,
hogy Van Graan ilyen bizalmas hangot iit meg Zosiméval, a fit aggodalmas
képpel viszonozza tekintetét: hatha a sors most csapdat dllit neki? Hanyan
elindultak mdr Velencébdl szerencsét probdlni, és aztdn a borton mélyén ro-
hadtak meg?

Zosimo Aleppo huszéves, arcin széke pihék és tengerészmosoly, még
nem csufitotta el annak a katondnak a kardja, aki majd megsebzi a homlokan
Aiguebelette kizelében, Savoidban. Jol vig az esze, szeme folyton az drkuso-
kat fiirkészi, és, ha olykor néi nevek bukkanak fel az elméjében, megkeresi
oOket a burandi sikdtorok mélyén. Elég, ha énekszdra nyitja a szdjdt, a lanyok
miris kihajolnak az ablakon, hogy kiszontsék. Felismerik lépteirdl, kamilla-
virdggal és mentalevéllel illatositjdk hajukat, ugy kedveskednek neki. Zosimo
besurran hozzajuk, épp csak annyi ideig marad, mig megbékél a sorssal, és
amikor kilép a hdzbol, viligmegvaltd lovagnak képzeli magat.

Még viligos van, amikor végigmegy a Cannaregio felé vezetd utcan, de
most nem ldtogatja meg buranoi kedveseit. Majd bekdszon hozzajuk, ha visz-
szajott, ha meggazdagodott. Most igyekeznie kell, hogy még sotétedés eldtt
elhagyja Velencét, és idonként végigsimitja a pénzeszacskot, amelyet a nad-
rdgjaba dugott: Van Graan sosem volt még ilyen nagylelkd. Még egy voros
posztobdl késziilt kopennyel is megajdndékozta, és kapott tdle egy lovat,
Abenante a neve, fiatal arab mén, nyulat és vaddisznot is Gzhet vele, Manto-
vaban vette a visaron.

Zosimo Gvatosan jar, mint a roka, jobbra-balra tekinget. A fejét is kdrbe-
forgatnd, akdr a gydngybagoly, hogy megldssa, kovetik-e. Ha valaki az utja-
ba akad, ugy tesz, mintha Velencére mindent elborit6 kod telepedett volna.

Mostanra elcsendesedett a sz€l, és tényleg van egy kis kod. Hirtelen ko-
szontdtt be az 6sz, hogy beburkolja a Dozse palota csipkés marvanyait, és
a vén josok hideg évszakot igérnek. Hosszu lesz a tél, mondogatjak, par nap
mulva a ho is belepi az erkélyeket. Az alacsonyan sz4llé madarak is ezt hirde-
tik, pedig még csak oktdberben jarunk. Zosimo gy tesz, mint aki hisz ezek-
nek a szobeszédeknek, de magdban nevet rajtuk. A nagy hideg elétt vissza
kell térnie, készen arra, hogy Van Graantél megkapja az igért pénzt: zsdkja
sem lesz elég, amibe tegye, igy mondta neki. S elképzeli magdt, amint eldke-
16n, akdr egy dozse, aranyhimes paldsttal a vallin sétalgat a Canal Grande
partjdn, és a tavasz a Szent Mark bazilika kupoldit cirogatja.

Itt van elétte a nagy bazilika. Pdrafelh6ben gubbaszt, lebeg a fold fe-
lett, Zosimo kinyujtja a kezét, jobbrol-balrol mértéket vesz rola, mint
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a festoktdl latta. Képes volna csukott szemmel is lerajzolni a templomot:
csillogd kovekbdl allo 1ida, dagado vitorldju karavella, ndi mellet forma-
z6 kupoldk, meg toronysisakok ott fenn, a magasban, ahol galambok és
z0ld lobogdk repkednek. Azt hallotta, hogy falai sargdk, mint a lenyugvd
nap, és az ember feje folott csillagokkal telittzdelt égbolt tarul fel. Majd
ha gazdag lesz, beiil az elsé padsorba, hogy megbdmulja ezt a csodait.
Most nem. Van Graan nem venné jo néven, ha késlekedne. Rakiltana: —
Szedjed a labadat, kakd pistéua! Igy hat Zosimo meggyorsitja lépteit, mar-
mdr szalad, hallja, hogy a San Cassian-i patikus szdlitja, de nem vélaszol
a koszontésre.

— Gyere be, deritsd fel a kedvem — kidltja utdna a patikus, aki egyesegye-
dil il a boltjdban, és szeretné meghallgatni Zosimo valamelyik torténetét,
amelyeket olyankor mesél, amikor elemében van. A macskaldny, a Miriosa
kiiilt az ablakba, és vdrja a vélegénynek valot. Arra jon egy szamar, és rakezdi:
Cicamica, cicamica. . .., de olyan hangosan ordit, hogy megrémiszti vele, és
az orra el6tt becsukja az ablakot. Arra jon egy kutya: Cicamica, cicamica. . .,
ez meg ugy csahol, mint egy éhenkodrdsz, és a macskaldny csak a fejét rdzza:
nem, nem eridj innen. Arra jon egy egér, 6 is rakezdi: Cicamica, cicamica. . .,
ez mdr tetszik a macskaldnynak, betessékeli az egeret, elkapja a farkdt, és be-
lehajitja a fovo fazékba.

— Cicamica, cicamica — mondja a San Cassian-i patikus, apré szemeit nagy-
ra nyitva, fogatlan szdjaval, fiilére hullo gondcr fiirtiével. Or sincs ideje Zo-
simonak, a patikus felfogja, hogy ez most nem olyan nap, nem szdl semmit,
kissé tétovan integet neki.

Ismeri Zosimét, amiota a fid a viligon van, szereti is. Olyan Oreg mar,
hogy a fejébdl kihullott a varos neve, ahonnan az Aleppo familia szarmazik:
keletrdl, persze, de hogy Bizdnchdl, Jeruzsalembodl vagy Szalonikibdl? Idonk-
int megkérdezi tdle: — Mi is vagy te, térok, 6rmény vagy tdn gordg? Zosimo
megmondja, de az Oreg aztdn csak elfelejti. De egyvalamit nem felejt el, azt
a napot, amikor meghalt Mosé Aleppo, Zosimo apja. Lildskék dbrdzattal éb-
redt, tatott szdjjal lélegzett, a honaljat fdjlalta, és Antonia Fantin, a felesége
ligy toporgott koriilotte, mint egy rémiilt galamb. O volt a Cannaregio ne-
gyed legjobb szabomestere, mindenki ezt mondta, egész fészekalja gyereket
nemzett, és a szent tekercsekbdl vette a neviiket: Ddniel, Ezékiel, Fzsaids,
Miriam, Réchel, Micol, hdrom fii, hdrom lany, Zosimén és Simplicién kiviil
persze, akik az anyjuktdl kaptdk neviiket. A patikus nagyot nézett, amikor el-
ment meglatogatni Mosét: a beteg héna alatt didszemnél valamivel nagyobb,
vOros duzzanat latszott. Fézetet készitett neki flivekbdl, és raparancsolt, hogy
ne mutatkozzon senki el6tt, de alig koszont el tdle, a jarvany hire mdr bejar-
ta a Cannaregiot.

Zosimo és Simplicio nem volt otthon, amikor a tizhelybdl kipattant szikra
belekapott a vég szovetekbe. Sotét volt, hideg, és a fiist megfojtotta apjukat és
anyjukat, mikdzben az dgyban fekiidtek egymast dtolelve. Két elszenesedett
testet taldltak a helyiikdn a nagyszobdban, semmi sem maradt meg a régi sza-
boémuhelybdl, a csipkével diszitett ablakokbdl, a rdzsaillatd teraszbdl és a bo-
rostyannal befuttatott drkddos udvarbdl, ahol valamikor, a béke napjaiban,
az Aleppok nemzetsége arrol dlmodott, hogy pirkadat felé hajoznak, folyok-
r6l abrandoztak, irdssal eltoltott csendes alkonyokrél, s szimoltak az éveket,
a napokat, attdl fogva, hogy keleti hazajukbdl utra keltek.

A haz, ahol az Aleppo-csalad a tizvész eldtt lakott, egy terecske sarkdn ll,
amely kikotoként szolgal a kisebb barkdk szimdra. Nyaranta, amikor egy sz¢l-
fuvallat enyhet hozott a h6ségben, Mosé fogta szerszamait, és kitelepedett
a szabadba, ott szabta-varrta a szoveteket. Zosimo nem szivesen megy arra-
felé. Most azért teszi, mert elfogta a vagy. Arra gondol, hogy majd ha hazatér,
a pénzen, amit Van Graan igért neki, megtisztitja a falakat a maradék korom-
tdl. Ide koltozik majd Simplicioval, mert itt gyult 6ssze a rokonsdg a trebison-
dai utazds utdn. — Ez az az odq, ahol menedékre leltiink — mondogatta Mosé

—, a barka, amely megmentett benniinket az 6z6nviztdl.

Mosé gyermekei koziil csak Zosimo és Simplicio menekiilt meg az Alep-
po csalddban arat6 pestist6l. Minddssze 6t év van koztiik, de mintha nem is
egy anya sziilte volna ket: Zosimo szdraz, mint a nad, Simplicio meg akar
egy hatalmas gesztenyefa. Ugy kozlekedik a kandlisok kozott, mint egy
macska, és sosem fordit hdtat, amikor az 6regek azt mondjdk neki, hord-
ja at az arut egyik boltbol a mdsikba. — Igavondsra sziiletett — mondjdk. —
Olyan, mint egy dszvér. — Ezért fogadtdk fel az Arzendlba anélkiil, hogy
meggy6zddtek volna rola, ért-e az dcsmesterséghez. Ott aztdn tiizes kat-
lanban dolgozik, fekete fiistot 1élegzik, és a korom rdtapad a karja szorére.
Simplicio gy ismeri a hajok belsejét, akdr a tenyerét, bebujik az épiild ha-
jotestbe, benyul egészen addig, amig hely van a firésznek meg a kalapacs-
nak. Este, lefekvés elott, folyoviz alatt kell hajat mosnia és a torkat 6blogeti,
hogy kikdphesse az odatapadt kdtranyt.

Zosimo mindent megtesz batyja kényelméért. Megtolti a kutndl a kan-
csot, rongyokkat letorli a hatat, elszérakoztatja a cicamicas mesével. Alig
par 1épésnyire laknak a régi szabémuhelytél, egy 1épcsdaliban, ahol rothadd
algaszag érz6dik, és télen sosem siit be a nap. Latszik, hogy nincs asszony
a hazndl: nincs egy cserép bazsalikom az ablakban, a Szizanya elétt kialudt
a mécses, a falak gyerekhangokra varnak, akikért Simplicio imadkozik a Min-
denhatéhoz, mar ha valaha is meghdzasodik. Neki kell tovdbbvinnie a nem-
zetséget. — Még nem teremtddott meg annak a napja — szokta mondani a San
Cassian-i patikus. A gyermekekre, ha egydltalan lesznek, Simplicionak olyan
békettiréssel kell varnia, mint Jobnak. Jobb a rosszat elkertilni.

Ezek jarnak Zosimo fejében, mig odaér a 1épcséalihoz. Reménykedik,
hogy taldlkozik Simplicioval, de az nincs otthon. Nyilvin még az Arzendlban
van, de 6 nem vdrhat. Tarisznydja mélyére rejti a Van Graantdl kapott pénzt.
Mellé teszi a kését meg egy kék-fehér csikos kenddt is, amely az apjira emlé-
kezteti, majd egy falmélyedésbol drkust és tintdt vesz eld.

Zosimo Aleppo levele Simpliciénak

Velence, 1499. oktdber 18-dn

Draga batydm, mélységes sajndlattal tudatom veled hirtelen elutazisomat,
melynek oka egy fontos kiildetés, amelyet a jovében teljesitenem kell, s még
fel sem becsiilhetem, milyen hosszu iddre szolit el. Erasmo Van Graan mester
engem vélasztott a nyomddban dolgozé segédek koziil, és kegyelme folytin
megbizott, hogy egy pergamen keresésére induljak, amely egy mind ezida-
ig ismeretlen ifju kezébe jutott, aki taldn didk, talan rejtélyes kobor vandor,
senki sem ismeri, és szdma sincs a foldeknek, melyeket bejart, miel6tt megér-
kezett oda, ahol legutébb lattak, egy Velencétdl tavoli helyen, melynek nevét
dvatossaghdl nem from ide.

Csak egy darab papir mozgatja lépteim, dm ezekben az esztenddkben
a vildg a szavak nyomdban fut, amelyek papirokon kelnek életre, szokta mon-
dani Van Graan, minden papir, minden sz6, még a multunk és a jovonk is.

Ilyen dabrandokkal indulok én utnak, és a papirlappal egytitt, melyre most
irok, maradjon veled jokivinsagom, kdszontson rad boldog id6, miként én-
redm is, hiszen nem minden nehézség nélkiil vagok neki a Gtnak, és nem is
minden félelem nélkiil, hogy nem sikeriil olyan hamar visszatérnem, mint
szeretnék, a varosha, ahol oltalomra lelt apdnk, Mosé vére, Aron vére, és ti-
voli rokonunk, Samuel vére.

Bar kapkodva irom ezt a pdr sort, mit neked hagyok — s a tGbbit is majd,
melyek ezt kovetik, ha tigy van megirva a sors konyvében —, de adjon ra
modot, hogy taldlkozzatok, te és a szépséges Rebeka, Rebeka, a vgyott, Re-
beka, a jegyes, és legyen 0rok zaloga a szeretetnek, melyet irdntad érez ked-
ves fivéred, Zosimo Aleppo.
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