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— Mesélek nektek egy torténetet — mondta Ivar Grandell egy késé estén ma-
jusban a tizenhatos asztaldndl. — Rovid és sajnos nagyon szomoru torténet,
de el kell mesélnem.

Ezen az estén szinte csak férfiak Gltek az asztalandl. Ott volt Eccu, akdrcsak
Cedi és Henning. Lonni Tollet és Tele Christides is ott volt, meg Bruno Skrake
¢és Semdlund festémiivész, aki Berlinbdl jott haza nyaralni. A ndk koziil Lucie jott
el, de se Micki, se Nita, se Maggie nem volt jelen. Henriette Hultqvist helye is
tiresen maradt, a szinhdzi évad véget ért, Henriette éppen csomagolt, és bucsi-
zott helsinki bardtnit6l. Ivar Grandell azonban tudta, hogy Henriette varni fog
rd egy parki padon lent a Broholm-parton éjjel fél egykor, és ez a tudat segitett
neki elviselni a né hidnyat. Es talan pont abbol a tudatbdl, hogy még egy éjszakt
el fog tolteni Henriette dlelésében, meritett batorsagot elmesélni a szerencsét-
len didk torténetét: elére tudta, hogy az asztal koriil nem fog érté fiilekre taldlni.

— Az iskolankba — fogott bele Ivar — jir egy sovany, kedvetlen fiu. A neve
mindegy is, €s az igazat megvallva, csak egy a sok koziil. Tucatjdval jarnak so-
vany, kedvetlen fitk és ldnyok az iskoldba, de van egy, amelyik a tSbbinél is
levertebb. Kétszer. ..

— Térj a targyra, Dickens — sz0lt kozbe Henning kedvesen. — Egy torténet
nem vehet igénybe egy egész estét, sok mindent meg kell még beszélniink, sok
tedscsészének a fenekére kell még nézniink. — Cedi, Eccu és a t6bbiek nevettek
Hennings megjegyzésén. A legttbben szivélyesen, joindulatiian nevettek, hiszen
mindenki tudta, hogy Ivar hajlamos a szocséplésre, de Cedi hdtradélve keresztbe
fonta a karjat, az arcarol kétkedést és tavolsagtartast lehetett leolvasni, mint aki
ismeri a megoldast, tudja, mit késziil Ivar elmondani, és nincs a kedvére.

— Minél tobbszor félbeszakitasz, annal tovabb fog tartani — mondta Ivar fi-
gyelmeztetéen Henningnek, majd folytatta:

— Na, komolyan, ezt a torténetet gyorsan el lehet mesélni. Ebben a félév-
ben kétszer kaptam rajta a fiut, hogy szendvicseket lop az elétte 1évd padbol.
Egy kislany il ott, az osztly iidvoskéje, tiszta, szép szabdsu ruhdkban jir, az
apja vastiti kalauz, a fehérgarda tagja, az egész csaldd fehér. Es akkor ott van
ez a szerencsétlen fiv, sipadt és mosdatlan, piszkosak a ruhdi, és soha nem
hoz magdval tizdrait. Az els6 alkalommal, amikor a kisldny szendvicsei elttn-
tek, sejtettem, hogy 6 lophatta el, de nem akartam az osztdly elétt megvadolni,
a tobbi gyerek mindig komisz azokkal, akiket a tandr pellengére allit. Vartam
hdt, amig vége van a tanitasnak, és négyszemkozt beszéltem vele. Természe-
tesen letagadta, csak bamulta morcosan a foldet, néha rim sanditott, olyankor
zord és gonosz volt a tekintete. Megkértem, hogy tiritse ki a padjat és a zsebeit.
Nem volt hajlandé. Akkor megfenyegettem Mustonen pedellussal, mire feladta.

Kipakolt mindent a padjdbol, és ott voltak a szendvicsek, két tojasos-sajtos
szendvics szépen zsirpapirba csomagolva. Hozza sem nyult a szendvicsekhez,
de akkor ezzel nem foglalkoztam. A megfeleld biintetést illetden azonban
kétségeim voltak, igazabol vonakodtam barmilyen biintetést kiszabni, és az
egyezség mellett dontdtten. Azt mondtam a fiinak, hogy bar tanarként nem
tehetnék ilyet, de ha megigéri, hogy soha t&bbé nem lopja meg a trsait, akkor
cserébe elviszem a szendvicseket a taskdmban, és soha nem drulom el a kis-
linynak és a tobbi gyereknek, hogy megkertiltek. A fiin litszott a meglepddés,
felteheten most szembesiilt el6szor azzal, hogy vannak tandrok, akik készek
hazudni, de csak szétlanul bolintott, és eltiint az dlnok csillogds a szemébdl.
Utana tényleg jol éreztem magam, bar mordlisan kétségtelendil helytelenithetd
volt, amit tettem. De mult héten megint megtortént. Jott a ldny, és sz0lt, hogy
elloptdk az uzsonndjat, két nagy szendvicse volt, mint legutébb, de ezuttal s6-
zott hussal. Lattam, hogy most a tobbi gyerek is tud rola, a lny az egész osztaly
elétt jelentette a lopdst, és hat tudjitok, hogyan viselkednek ilyen helyzetben
a gyerekek, nyugtalankodni kezdenek, a tekintetiik kivincsian és gyorsan ci-
kazik, mint a fecskék a magas légnyomasban. Es persze littam, merre tart az
oOsszes tekintet. Akdrcsak legutobb, megvartam a tanitds végét, aztdn vittem
a fiat kihallgatdsra. Most csokonyGsebb volt, hoznom kellett Mustonent, aki
kitiritette a fid zsebeit, de nem volt benniik semmi. Es a fii maga meg sem
mukkant, csak meredt rink. De Mustonennel folytattuk a kihallgatdst, és a fiG
végiil sirva fakadt, és beismerte a vétkét. Ezuttal a cserépkdlyha és a fal ko-
z0tti résbe rejtette a szendvicseket, egészen lent, kizel a foldhdz. Nem értem,
hogyan tudta ellopni és eldugni a szendvicseket, dllando feliigyelet alatt van-
nak a sziinetekben, a gyerekek csoportosan mozognak, és a gyerekcsoportok
mindig mindenhol ott vannak. A szendvicsekhez most sem nytlt, de persze
kénytelen voltam jelenteni az esetet, most majd ki fogjak csapni. Ugyanakkor
eltinddtem, miért nem harapott még egy falatot sem a szendvicsekbdl, hiszen
ha arra volt ideje, hogy a cserépkalyha mogé rejtse, akkor akdr meg is ehette
volna mindkettét. Ez a gondolat nem hagyott nyugodni, és elkezdtem utdna-
jarni, mi vele a helyzet. Es megtudtam, hogy az apja a dragsviki taborban halt
meg, az anyja munkanélkiili, és a fiu tizenegy évesen négy testvér koziil a leg-
idésebb. A csaldd a soderviki nyomorkaszdrnydban lakik, és ha valaki mdr el-
nézett arra, vagy olvasta a cikkeket, az tudja, mirdl beszélek.

Ivar befejezte a mesélést, teljes csend allt be, ha a tdbbi asztaltdrsasag
nem zsivajgott és trécselt volna, akkor a tizenhatosndl hallatni lehetett
volna egy gombostli leesését is. Cedi torte meg a csendet. Folényes és egy-
uttal konok abrazattal hallgatta Ivar torténetet, most bosszisan csovilta
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a fejét, és a foga kozott szirve a szavakat megkérdezte: — Es mi a fenét
akarsz mondani ezzel a dajkamesével?

Ivart cseppet sem lepte meg a kérdés. — Tudod jol — felelte. — Hogy tulsa-
gosan keményen bdntunk veliik. Hogy a megtorlds ésszerttlen volt.

Cedi hivosen végigmérte Ivart.

— En pont ellenkezéleg gondolom — mondita. — Visszakaptik a szabadsagukat
és a polgdrtarsi bizalmat, beleértve a jogukat a makacskoddshoz és szemétke-
déshez, pedig pdr ropke éve még eloroztak a hatalmat, és mindannyiunkat meg
akartak olni. Gyakran eltin6dom, tulajdonképpen miért is harcoltam, és hét-
szentség, hogy nem a bolsevikok jogaért a sztrajkhoz és rendbontashoz! Es még
ha eltekintiink is a politikdtdl, a tanulsdgod elvi sikon is gyatra. Arra tanitani egy
mar igy is elziillott gyereket, hogy bizonyos koriilmények kozott a lopas megen-
gedhetd! Mert hogy vannak otthon testvérei! Francha Ivar, hogy épitsiik fel igy
a hazat, ha ti pedagdgusok ilyesmiket kezdtek oktatni? Csak ebben a varosban
kétszazezernél tobben éliink, hogyan fest a colstokod, ki kellden éhes ahhoz,
hogy lophasson, és ki kellden jollakott ahhoz, hogy torvényes legyen meglopni?

Ivar nem vesztette el az Onuralmat.

— Ordas hazugsdg, hogy meg akartak 6lni minket. Voltak férfiak, akik. ..

— Rosszul fogalmazol Ivar — fortyant fel Cedi. — Nem akartak és minket,
hanem akartunk és titeket. Ordas hazugsdg, hogy meg akartunk olni titeket.
fgy mondd! Mind tudjuk, hogy hol lltdl, és hogy legbeliil hol 4llsz még mindig,

— Nem vallok mdr egyetlen ideoldgidt sem. Annyit akartam mondani — fo-
gott bele Ivar, de az ironikusan mosolygd Henning félbeszakitotta.

— Na, na... a konyhaasztalodon t6bb szdm Clarté hevert, amikor ndlad
folytattuk az estét a minap.

— Ismerkedni egy eszmével nem ugyanaz, mint azonosulni vele — mondta
Ivar higgadtan. — Csak azt akartam mondani, hazugsig, hogy minden szo-
cialista vérszomjas vadember. Akiket ismertem Aboban. .. Borg, Lundberg,
Wallenius, Ojala... egyikiik sem volt vérszomjas, de mind vagy meghalt, vagy
elmenekiilt. Hogy Boldtrdl ne is beszéljiink! Nagy humanistdink egyike, aki
a légynek sem drtott volna. Es banataban halt meg az emberi gonoszsig ¢és
balgasig miatt! Szeretném, ha megértenéd, Cedi, hogy. ..

Cedi olyan hevesen tolta magdt hdtra a székével egyiitt, hogy Lucie és
Lonni, akik a két oldalan tiltek, Osszerezzentek ijedtiikben.

— Képtelen vagyok hallgatni a baromsagaidat, Ivar! — vigott kozbe a diih-
tél rekedt hangon. — Atiilok Toffe Ramsay asztaldhoz, remélem, ott kelleme-
sebb a tdrsalgas.

Cedi tdvozdsa utan senki nem szolt. Eccu Widing batoritan nézett Ivar-
ra, mint aki azt akarja mondani, ,nem tehetsz réla, Cedinek csak rossz napja
van”, vagy valami hasonldt. De nem mondott semmit. Henning szélat meg:

— Ivar, azt mdr meséltem, hogy tizennyolc éves koromban hallottalak
téged agitdlni?

— Nem, nem emlitetted — mondta Ivar. — Hol?

— A Blomsterberg tizemben. Az tizemvezetd megtiltotta, hogy a gyar terii-
letére 1épj, igy kint vdrakoztal, mig a munkdsok hazaindultak. Besz¢ltél, de
senki nem 4llt le meghallgatni, mindenki ment az otthona fel¢ foldre szege-
zett tekintettel, és elhaladtak a nagy ké mellett, amin lltdl.

— Tudom, hogy rémes agitator voltam — mondta Ivar szomortan. — Nem
kell ra emlékeztetned.

— Lehet, hogy rémes voltdl, de nem azért nem akartak meghallgatni. Naiv
vagy, Ivar. Az iizemvezeté megmondta nekik, hogy aki lell téged hallgatni,
azt kirdgjik. De nem errdl akartam beszélni.

— Honnan tudsz te minderrél, Henning? Es mit csinaltal Blomsterbergben?

— Eccu tette fel a kérdést, most szolalt meg eldszor az este folyamdn.

— Nem szdmit, Eccu — mondta Henning kozonyosen. — A kdrnyéken lak-
tam, véletlendil ara jartam. .. arra akarok kilyukadni, Ivar, hogy én meghall-
gattalak akkor, és pont olyan voltdl, mint ma. Nem hittél abban, amit mon-
dasz. Nincs hited, és soha nem is volt. Nem kedveled a polgdrokat és a toké-
seket, de nem tudsz helyettiik mit kindlni. Mindig is tudtad, hogy a szocia-
lizmus badarsdg, és az emberi természet Il Gtjdban minden utdpidnak. Jok
a szandékaid, de nem hiszel az emberi josagban, és tal értelmes vagy ahhoz,
hogy higgy a mesékben. Es mégis kitartéan azt a latszatot akarod kelteni,
hogy hiszel. .. nem értelek, Ivar, nem értem, miért csapod be Gnmagadat.

Ivar Grandellnek most az egyszer eldllt a szava. Nézte Henning Lundot,
és latni lehetett, hogy az agya a valaszt keresi, talin emlékeiben felttrta az
Osszes Ujsagot és konyvet, amelyet az elmult télen olvasott, taldn valami bol-
csességet keresett Barbusse-tél, amit a Clarté valamelyik szimdban ldtott. De
az ittassdg akadalyozta a keresésben. Nem bukkantak fel a szentencidk. Lucie
torte meg végiil a csendet.

— Muszij folyton az atok politikdrol beszélni? Ti csak Osszevesztek, mi meg
annyira unjuk magunkat, mintha megallna az id¢.

(regényrészlet)
PAPOLCZY PETER FORDITASA

Steffen Jacobs
Asszonyi bucsuk

Ab, nem akartak mellettem maradni, a nék,

panaszolta kérdezetleniil a férfi az S-Babn-kocsiban.

El6sz6r az anyam taszitott el (régen volt, 1igyhogy,

ezt mondjdk, nem kell mdr foglalkoznom vele),

azutan nembajlithato nejem, abogy mondani szokds, vilagga ment,

megmaradva mindazondltal a hdzassag rezervdtumdban, amely tehdt
egyediil engem szoritott sarokba (csak semmi részvét, azzal nem megyek
sokra).

Most pedig mindennek a tetejébe a kinyvesbolti eladondm,

a lélekmassz6rném, a fodrdszném és az vjsagosném is

menekiilre fogtdk. A francba! mennyire magamra maradiam;

hogy dllok itt csuromvizesen csupa bezdrt ajto eldtt. Hat aztdn!
Jojion bat el a férfiak ideje! Isten veletek, asszonyok,

ti, akik se nem kényeztettétek, se nem éltettétek

a magatok emberét. Bocsdssdtok meg mogorva idealizmusdt,
amelyet gyermetegnek ldttok, okoskodo infantilizmusdt.

Telbetetlen dlmaitok infdnsa nem akar immdr lenni,

semmi liezon, nem dédelget illiiziokat az emberetek;

el veletek! Inkdbb torekszik perfekcicra

az onelégiiltségben, és dszintén élvezi

az eddig meguetett férfias passzidkat a dobott pasas:

Enyémek a sporteredmények, a motorok adatai, a sorplakdtok!
S ne feledjiik a vanyadt ontéttvas frazistarat:

Luzer! Pubdny! Tutyimutyi! (harsogja nekibdsziilten

felénk, utastdrsak felé a férfi): Halljdtok imperativuszomat,
[érfiak: Legyetek kategorikusak! Legyetek larmoyant!

Aztdn egy szép napon, egy éjjel, vjra itt vagyok,

(suttogja némi sziinet utdn) de mdsképpen, egészen mdsképp,

mint akit egészen kicseréltek: akibe belé kell harapni, csemegézni kell,
akit nem lebet fitymalni, nem lebet megvetni, a fazon

ezt mondja, amikor kiszdllok és nyomban futni kezdek,

hogy elmenekiiljek magam eldl s a lebetséges vildgok legjobbikdbol.
Puzzle

Itt 4l bat,
személyiségének darabjai elott;
probadlja dsszerakni Sket.

,9-101 99-1g”,

ez dllt a dobozon a jatékboltban.

Miért esik akkor az egész ennyire nebezére,
negyvennégy évesen, ezzel a halom darabkdval?
Valami egyszerii kép kezdbknek

nem felelt volna meg ugyanigy?!

Es most odakint még az es6 is rékezdi:

zajosan koppannak az ablakon a cseppek.

Itt dil a lampafényben,

és egy fiatal mezdgazddsz, aki kint,

erésen markolva a vasvilldt, elmegy az ablak elétt,
mit ldthat?

Egy iires szobdt s az asztalon

TATAR SANDOR FORDITASAI
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