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A viz
Azt hiszem, emlékszem, hogyan kezd6datt.

A vilig egy csuromvizes szivacsra hasonlitott. A fold mar februarban telit6-
dott.

A tél ebben az évben szokatlanul enyhe volt. De, ahogy az mér lenni szo-
kott a Mediterrineumban, elhizddott, egészen addig, amig, mint ahogyan
a kigyo nyeli el a tojdst, el nem nyelte a tavaszt. Csak esett, egyik nap a masik
utdn. Honapokig. Fél évig. A nemes halak vonuldsi ideje mdr rég elmult, de
tovabbra is csak azok jartak ki a hdzakbdl, akiknek muszdj volt, esdkabdtok-
ba bujva. A halaszok minden reggel a part menti kiskocsmdkban gytilekez-
tek, ahol minden halra és tengeri flire bizlott. Készen alltak rd, mint mindig,
hogy megigydk a kavéjukat és még hajnal elétt kihajozzanak. Mintha leg-
alabbis, ha kitartanak kis ritualéik mellett, a valosag visszazokkenne a régi ke-
rékvagdsba. Hallgatagon tildogéltek, tires kdvéscsészéiket forgattak, mint egy
kiirtott torzs maradék tagjai, akik tovabbra se értik, miért tint el a vilaguk.
Beletorddve hallgattdk az id6jdrasjelentést, amely reménytelen volt, mint egy
pogdny mise. Nem voltak jok a hirek. Az esd nem fog eldllni. A tenger szintje
se csokken. Ok nem fognak kihajozni. Az emberek, akiknek a csaladja élete
fliggott a fogdstdl, kétségbeesetten hajtottdk le egyik torkolyt a mdsik utdn.
Mdrciusban csak a legkitartobbak haldsztak a fintarajokra, és hidba dlldogal-
tak az esében, a nemlétezd vasdrloknak probalva eladni a halat. A rdkhala-
szat lett volna a legjovedelmez6bb az év folyaman, de el6szor elhalasztottak,
aztan nyilvanvaléva valt, hogy teljesen elmarad. Még ha sikeriilt is volna kiha-
jozniuk, az életiiket kockaztatva a hullimokon, amelyek mennydorogve por-
ladtak szét az 6bdl sekély vizében, folosleges erdfeszités lett volna. A tenger
jéghideg volt, alig 12 fokos, noha kozeledett a mdjus. Marpedig a rakok csak
a meleg dramlatokkal jelennek meg. Veliik érkeznek az elso turistdk-flirdo-
70k is. De most, attol lehetett tartani, 6k is elmaradnak majd. A jol ismert ter-
mészet, megbizhatdan bekovetkezd torvényszertiségeivel, becsapta dket. Az,
amit biztosnak tartottak, egyszeriden elmaradt. Senki nem emlékezett semmi
hasonléra ahhoz, ami most bekovetkezett, igy nem is mesélt nekik réla soha
senki. A legkitartobbak tovdbbra is bedllitottdk ébresztddrdikat, hogy éjsza-
ka folkeljenek, és kimerjék a vizet, ami még azelStt ismét megjelent a hajofe-
néken, miel6tt visszafekiidtek volna. A tobbiek hagytak elsillyedni barkaikat.
Amikor majd mindez véget ér, kivontatjdk a partra, ligyes keziikkel megtisz-
titjak, befoltozzak és ismét hajozhatdva teszik mindet.

Egyszer, kivancsisagbol, hajnali haromkor lementem a kikotobe. Bebur-
kolodztam es6kopenyembe, kifeszitettem egy napernydt, amelyet a feltort
strandraktdrbol szereztem, letelepedtem egy padra, kinyitottam egy palack
Vata 69-et, és 6rakig néztem az 6bol fenekén fekvé barkdkat. Igy festhetett
az ulcinji kalozok flottdja, amikor a Valdanos 6bol bejdratinal elstillyesztette
a szultni tengerészet, jutott eszembe. Ujra és Gjra ugyanez a tompa gondo-
lat jutott eszembe, hidba probdltam mds mondatot folidézni, egészen addig,
amig ki nem ittam a viszkit, és vizbe nem hajitottam a palackot. Csak ekkor
szabadultam meg az elsiillyesztett kaldzflottdrdl szolo gondolatomtdl. Aki
megtalalja a palackomat, mégis megkapja majd az iizenetet, és nyilvin megér-
ti majd, hogy azt akartam mondani, nincs semmi mondanivalém, gondoltam.
Hazavonszoltam magam, az agyrdl levettem az esévizes lavorokat és estig
aludtam, amikor is, igy tint, mikor végre kinyitottam a szemem, gy zuho-
gott, mintha az esé mindent &ssze akarna donteni.

Ha az ember ki akart menni, az egyetlen szoba jchet6 labbeli a gumicsiz-
ma volt. De az se segitett, mert a viz egyre gyorsabb és mélyebb lett. Végiil,
akdrhova is indult az ember, derékig vizesen érkezett meg. A hdzak alapozdsa
magdba szivta a nedvességet, és az a hdzbeliek szeme ldttdra maszott egyre

foljebb a falakban, a mennyezet felé. Minden, amihez az ember hozzaért, viz
volt. Vizes lepeddkon aludt, hideg, nedves takardk alatt. A hajopadlé desz-
kai pattandsig megdagadtak. A parketta folpuposodott, mint a talaj az er6s
tektonikus foldmozgasok utdn, amilyenek még az ember megjelenése eldtt
mozgattdk a Foldet. A padlé domborzata naprdl napra valtozott. Az ablakok,
de még a sulyos ablaktablak is, foloslegesnek bizonyultak. A viz hol a nyuga-
ti, hol a déli széllel érkezett. Folyton vdltoztatta a a becsapddas szogét, amely
alatt érkezett, és hol szembdl, hol oldalrdl tdimadott, amig végiil be nem szi-
vargott a fal és a faanyag minden lathatatlan résébe. Az emberek a szobdkban
az ablakok alatt t6riilkozokbdl és gyermekpelenkdkbdl emeltek gdtat. Amikor
teliesen dtnedvesedtek, kicsavartak mindet a fiirdészobdban, és igyekeztek
gyorsan visszarakni a gatak tetejére.

A tet6k gy eresztették 4t a vizet, mint a lengyel hatdr a német egységeket.
A csaladok, mint valami bizarr sakkpartiban, konyhai edényeket mozgattak
a padlon. Fazék F3, serpeny6 D2. A varos dlmatlansagban szenvedett. Végre
mindenki megértette az 6si kinai kinzas lényegét: a szornyeteg egész ¢jszaka
csopogott, mindenkit megorjitett. Egyesek a bombaként becsapddo vizesep-
pek hangja ellen vattdt dugtak a fiiliikbe. Mivel ez nem segitett, bekapcsoltak
a tévéket, radiokat és szamitdgépeket, azt remélve, a generdlt zaj majd elfedi
a fortelmes vizszimfonidt. Akiknek volt gyereke, révid enyhiiléshez jutottak
azok sirdsa idején. Senki se probdlta megvigasztalni a gyerekeket. Uvltottek,
¢hesen, 1dzasan, goresokben kinlodva, de a sziileik meg se kisérelték dket
megetetni vagy elaltatni. Az anyak késébb biinbandan mesélték, hogy ima-
ikban minden szentet sorra vettek, tartana minél tovdbb a gyerekek sirdsa.
Azok végiil kifiradtak és elaludtak, és a sziilok ilyenkor ismét szembesiiltek
a bantalmazé hanggal. Minden sirds hidbavald, senki nem segit, ezt tanultak
meg a gyerekek ezen a télen. A sziilok pedig azt, amit mindazok, akik a szapo-
roddsban probdltak menedéket keresni, eldbb-utdbb folismernek: a gyerekek
cserbenhagynak benniinket, mint ahogy mi is cserbenhagyjuk éket.

Végiil mindenki feladta. Azok, akik nem onkiviiletben fekiidtek az 4gyon
¢és meredtek a semmibe, egész ¢jszaka iiltek és dohdnyoztak, azt nézve, ho-
gyan telnek meg a padlon 41l edények egyre gyorsabb tempdban, egészen
addig, amig aztdn el nem dontotték, hogy nem {iritenek ki tobbé egyet sem.

A télire bekészitett fat mdr eltiizelték, Gjat gydjteni ebben az idében értel-
metlen lett volna. A tiizhely csak fiistdlt, és nem melegitett, hogy a mallo va-
kolatu falak kiszaritasarol ne is besz¢ljtink.

Az utcakon folyok hompolydgtek. Mdr régen eldrasztott volna benniinket
a viz, ha a vdros nem dombon ¢épiil. A csapadék elvezetésére szolgdlo csator-
narendszer még szilveszter elétt eldugult.

A kdzponti csatorna dprilis kdzepén mondta fol a szolgdlatot.

Az, amit ,kozponti csatorndnak” neveztiink, végtére is nem azért készilt,
hogy a vizet vezesse el. M4s, his-vér ellenség miatt dontottek Ugy az ulcinjiak,
hogy megépitik ezt az alagutat, amely a part menti régi erddt6l vezetett, fél
kilométer hosszan a szarazfold belseje felé, egészen a mai korzdig, ahol val-
takozva dllnak a mdsodosztdlyu olasz drut és a torok aranyat kindlé butikok.

Az alagit eleinte a Kalaj, az Ovaros lakosainak gyors evakualdsdt szolgalta,
akik, ezt azért emlitsiik meg, kal6zok voltak. Mivel az ulcinjiaknak szokdsuk
volt végigrabolni a velencei virosokat — tigy emlékszem, kiilonleges odaadas-
sal és gyakorisaggal rohantdk le Perastot, a Boka Kotorska-0bol gazdag va-
roskdjat, amelyet gyakorlatilag senki és semmi nem védett, mert az odavalosi
férfiak megbecsiilt tengerészei voltak a Serenissima flottdjanak, és mint ilye-
nek, folyamatosan uton voltak — a dozse iddrdl idoére elrendelte, hogy, meg-
torldsképpen, kiildjék Ulcinj ellen a velencei flottat. Az ulcinji kal6zok nyilvan-
valdan arra jutottak, hogy a jo visszavonuldsi terv épp annyira fontos, mint
a bolcs tdmadasi terv: a kidsott titkos alagutnak azt kellett biztositania, hogy
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megmenekiilhessenek a tilerdben 1évé velencei hadsereg eldl. Elképzelhet-
jlik a meglepett velencei katondkat, ahogy a kisértetiesen kihalt Kalajon 16do-
rognek, ahol csak a ki¢hezett kutyak és a sirdlyok vartak rajuk. A kaldzoknak
pedig se hire, se hamva, mert mar a varos mogotti mocsarig jutottak. Apro,
gyors csonakjaikkal atverekszik magukat a vizililiomokon és a nidon, rohan-
nak a Nagystrand felé, ahol a hajoikat rejtegetik. Beszallnak és ellentdmadadst
inditanak. Ha szerencséjiik van, hdtba tudjik tdmadni a velencei flottdt, amig
még az erddon beliil vannak a gyaurok, és lefoglalja dket a rablds és az iva-
szat. Ha a velenceiek mdr elhajoztak, az se baj: az életiik megmaradt, amit
pedig folgyujtottak és elraboltak, azt a kalozok, Allahnak héla, ismét vissza-
raboljak. Ma azt mondandnk: az a fontos, hogy az aru gazdat cseréljen, hogy
a téke dramoljon.

Ismer6sok mesélték, az alagut annyira széles, hogy végig tud menni rajta
egy Volkswagen Golf. Soha nem ellendriztem le ezt az allitast: annak a meg-
vetésnek tudom ezt be, amelyet az empirikus bizonyitdsok irdnt érzek.

Hogy a kaldzok menekiildalagutjabol, ami minden masik vdrosban turis-
taldtvanyossdg lett volna, csatorna lett, nem a helyi hatdsagok tervének ko-
vetkezménye. Csak a hanyagsagé, a lustasdg, a szemtelenség és a fanatizmus
egyedi keverékéé, amelyet errefelé gy magyardznak, mint az Isten akarataba
és az O hatiskorébe torténd allhatatos be nem avatkozst. Amikor megbu-
kott a kommunizmus, és a helyi lakossdg ismét meglelte Istent, és lerohanta
a mecseteket, mindennapossa valt, hogy az emberek bejdrtak panaszkodni
a Hivatalba a koztisztasagi vallalat munkdjdnak hidnya miatt, €s hogy ott azt
a valaszt kaptak, azért buzlik a szeméthalom az emberek kapuja elétt, mert
Isten igy akarja. Ha azt akarta volna, hogy a kocsibealléjan heverd 16dogot
eltakaritsuk, mdr rég megesindltuk volna, mondta nekem egyszer egy hiva-
talnok. Kinek kellett volna akarni, kérdeztem ingeriilten. Mars ki, kiltotta.
Ahogy sietve végigmentem a folyoson, arra jutva, hogy még egyszer bebizo-
nyosodott: a pdrbeszéd a leginkabb tulbecsiilt dolog a viligon, még hallottam,
ahogy az irdasztalfiokjait csikorgatva azt diinnyogi magdban: még hogy kinek,
nahdt!... még hogy kinek...

A magdnak utat keresd viz megtaldlta az alagutat — ennyi a torténet. Aztin
megtaldlta a kijaratat is. Attorte a Régi eréd 6tven méter magas kofaldt, és az
eltin6nek, mint riasztd szépségnek Kant-féle definiciojdhoz hiven erdteljes,
hatalmas vizesést formdlva a tengerbe 6mlott.

(regényrészlet)
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Karol Chmel
horoszkopolvasds

(rasa livadinak és a magdnyos futonak)
mdr csak te szdr-

nyalbatod til az avignoni kisasszonyokat,
a madonna mosolydt, a para-

boldt a vakokrdl, is-

lenem, ember,

magunknak

esni, ill6 tisz-

telettel az 6sok az dlom-

vaddszok irdnt, szerzodést irni az dr-
hagott, lerombolt ha-

tarrol ido és

1ér kozott,

elobb a riih, az-

tdn a karantén, forditva nem

megy, és mi van, bha még-

is, krisnamurti, ki nem

szdradt nyelv a szdjban, chogiam
trungpa és hallgatni ti-

betiiil,

mert kénonséges vagy, fur-

csa, anémids, blaszfémids,

vizdllo, kézredllo, faldbii,

merd hamu, merd fiist, poszi-

koitdlisan szomori, poszi-

moderniil prebisztorikus, tilnyomd-

508, epés, holtbiztos, epeds,

redukdlbatd, dtalakithato, lepdrolbato, osz-
talyokba és Osszefiiggésekbe sorolhato, megvdlthatd, aj-
ton-ablakon dt barmikor elta-, eltaldbato,
van pajzsod, védekezz, van kardod, veszits,
tamadj hatralva, hdtralj magadnak
babéros oklevelet, ldss

neki, veszles, a néma ivdszanak,

a siiket szemrehdnydsoknak,

légy kvitt magaddal,

Orok-

kéon 0

a koltok hazudnak

hazudok én is (mintha
kolt6 volnék)
blawatska asszony
dzyan konyvétol
pound tir

cantoiig

tdmadja a titok

a megertés képességét
a viz ivdsra valé

de uszdsra is

a leveg lélegzésre
de repiilésre is

aki megfullad

vizet lélegzik

aki lezuban

levegot iszik

aki nem felel meg
azt mar ki is huiztdk
bocsdssatok meg
neki és nekem

pardzslo cigarettavég
magaslesen

az Oridsi rozsmezo folott
liiktet

akar egy ismeretlen
l6vész fesziilt

Sfigyelmii égé

homlokdn

az ér
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