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Norveg levelek

Drdga bardtaim,

— Mir fehlen die Worte. .., nem taldlok szavakat —
mondta a piléta kétségbeesetten, éppen amikor
megpillantottuk alattunk a tavak selymes fényé-
ben feketén visszatiikr6z6dd norvég fenyberdo-
ket. Eszaki, nor-wegeni utazdsom, mint l4tjdtok,
drdmaian kezd6dott.

Tegnap délutdn indultam Bukarestbdl a Luft-
hansa légitdrsasdg gépén, kézipoggydszomban egy
Nikon fényképezdgéppel és Thor Heyerdahl kiny-
vével a Kon-Tiki expediciordl. A gurigds borondo-
met feladtam: benne a hirom hétre valo felszerelé-
semmel, félelmeimmel és eléitéleteimmel (Ossze-
sen tizenegy és fél kilot nyomott). Mivel a csalad-
bol elséként jutok el Norvégiaba, nagy feleldsség
nyomja a villamat. Ugy érzem magam, mint a haj-
dani bétor felfedezok, akik dtlépték a térképen
a végs6 hatdrt: HIC SUNT LEONES. Hidba mond-
tdk, hogy eurdpai orszdgba indulok, ahol nincse-
nek oroszlanok, csak civilizalt, szelid rénszarvasok
és civilizalt, szoke emberek. Hiaba emlékeztem
utazdsaimra, amelyek strt sugaraikkal behdloz-
tdk Eurdpa térképét, és mind jol végzddtek. Hidba
meresztettek nagy szemeket a csodalkozastdl és
a hitetlenségtdl (ahogy ti is), akiknek bevallottam
nyugtalansagomat, és egyfajta nehezteléssel ér-
tésemre adtdk, hogy a kovetkezd hdrom hétben
szivesen cserélnének velem! En elutazom a zold,
arnyas helyekre, a vildg legszebb tdjaira, 6k pedig
ott maradnak Bukarestben, pont abban a honap-
ban, amikor forrd, mint egy katlan.

Este Miinchenben dtszdlltam az osléi Lufthan-
sa gépre. Koriilottem mindenféle fajtdju turistdk.
Egy osléi hajoépitd tlt mellettem, aki azonnal el-
oszlatta az els6 eléitéletemet a norvégokrol, ne-
vezetesen, hogy hallgatagok. Rendkiviil kedve-
sen és hatdsosan mindenféle latnivalora hivta fel
a figyelmemet a hazdjaban. En viszont az ablak
fel¢ fordulva prébaltam kitaldlni a kovér felhok-
bél, hogy mi lehet alattam. Es pont amikor — mint
mondtam — el6szor pillantottam meg a norvég
tdj erd6s és vizekkel teli szalagjat, jott a pilota be-
jelentése: Mir fehlen die Worte... ,nem taldlok
szavakat”. Valodi kétségbeesés érzddott a hang-
sz0robol, pedig olyan viddm és bizakodo volt még
a replilés elején. Hosszu percekig nem fogtam
fel, hogy mi torténik, természetesen a sajat hi-
bambal: nem figyelek a repiiléi bejelentésekre, de
ha figyelek, akkor sem értem igazan, mit monda-
nak, igy érzem, hogy ezek a bejelentések minden
orszdgban és minden repiilén csak fokozzdk az
utas nyugtalansigdt. Aztan villimcsapdsszertien
megértettem: Németorszdg aznap este Olaszor-
szdggal jdtszott az eurdpai foci bajnoksdgon, és
megkapta mdsodik goljdt, igy a mérkdzés sorsa

megpecsételddott. Az Ut hatralevo részét halotti
csendben tettiik meg, néman szdlltunk le Osloban
(a pilota azt se mondta meg, hogy hdny fok van
odakint, helyi id6 szerint hany 6ra, el se kdszont),
a stewardessek pedig, egyiknek a német zdszlo
volt az arcara festve, a mdsik német nemzeti szin(i
girlandot viselt a nyakdban, szomord mosollyal
bucsuztak, mint akiket Fortuna istennd elhagyott.
Viszont Norvégia févrosa vidiman fogadott,
meglepd vildgossdggal, pedig mdr kozeledett az
éifél. Ejjel tizenegy 6rakor, amikor mdr az elegans
Flybussenben {iltem a hotel felé tartva, még min-
dig nem ment le a nap, és a kristalytiszta levegd-
ben élesen kirajzolodtak a varos kdrvonalai.
Er6t, egészséget, ahogy a klasszikusok mond-
jak, visszatérek még a zsebtiikrommel,
loana

Oslo

Kedveseim,

Be brave, ez a vikingek elsddleges, nem hivatalo-
san leforditott, de az egyesiilt Eurdpaban teljesen
elterjedt torvénye. Az is igaz, hogy 6k folyamato-
san azt is mondjak, hogy légy erdszakos, de ezzel
a torvénnyel nem értenek egyet. Maskiilonben
minden évben Osléban nyujtjak at a Béke No-
bel-dijat.

Nem talalkoztam a norvégoknal békésebb, sze-
lidebb, a rosszal szemben teljesen felkésziiletlen
emberekkel (az 6riilt Breivik kivételével, felejtsiik
el a nevét!). Amikor 1994-ben a Nemzeti Muzeum-
bél a tolvajok elloptdk Munch Kidltdsat — ndlunk
is bemondtdk a hirekben, talin még emlékeztek
rd —, a helyén hagytak egy cédulat, amelyben hu-
morosan koszonetet mondtak a hidnyos biztonsa-
gi intézkedésekért. Bemasztak az ablakon, és alig
egy perc alatt elintézték az ligyet. Egy év mulva
visszaadtak a képet, de tiz év mulva a lopas megis-
métlédott, és manapsag, amikor én ldttam a képet,
a biztonsdgi intézkedések semmivel sem tlintek
szigorubbnak. Felfedeztem itt Christian Kroh-
got, Munch tdmogatdjat, aki Albertine-t, a norvég
Nandt tette halhatatlanna.

Kijelentem, hogy gy érzem magam Osldban,
mint egy viking a barkdjdban. Ha nem is nagyon
nagy varos, de igen eleven. Taldn nem olyan va-
razslatos, mint Stockholm, mégis vannak csalo-
gatd helyei, ahogy el6bujik a nap, az emberek
elarasztjak az utcakat, a gyerekeket hagyjak mez-
telentil hanctrozni és pancsolni a belvdros szoko-
katjaiban, esténként a fiatalok kint tancolnak és
énekelnek, és van egy csodalatos régi hajéépitd
kikdtdje, amelyet mostanra szérakozohellyé ala-
kitottak 4t. Mi minden van itt? Fehér arbocerdd,
mint tengerbdl kin6tt nyirfik, a legkiilonbozébb

emberfajtak, régi, vorostégla épiiletek, tizenkilen-
cedik szazadi stilusa és ultramodern csarnokok,
fliggdhidak, vendéglok, szokdkutak, jegesmedve-
gyerekmdszokak, bronzszobrok golyalabakon, az
uszomedencékben mianyag ballonok, amelyeken
a gyerekek nem tudnak megallni a ldbukon, fagy-
lalt, sor, voros szélsirkdnyokat eregetnek a szél-
ben, kikitdbe érkezd vagy tengerre indulé hajok,
emberek, emberek, emberek, akik nem tudjdk,
mit csindlnak, mit keresnek, nem csindlnak sem-
mit, nem keresnek semmit, bimészkodnak. Es
néha hallatszik folottiik a vdroshaza toronyoraja,
amely minden negyeddraban jelzi az idét. Es va-
ratlanul a sirdlyok rekedtes vagy ¢éles és ironikus
kidltdsai: biiszkén sétalnak a varosban a tisztelet-
remélto polgarok kozott.

A fény és az égbolt folyamatosan valtozik, nyo-
mot hagyva az utcdkon és hdzakon, mintha egy
lathatatlan festd 4llanddan dtfestené az ismerds
helyek tapétdit, hogy ne unatkozzunk. A modern
épitészet mestermuve, amelyet valaha littam,
a (négy éve elkésziily) operahdz. Az 6bol vizébe
siillyesztve, négyszogletes fehér carrarai marvany-
lapokbal és tiveghdl épiilt feliileteivel félig elsily-
lyedt jéghegyre hasonlit. Ezt a benyomast erdsiti
az az livegszobor is, amely Gaspar David Fried-
rich jéghegyének zsenidlis (de nem copy-paste!)
masolata, és mintha a jéghegy-épiiletrdl levilva
esett volna a koriilotte 1évo hullimok kozé. Télen
tele van jégpikkelyekkel, és természetesnek hat,
vagyis természetnek. Azt hiszem, ez a vildg egyet-
len olyan operahdza, amelynek a tetejére fel lehet
menni biciklivel vagy babakocsival. Pontos adatok-
kal is szolgdlhatnék, mivel az operahdzat egy volt
operaénekesné mutatta meg nekem — valéban
dallamos, telt hangja volt —, de félek, hogy untat-
ndlak titeket, inkabb a személyes tiikromet hasz-
ndlom, mert még ha torzit is, rendelkezik a fris-
sesség elonyével.

Oslo becsiiletére vélik, hogy sokkal kevesebb
turiszikai giccs van itt, mint Eurdpa tobbi nagy-
varosaban, jussanak csak eszetekbe az Eiffel-tor-
nyos csecsebecsék, a Kafkds gdlemek és kanndk,
a romai angyalkdk, a bécsi tivegnippek, a mi nép-
viseletes babdink, a cseh soros serlegek meg egye-
bek. Itt viszont alig lehet néhany diilledt szema
trollt taldlni. Hasznosak voltak nekem, mivel na-
gyon homalyos elképzelésem volt ezekrdl a ro-
konszenves teremtményekrol, akik arra kénysze-
riilnek, hogy alagsorban éljenek (harmadosztd-
Iy lakdsokban), és lam, most itt vannak el6ttem.
Agyaghol késziiltek, kicsik, akdrcsak mano roko-
naik, nagy hasuak, kiilonboz6 az ujjaik és lab-
ujjaik szdma, hatalmas a szdjuk, és a foguk szé-
gyenteleniil elhanyagolt. Cstnya csinyek vannak



FISCHER JUDIT: AZERT HABORUZNI, HOGY KISKUTYA ALAKU LEGYEN MAGYAROSZAG

.

a rovasukon (talan mert f4j a foguk, és jol jonne
nekik egy fogorvos). Valdszintleg 6k, a trollok,
oltottdk el a villanyt a hotelszobamban tegnap
este, és ma reggel megint, hogy eszembe jusson
a kommunizmus ,fényes” korszaka, odahaza. Arra
gondoltam, hogy manapsdg tobb trollerrel talal-
kozunk, mint trollal, és ez 4rt az eurdpai képzeld-
erdének, de vdrom, hogy az erd6t jdrva mégis taldl-
kozom veliik, mert ott tdrvényes védelem alatt 4ll-
nak. Kiildok egy kis es6t, mert itt tobb jut nekem
bel6le, mint amennyire sziikségem van.

loana

Bergen, julius 5.

Kedveseim,

Be prepared, igy sz0l a vikingek mdsodik torvé-
nye. Mig a cikkely utolsé pontja: Choose on chief.
Oriilok, hogy elmondhatom nektek, az expedi-
ci6 egyetlen fénokeként mdszkaltam hatizsdkkal
a bergeni die Bergében. Viligosban fekiidtem le,
viligosban ébredtem, és nem tudndm megmon-
dani, hogy volt-e sotét is, mert behtiztam a vastag,
azt hiszem, viaszosvaszon fliggdnyoket.

Miutdn rovid kitérot tettem a halpiacon, amely-
nek orrfacsard blze volt, és meghdmultam min-
denféle fagyasztott tengeri csodakat (mikdzben az
én Kon-Tiki expedicios norvégom konyvében ezek
€lok és baratsagosak, még a polipok és a capak is),
siettem, hogy a felvonoval, a flgybanennel, felér-
jek a Flgyen hegyre. Néhdny percen beliil a kild-
tondl voltam, ahol a turistdk a foldkerekség vala-
mennyi nyelvén, de leginkabb a nemzetkdzi nyelv
indulatszavaival (Ah!, 06666!) csodaltak az alat-
tuk lustdn heverészd és az apré kikotd vizében
flird6z6 varost. Azutdn gyalog vagtam neki a ki-
l6nleges norvég erddknek, a legtitokzatosabb he-
lyeknek, amelyeket valaha lithattam. Oreg, ori-
asi fak, a selymes i, mint valami hossztra nétt
z61d haj, puha moha. Csak aludnal rajta! A virdgok,
ha nyilnak, nagyra nonek, husosak, egészségesek,
mintha fitnessre jarndnak. Az osvények egymds-
bél bomlanak ki, mint Proust mondatai, annyi az
aldrendelt, hogy nem lehet a végére érni. Mindig
felbukkan valahonnan egy-egy fekete to, egy-egy
fahaziko, némelyik ferde, mintha reuma gyotorné.
Annyi a koltészet ezekben az erdékben, hogy az

ember versben beszél vagy suttog, ami a hallgatas
elsé megnyilvanuldsa.

Kivlo tajekozodasi képességemmel sikerdilt el-
tévednem, mint mindig, pedig jol jelzik az utakat.
Es megemlitek egy hidnyossigot is, nehogy azt
higgyétek, hogy elvesztettem a kritikai érzékemet:
nem tdjékoztatnak az idétartamrol, ndlunk kifrjak
a hozzdvetdleges id6t, hogy sszehasonlitva dket,
a rovidebb vagy hosszabb utat vilaszthasd. Eppen
arra gondoltam, hogy a mohadgy pont olyan puha
és csdbitd, mint a hotelszobdmé, és sziikség esetén
az erddben is éjszakdzhatom, amikor egy josigos,
divatosan nyirt mano, nyomdban kutyaval, meg-
mutatta az utat visszafelé, és gyalog leereszkedtem
a meghitt Bryygen 1700-as évekbeli, tegnapi, mai
¢és mindenkori bator kereskeddinek hdzai kozé.
Hiszen tudjitok, hogy mennyire becsiilom a ke-
reskeddket, mivel dltaldban nyiltsziviek és baratsd-
gosak! Az er6d aljdn, a turista résznél a kiilonbozo
fatdblak hirdetményei koziil foként azon szorakoz-
tam, amelyiken az 4ll, hogy ,,A sepriin repiilés tilos”,
vagy esetenként megengedett. Egyébként elmond-
hatom, hogy ezen a helyen a pénz elolvad, de a ho
nem. Elolvadok a faradtsagtdl,

loana

Alesund, jilis 9.

Kedveseim, a vikingek harmadik torvénye: Be
good merchant, és ugyanitt figyelmeztetnek arra,
hogy Don’t promise what you can’t keep valamint
arra, hogy Arrange things so that you can return.
Ami engem illet, azt hiszem, javitottam a francidk
és olaszok megitélésén, akikkel spontin azonosi-
tottak, mivel sokszor mondtak nekem kedvesen:
grazie, merci, au revoir, arrivederci. Persze, a ko-
sz0ndm ¢és a viszontlatasra roman megfelelGjével
valaszoltam, és meghivtam 6ket Romdnidba, és
futolag megemlitettem a mi aranyos Drakuldnkat
és a fiatalok kozott annyira divatos vimpirokat is.
Csak hogy tudjatok!

Bergentdl Alesundig valoszintileg életem leg-
szebb tjdt jartam be. Tényleg az az ember érzé-
se, hogy egy mdsik vildgban van. De elég a leird-
sokbol. Az az igazsdg, hogy amidta az eszemet
tudom, nem lattam ilyen koltdi helyeket. Majd be-
szdmolok roluk, ha hazamegyek, és fényképekkel
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fogom bizonyitani. Most egy olyan vdrosban va-
gyok, amely 1904-ben teljesen leégett, és hirom
év alatt Ujjaépitették (német segitséggel), ugy-
hogy az egész art nouveau-stilust, egy gyonyo-
riség! Nem is tallhattam volna ennél jobbat, én,
aki a regényem cselekményét 1897-be helyeztem.
Ma a vizparton reggeliztem (a hotel vendéglje
a hullamok kozelében van), megfigyeltem, hogy
a sirdlyok milyen gondosan készitik el a reggeli
toalettjiiket.

Ne vegyétek tdlem rossz néven, hogy nem
beszélek a fjordokrdl (esetleg annyit, hogy amig
a fjordokat bebarangoltam, nem alltam meg, hogy
végig ne énekeliem, természetesen falsul, Grieg
Morgenstimmungiat és Solveig dalat). De arra
gondolok, hogy naponta ezernyi képet csinalnak
itt, és hogy Osszegyulnek, és millionyi apro fjordot
tdrolhatnak a vildg lakdsaiban, Amerikdtol Japanig.

Inkabb elmesélek két egymdssal szoges-ellen-
tétes eseményt a ,tomegkozlekedésrdl”. Az elsd
a hajon. Bergenben vettem hajojegyet az els fjor-
dok kozotti sétautamra. IdGben érkeztem, elfoglal-
tam kitind helyemet a fedélzeten, hogy ne mond-
jam, a tetdn, és vartam, hogy induljunk, tizenegy
orakor. Pont tizenegykor beindultak a motorok
(a hajo inkdbb elektronikus volt, mint hagyomad-
nyos), de tizpercnyi hidbavald porgés utin megle-
petésszertien végleg lealltak. A pasas, akiktdl a je-
gyeket vettiik, amolyan fonokféle, hihetetlen nyu-
galommal kijelentette, hogy aznap mdr nem me-
gylink, jtjjtink mdsnap ugyanebben az iddpontban,
mintha ez a vildg legtermészetesebb dolga volna.
A turistdk elkezdtek hangoskodni, kérdezdskodtek,
hogy miért nem kiildenek mdsik hajot. Hogyisne, &
ekkor. Sokan (including me) mdsnap mar utaztak,
ugyhogy képtelenség volt a hajozast elhalasztani,
de nem tor6dtek vele, nyugodtan véllat vontak. Fel-
lazadtunk, hogy akkor adjak vissza a pénzt (kdbé
60 eurdt). Sokaig tartott, és mintha nagy szivessé-
get tennének. Es amikor egyesek zigolodni kezd-
tek, hogy mdris sok idot elvesztegettek, rimegy
az egész nap, a sric azt felelte, hogy az & bajuk,
hogy megvdrjak a pénziiket, vagy anélkiil tdvoznak.
Végiil is én nem idegeskedtem, tigy néztem végig az
egészet, mint egy szinhazi eldaddst, elvégre zen va-
gyok Mircea Cirtdrescu napldja szerint.

A miésik esemény ennek az ellenkezdje, és az
autobuszon tortént. Mivel a hegyek miatt nincsen
elég vasutvonaluk, itt az autdbuszok a legkedvel-
tebb és legjobb kozlekedési eszkozok. Némelyik-
ben vécé is van, és még kavéfozogép is, amelybol
tetszés szerint lehet fogyasztani. De nem menet
kozben, it’s dangerous. Ugy kellene iilni, mint
a repiildn, becsatolt biztonsdgi 6vvel, de ezt senki
sem tartja be. A soférok két oranként valtjik egy-
mdst, hogy ne faradjanak el, de 6k foglalkoznak
a csomagokkal, a jegyekkel, mindennel — rend-
kiviil udvariasak, és nem felejtem el azt a gesz-
tust, ahogy feltoljak a napszemiivegiiket, amikor
beér a busz az alagutba, vagy ahogy a fedélzeten
berakjak a kartydt a szdmitogépbe. Egyszer csak
felszdll egy Oregember, egy nagyon Oreg ur, és
a sof6r rdjon, hogy pont az ellenkezd — ,vicever-
sa” — irdnyba akar menni. Az Oreg autobusza mar
ot perce elment. A sofér leszill, izgatott, telefo-
ndlgat, taxit hiv az oregnek, amellyel utolérheti
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Karol Chmel
Toprengsz,

de a kérdés til van azon, ami
megudlaszolbato;

vdlaszolsz, de a szemhéjon
széthintett tiizekben csak

a fagy ablakai lobognak:

asztalfidkjaidban
befejezetlen
levelek sdrgulnak:
mennyi sz0,
szerelmek, fények,
dthatja cket

a homdly.

tényallds 2

mosoly, foglalkozdsi drtalom:
ingatag vagy biztos dllapot,
Jegyezd fol: hova vezet ez?

Jegyezd fol: gazdasagok harmonidja,
kettds magany,

allergia a kinyujtott

kézre

andante

és

a kavéban: a jovo: szétomlo
kockacukor

inferno: emlékezetem, litomdsaim
tiikre. ..

mosolyogsz, mitschuldig, de ez csak
azoknak segit, akiknek magyardzatra
van sziikségiik; késziilj a legrosszabbra,
a corpus hermeticumrdl lesz 526, az ujj
koveteli a szalkdt, a vak a sotétséget:

a prés nem tud a sz6l61dl,

de a metaforika mikodik

Gyilimdlesosebb fa
a harang mer¢ kozhely

isten nyelve ragacsos lesz
a csillagok mer6 cukor

a cukor
az erkolcsi torvény bennem

az igazsag ordja, siiketeknek szolo zenével

aki az ablakon
kihajolva okddik
szerencsésen kiesik
hallja a kozmogonidt

sz¢ép id6 van
vasdrnap van

minden rendben

a betegek vendégségbe késziilnek
a halottak a tiikor mogott festik magukat

CSORDAS GABOR FORDITASAI

az autobuszat. Mit szoltok ehhez? Es mindezt ott,
ahol az autébuszok olyan pontosan jarnak, mint
az ora, mert el kell érniiik a ferryboat-ot, amely
nem var. Maskiilonben a fel- és leszallas a ferryre,
hogy dtmenjenek a fjordon, nemzeti sportnak szd-
mit, és mind edzésben vannak. Jo éjszakat kivé-
nok, és hogy ugy menjenek a dolgok, mint az éra
(csak zdrojelben, elég sok elromlott éra van a nor-
vég varosokban),

loana

Oslo, jalius 16.

Drdga bardtaim,

az utolso viking torvény, amit, mi romanok mot-
tonak hasznalhatndnk, a Keep the camp order.
A renddel atkelhetsz a tengeren vagy a torténe-
lem kétytin. Felmeriilt bennem a kérdés, hogy itt
vajon miért nincsenek konfliktusok, se fesziiltség,
se nyugtalansdg, olyannyira, hogy sokszor kozom-
bosoknek tinnek, holott az emberek hihetetlentil
érzékenyek, de ez csak elcsukld hangjukban vagy
sapadt arcuk piruldsaban nyilvinul meg, Es azt hi-
szem, megtaldltam a vélaszt: 6k tudjdk, hogy min-
den ttjukba keriilé akadaly, minden botladozas
csak késlelteti 6ket az dton, a film happy enddel,
az ut jol végzodik. Elébb-utdbb tgyis elharitjak az
akaddlyt, és ¢k nyugodtan folytathatjak utjukat,
dertisen, mosolyogva. Nalunk ilyen vélasztasi le-
hetdség nincs. Mi tudjuk, hogy minden joért, még
ha csak rovid tavu is, meg kell kiizdeni, és a vég-
eredmény bizonytalan. Ezért nalunk a lazitds szo-
nak a valdsdgban nincs is fedezete.

De talin azért beszélek igy, mert firadt va-
gyok. Csak ugy otletszerien, néhany elkeseredett,
de szerintem kifejez6 részlettel errél tandbizony-
sagot teszek nektek, akik még nem jdrtatok itt.
A liftben nincs jelezve a foldszint, a recepci6 az
1-es gomb (allanddan az alagsorban kétottem ki).

A teliesen vadregényes, puszta tdjban a hirte-
len felbukkan6 autdbuszok és postalidak hor-
doznak magukon valami valoszerttlent. A hétvégi
hdzak az elképzelhetd legesdbitobb dolgok, kiilo-
nosen, ha napos drtéren latod dket.

A szupermarketben este nyolc utdn, hétvégén
hat utdn, nem lehet alkoholt vdsdrolni, még sort sem.

A legtdbb norvég pisze orru.

Nem mobiloznak az utcdn, sem a vendéglo-
ben, sem az autébuszon, sem a vonaton. Nem illik.
Olaszorszagban éppen az ellenkezdjét tapasztaltam.

A szépmuvészeti muzeumban megjelolnek
a melleden dntapados céduldval, amit a kijaratndl
leteszel egy polcra, hogy tjra felhaszndljdk. A leg-
tobb muzeumban szabad fényképezni, tigyhogy
rengeteg festménnyel térek haza, ezeket haszndlni
fogom az 6raimon.

A szupermarketekben sokszor csonakok-
ban taroljak az drut. Kézenfekvo kellék. De még
a templomokban is lehet kupoldra akasztott cso-
nakot ldtni.

Oriilok, hogy egy szivélyes embernek, Steinar
Lonénak, Cirtarescu norvég forditéjanak, és egy
lelkes konyvesboltosnak, Nina Rylandnak kdszon-
hetden a regényem, Livet borjar pd fredag, amely
a 2244 kiadonal jelent meg, ott van a nagy osloi
Norli konyvesboltban, a Nemzeti Galéria mellett.

Ibsen a Grand Hotelben étkezett és kdvézott.
Ott, a masodik emeleten lakott az én roman 19.

szazadi kedvencem is, Gtban az Eszaki-sark felé,
Titu Maiorescu kritikus, 1890-ben.

Azt mondjak, Ibsennek hamarabb volt fiirdé-
kadja, mint a kirdlynak. Egyébként a kirdlyi palota
mellett lakott. Az utolsé szava, halala elétt, 1906.
majus 23-dn, szimbolikus: ,Ellenkezéleg!” De mo-
gotte, akdrcsak Goethe , Licht, mehr Licht!™-je ese-
tében, egy hétkoznapi esemény dll. Az dpolond:
LIbsen Ur, ma nagyon jél néz ki, remélem, jobban
érzi magdt!” ,Ellenkezdleg!”

Azt mondjdk, Ibsennek tehetsége volt, a felesé-
gének, Suzannahnak, személyisége. Ami nem azt
jelenti, hogy Ibsen nem csalta meg. Ellenkezdleg!

A Romania teriileténél valamivel nagyobb Nor-
végidnak negyed annyi a lakossaga, mint a mi né-
pességlink, hozzdvetolegesen 6t millio. Tényleg
sok a fenyd és kevés az ember. Taldn ezért lehet
annyi szobrot latni. A vdrosokban a bronzembe-
rek Osszekeverednek az €lokkel, a legtermészete-
sebb helyzetekben, Ujsigot olvasnak, homlokuk-
hoz emelt kézzel tavolba néznek, karba tett kézzel
dllnak az ajtdban, még részegek és csavargok is
akadnak kozottiik, bronzbdl, a haz sarkanal el-
teriilve. Az erdében pedig medvék, varazslok és
manok — fabol.

Abolti eladénok a vildg legkedvesebb teremtmé-
nyei. Régi ismerdsként, egyenesen rokonként ko-
szontenek, de nem kényszeritenek, hogy vasarolj, és
ugyanolyan kedvesen koszonnek el, amikor tavozol.

Tanulmdnyoztam a turistdk lélektandt: szd-
mukra a legnagyobb 6rom, amikor megdllhatnak
az llandé jovés-menésben és ehetnek. Norvégid-
ban halat, rénszarvast, vorosafonyt.

Norvégia fiiggetlenségét csak 1905-ben vivta
ki, negyed szazaddal utanunk. De csak 1969 utan
gazdagodott meg, amikor az Eszaki-tengerben ko-
olajat talaltak, a népmeséik kincskeresései, ldm,
véglil valdra valtak!

A kozlekedési” tablak: ,Vigydzz, vizesés!”, és
egy ember siklik le a zuhatagban. Valéban, a leg-
hosszabb vizeséseket itt lattam meredek hegyek
falan szdz méterekrdl lezadulni. Es lent tgy buzog
a viz, mintha egy ¢ridsi ibrikben forrna.

A folddel, favel, virdggal boritott hdztetok,
amelyek megbujnak a tdjban, alkalmazkodnak
a kornyezethez, mint a vadak és a madarak.

A csonakoknak személyiségiik és lelkiik van:
vannak koztiik természetesek és egyszeriek, vicce-
sek, atfestettek, lassuak, gyorsan siklok, mint az an-
golnak, fegyelmezettek, vidamak, kovérek, dregek,
gyerekesek. Csdnakok — névvel és élettel elldtva.

Ritettem a kezem egy mentGovre, azt hittem,
puha, dehogyis, ha fejbe kolintandnak vele, mar
nem is kellene menteni.

A meredek partok hdzai el6tt a parasztok po-
razon covekhez kotik a gyerekeket, mint a lovakat,
nehogy a szakadékba zuhanjanak.

Norvégidban mintha minden fabél és vizbél volna.

Jaliusban ritkasigszamba megy itt az éjszaka,
és szerintem kiilon fizetni kéne érte.

Vigyom utdnatok, mit mondjak! Vigyom
a meleg utdn, még akkor is, ha ebben a honapban
Bukarest forrd, mint egy katlan, vigyom a tiics-
kokre és szinyogokra, az alkonyra és a koromso-
tétre, a zsivajra. Elfogott a vigy a csillagos ég utdn.
A torténetem jol végzodik. Jovok hazal
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