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mivel a megélhetés Kentben, kiilénosen Margate-
ben sokkal olcsobb, mint Liverpoolban vagy York-
ban, ami azt jelenti, hogy az idekiilddtt munkanél-
kiiliek és csalddjaik sokkal kevésbé terhelik meg
az orszag koltségvetését.

Margate utcdin 6rommel ldttam angol, lengyel,
romdn és orosz nyelvl utcai feliratokat arra vonat-
kozdan, hogy hovd tegylik az {ires iivegeket. Az ¢;-
szaka csendjét dllanddan renddrségi sziréndk torik
meg. Nagy-Britannia mindazondltal mégsem fe-
ledkezett meg Margate-jérél. Ujabban sajét kiilon
Tate Galleryvel biiszkélkedhet, amit azért épitet-
tek, hogy felturbdzzdk a viros arculatdt, és von-
20vé tegyék a turistak szamdra. Es a viros kezdi
a feléledés jeleit mutatni. Bar a legkevésbé sem
emlékeztet mar arra a népszer( flirddhelyre, ami
egykor volt, sokan vannak, akik nem felejtették
el, hogy itt van Anglia egyik legjobb tengerparti
strandja. Tul sok flirdéz6t persze nem lehet ott
latni, legfeljebb indiai csalddokat néha a hétvé-
geken vagy mds munkasziineti napokon. Tetdt6l
talpig feldltozve ott dlldogalnak térdig a vizben
egy-két ora hosszat, és kdnnyed nyari tdrsalgassal
mulatjdk az idét. Még egy kis esd sem tériti Oket
vissza a partra.

A Margate-en tett legutobbi latogatisom sordn
lattam egy csapat fiatalt, akik mGanyag butort pa-
koltak le egy teherautorol, és kihordtdk a homo-
kos partra a zuhogd esében. Amikor befejezték
a hdrom asztal és a tucatnyi mianyag sz¢k kiraka-
sat, kihoztak és feldllitottak egy satrat, és barbe-
cue-t kezdtek siitni alatta. Par draval késébb, ami-
kor a vasutallomds felé¢ indultam, miutin végigsé-
tdltam a part mentén a Botany 6bolig, a dorbézold
ifjisdg befejezvén a piknikezést, éppen felpakolta
a miianyag butorokat és a sdtrat a teherautéra. Elé-
gedett arcukrdl azt lehetett leolvasni, hogy a buli
jol sikertilt, a rossz id6 ellenére is. Az {ires soros-
tivegekkel teli szatyrokat is felpakoltdk. Mindent
magukkal vittek a jokedviiket és a szemetet is.

A piknik lithatolag sokkal fontosabb angol
taldlmany, mint a Bickford-zsinor. Az angolok

szeretik a pazsitjaikat, vagy még inkdbb megvan
az a szokasuk, hogy pedansan vigyazzanak a pa-
zsitjaikra, ami eredeti fomdja a viszonozdsnak,
amiért az anyatermészet megengedi, hogy idon-
ként letelepedjiink a fibe a parkokban meg az er-
ddben, és élvezettel elfogyasszuk a vajaskenyeriin-
ket, a szendvicseinket. Ha vajaskenyeret mondok,
pesze nem az orosz ,butyerbrod™ra gondolok,
amely német eredeti kifejezés az igazi szendvics-
re, amely feltaldléjarol, Lord Sandwichrél kapta
a nevét, aki szenvedélyes kdrtyajitékos lévén saj-
ndlta kiilon étkezésekre fecsérelni az idejét. Ezért
aztdn a személyzete szendvicseket készitett neki:
egy szelet hust téve két kenyér kozé, amit ehetett
ugy, hogy nem kellett felkelnie a kdrtyaasztaltol.
Barmennyire igyekeztem is keriilni a gasztro-
némia témdjdt, valahogy csak rimtukmalta magat.
Lord Sandwich eredeti szendvicsei elég raffindltak
voltak, kenyérbdl és egy szelet hideg pulykasiilt-
bol dlltak. Az angolok taplalkozastani ,taldlékony-
saga” ebbdl azéta valami kulindris viccet csindlt.
Ha a szendvicsfogyasztds statisztikdjaba betekin-
tést lehetne nyerni, az elsé helyen feltehetdleg
a szendvics chips-szel, burgonyaszirommal sze-
repelne — ami az angol gyerekek kedvenc elede-
le. A magam részérdl az elsé latogatasom 6ta egy
tradicionalisabb, de manapsig mar kevésbé di-
vatos vdltozatot kedvelek: a Marmite szendvicset
uborkéval. Bvek 6ta mégis a currys csirke rizzsel
lett az angolok tobbségének kiilonleges kedvence.
Sajnos az én anyosom ilyet sosem készitett. Az iga-
zat megvallva mast se nagyon, dltaldban nem sokat
torodott az evéssel. Igazan fontosnak a jotékony-
kodast tartotta. Es etekintetben is elég tipikus
képviselje volt az angol kdzéposztalynak. Amikor
mdr 6 maga sem volt igazan fiatal, kdrbeautdzott
a Temze-parti Waltonban, és olcsé ételt osztott
olyanoknak, akik ndla idésebbek voltak, és beteg-
ségiik ill. agg koruk miatt hazhoz voltak kotve. Ezt
a tevékenységet, amelyben a kodos Albion lakosa-
inak tizezrei vesznek részt, kissé ironikusan gy
emlegetik, hogy Meals on Wheels. Amikor Olive

Sharp mdr nem tudott autdt vezetni, és maga is
agyhoz volt kbtve, ifjabb nyugdijasok hordtak neki
az olcsé meleg ételt.

Az ,angol alom”
A kolcsonds segités ,ipardga” sokkal fejlettebb
Anglidban, mint barmelyik mds eurdpai orszag-
ban. Minden angol faluban és kisvarosban ott van-
nak az idések klubjai. Egy angol ur vagy holgy
nem szinik meg tdrsaséletet élni, mig a haldl
el nem vilasztja a tdrsasdgtol. Amig élnek, élik
a tarsas életiiket, segitséget nyujtanak vagy kap-
nak mdsoktol, bingdznak és figyelemmel kisérik
kedvenc tévésorozataik szerepldinek kalandjait.
Az angolok amig élnek, utaznak. Nem kell,
hogy ez hossza 1t legyen. Anydsom, Olive jot
akart, amikor egy ndszutat adott nekiink ajan-
dékba. Egy olyan utazasi irodandl foglalta, amely
idés embereknek szervezett utakat. gy aztin egy
egész hetet tolthettiink ifja feleségemmel egy Sko-
cidt beutazd buszon angol nyugdijasok kedélyes
és oromteli tarsasagdban. Bir mindannyian 40-50
évvel id6sebbek voltak ndlunk, épp annyira ked-
viiket lelték a ldtnivalokban, mint mi, fiatalok. Ma,
25 évvel kés6bb, amikor mar a sajat nyugdijas
éveim is kezdenek megjelenni a lathataron, egyre
gyakrabban gondolok ezekre az angol nyugdija-
sokra. Mindenki hallott mar arrdl, mi az ,az ame-
rikai dlom”, még senkit nem hallottam ,,az angol
dlomrol” beszélni. Ki tudja, lehet, hogy ,az angol
dlom” a viddm, boldog 6regség, €lénk tarsasélettel
és sok utazassal. Minden esetre, ha valaszthatnék,
hogy hol éljem le 6reg napjaimat, Ukrajniban-
-e vagy Anglidban, azt hiszem, az ut6bbit vdlasz-
tandm. De még miel6tt ennek elérkezik az ideje,
igyekszem minél tobbszor elldtogatni Nagy-Britan-
nidba, hogy egyre tigyesebb legyek az ezt a nevet
visel6 puzzle-nak minél attekinthetébb, bar kétség
kiviil komplex képpé valo dsszeillesztésében.
KARADI EVA FORDITASA

Norvegia, juniusban

Nem elégednék meg a szem ldtvdan — de Norvégia, juniusban, erre a bibli-
ai bolcsességre is racafolt. Mert az Gjabb és Gjabb makulatlan hegylancok és
a ki tudja hanyadik szikrdzo viztiikor utan egyszertien lehetetlen volt még
tobbet befogadni, pline, hogy az ember egy roskatag Ford Taunusban kacs-
karingdzott a parton észak felé, elhagyatott orszagutak, végeérhetetlen alag-
utak és fjordokon bobiskold kompok szinni nem akar6 valtakozdsaban. Es
6 bele akarta vetni magdt; arra vagyott, hogy kell6en felkésziilt — vagy leg-
alabb kotelességtudd — érzékekkel lankadatlanul magdba szivja minden lat-
kép minden részletét. S aztdn, mdr tdl a sarkkoron, atjuk végeélja: a Lofoten-
szigetek. Amikor a kikotés utdn megvette a térképet — ugyanezt a vilagos-
kek, halvdny foltokkal boritott térképet, amelyet most kisimitott —, régton
az iskoldskora jutott eszébe. Mert igen, pontosan ilyennek rajzolta a fiizete

makban leli 6romét.

hdtuljaba a mesebeli foldrészeket, gyerekfejjel ilyennek képzelte a szigetbi-
rodalmakat: itt is, ott is hegyekké cstcsosodd szigetek és félszigetek, a part-
vonalak, akar egy kirakos jaték darabjai. Marten Toonder-fold, jegyezte meg
Martin mar a Bodgbol kifutd hajon, és ezzel fején taldlta a szoget; tényleg
mintha olyan rajzol6 keze muve lett volna, aki bizarrabbnal bizarrabb for-

Aztdn ott volt a fehér éjszaka. Izgatottan varta, de hamar kidertilt, hogy
nincs benne semmi kiilonds. Két nap alatt hozza is szoktak, és szemmaszk-
kal, fiildugoval (éjjel-nappal vijogtak a sirdlyok) remekiil tudtak aludni, féleg
hogy alig alltak a ldbukon az egész napos gyaloglds és mdszds utdn. Csak
utdlag, a visszaiton dobbent rd az egész furcsasdgara, amikor Vincent és
6 egyhuzamban tettek meg nyolcszdz kilométert délnek, Svédorszdgban.



EUROPA TUKORBEN

A heteken 4t tartd sziintelen nappali vilagossag utan egyszer csak kobalt-
szinbe fordult az este, 6k pedig nem gydztek almélkodni, hogy lehet ennyi-
re sOtét — meseszery érzés volt, megsejtették beldle, milyen dhitatos félelem
foghatta el az dsembert egy-egy napfogyatkozas lattin. Ugyanekkor tortént,
hogy amikor Svédorszdg kozepe tdjan megpillantottdk a Balti-part elsd na-
gyobb lombos fit — terebélyes tolgyeket, nyarfakat —, szabalyosan felléleg-
zett a latvanytol. Es sehol egy szinyog, jutott eszébe; egy egész hénapon 4t
nem taldlt magdn csipést, de még csak nem is ldtott szinyogot, pedig néha
huszonot fokndl is melegebb volt, ami megint csak hihetetlennek tlnt, ott
fenn északon. Lotte, akinek a Soba t0bbé alvds lapult a hitizsikjaban, komé-
didsnak és lekvir alaknak tituldlta Alfred Issendorfot.

De a Lofoten esszenciaja mégiscsak a fény volt. Ez az, amit sosem fog elfe-
lejteni: a gyongéd, titokzatos, ugyanakkor tomény mélabuval teli fényt, amely
késd esténként a vilagra telepedett. Régi festményeken, a Delfi latképén latni
ilyesmit, csak ez a fény még dthatobb volt, még kiterjedtebb. Nem sokkal
az elutazdsuk el6tt, kivarva, hogy laposan siisson a nap, tobb tucatnyi fotot
készitett Vaergy ldngolo sziklaszigetérdl, amely nagyjabol délre esett moske-
nesgyai tanydjuktol, egy A nevii haldszfalutdl. Hazaérve aztan kiderilt, egyik
kép sem kozeliti meg az emlékeit.

A Lofoten nem tartozott a szokdsos maszohelyeik kozé; rendszerint a svdj-
ci Alpokra vagy a Dolomitokra esett a vdlasztdsuk. De 6k — talin az egy Vin-
centet kivéve — nem is voltak afféle megszallott alpinistdk, akik minden ut-
jukban csak felkésziilést litnak, eldjatékot a majdani nagy Himaldja- és An-
dok-expediciokhoz. Sz6 se rola, a vilig minden hegymdszojaval egyiitt 6k is
magukéva tették az ,akkor j6, ha faj” alapelvét — vagy mindenesetre vallottak,
hogy a fizikai megprobaltatas tisztitolag hat a személyiségre. De egyikiik sem
hirdette fennhangon, hogy néhany elhalt ujj nem nagy ar, ha az ember ott all-
hat egy nyolcezresen. Jollehet kimondatlan maradt, de Paul szdmdra sosem
volt kétséges, mi a kozos benniik: a vagy, hogy megmeritkezzenek a fényben
és a jo levegében, nagyfesziiltség ald helyezzék a testiiket, és a velejiikig 4t-
hassa dket a létezéstik tudata; ez a tapasztalat sehol nem dthatobb, mint a he-
gyek kulisszdi eldtt; taldn mert olyan erdsen érzékeltetik az emberrel, milyen
nevetségesen sériilékeny, és Ujra meg Ujra éreztetik vele, hogy sosem lesz
tobb jelentéktelen nézénél.

Ahogy ott jartdk a vidéket — maréknyi ember, akik, ha nincs ez a kizos
kedvtelésiik, aligha ismerték volna meg egymdst. Ahogy ott jarta a vidéket —
abban a bizsergetd, retekszagu szélben, amely egyenest a sarkvidékrdl fuit,
az alatt a makuldtlan ég alatt, amelyen sehol egy kondenzcsik, és makkegész-
ségesen, szdjdban egy flszdl vagy az olvadékviz izével, és hozza a mindent
merés ujjongd érzése a szivében, a bizonyossg, hogy igy sétalhatna at Euro-
pa valamennyi hegyén!

Utdlag valaki megkérdezte, hogy jutott esziikbe éppen a Lofoten, és 6
nem tudott azonnal felelni. Taldn egyikiik megldtott egy fotot a fagyos ten-
gerbdl kidll capafogsorokrol — egy gigdszi dllkapocs-koviilet. Azt sem tudta
igazdn megmagyardzni, miért élvezte ott a mdszdst tgy, ahogy sehol masutt.
A vesz€ly izgalma, ami olyan kivételessé teszi a hegymdaszdst, mert aki erre
a hobbira adja a fejét, kénytelen ttltenni magat azon a koriilményen, hogy
némelyeknek, mésoknak, az életiikkel kell fizetnitik — itt éppen ez hidnyzott:
a Lofotenen akkor sem fagyott meg az ember, ha eltévedt, itt nem kellett lavi-
ndtol tartani. Taldn a kiilonds pdrositds tette: hogy havas hegyek emelkedtek
ki kozvetleniil a tengerbdl. Vagy, ki tudja, végsé soron a tarsasdg Osszetéte-
1én is mualhatott.

Leengedte a térképet, és kitekintett. Egy felhd tolakodott be a nap elé,
hogy elbitorolja fénykorondjat. Eszrevette, hogy a hiivelykujja kormét bele-
nyomta a térképbe. Milyen lenne ott most? § mikdzben a térképet szoron-
gatva nézett kifelé az ablakon, ahol a vonat 16késhullima ficsomokat és ap-
robb cserjéket 10kott félre a sinek melldl, a sok-sok emlék koziil eldlépett
egyetlenegy.

Aznap szélesendben mdsztak. Harom szomszédos csucs volt a cél, ame-
lyek ugy sorakoztak egy gerincen, mint a keritésoszlopok. (Bongészni kezd-
te a térképet, és egyik-mdsik név még rémlett is neki — Reinebringen, Veine-
stinden —, Martin persze ma is betéve tudna mindegyiket.) Egyik oldalon, lent
a mélyben a tenger nyult el tompa csillogdsban Usz6 vizével, ahonnét fosz-
lanyokban még éppen felhallatszott egy haldszhajo tofogése, a ldtohatdron
pedig, jo szdz kilométerrel tdvolabb, mint messzi felhok, a norvég szdrazfold
hegyei derengtek. A masik oldalon, az 6cedn feldl, Moskenesgya csendbe bo-
rult katedrdlisai dlltak csatarendben.

Aznap az egész csapat ott volt; az 6 négyesiik, amely autdval tette meg
az utat, és még tizenegy tdrsuk, akik egy héttel korabban érkeztek Oslobal,
vonattal. Olyan konnyedén ment a mdszas, és annyi piros T-t littak az atju-
kat szegélyezd kdveken, hogy lassan kezdték magukat turistanak érezni, és
aztan ripsz-ropsz — de hat mikor nem igy ment? —, mdr ott is dlltak az els6
hegy tetején.

Amilyen szeszélyesek és szovevényesek voltak a visszatér6 dlmai, olyan
egyértelmtiek és koriilhatdroltak maradtak emlékezetében ennek a lofoteni
napnak a részletei — mintha a tdj szerkezete az észlelésre is rdnyomta volna
a bélyegét. Arra is emlékezett, hogy valaki lovaglotilésben pozolt a hegyge-
rinc legélesebb részén, ¢és kijelentette, hogy egyik golydja most a Skandindv
Tabldhoz, a masik pedig az Atlanti Lemezhez tartozik; hogy korbejdrt egy
csomag Digestive keksz, amib6l az orra eldtt happoltdk el az utolsé darabot,
és hogy jot deriiltek az egy szem elsééves tavesovén, egy 6lomsilyt, haboru
el6tti modellen.

Kis ideig még ténferegtek odafent; perceken 4t alig hallatszott mds nesz,
mint a kamerazarak kattandsa. Vincent nekidontotte a hdtdt egy kagylokek
sziklanak, és a hdtizsdkja szijdn babralt a zsebkésével. Lotte elkérte a kukkert
és hozzd a térképet is, majd miutdn minden oldalon kortilkémlelt, kijelentet-
te, hogy az a ,,dog” tényleg tébbet nyom, mint az &sszes csomagja egyiittvé-
ve, viszont fantasztikus vele a kilatas. , Ivasrol nem megfeledkezni, gyerekek”,
szolalt meg tanitobdcsis hangon Martin, és odadobott neki egy langyos viz-
zel teli kulacsot. Es emlékezett, hogy valaki most sem dllta meg egy ,igen,
apu” nélkl, mire kitort a vihogds, és Martin persze megint raharapott, ne-
kidllt voros fejiel védekezni. Martin sokszor érezte magdt sarokba szoritva;
hogy miért, azt senki sem tudta; taldn a magdra vallalt szervezdi szerep miatt
— ami ellen pedig senkinek sem volt kifogasa. Rejtély, hogy miként kanyaro-
dott oda, de a kovetkez6 pillanatban mdr azt fejtegette nekik (kissé hebeg6
hangon, de amugy is volt benne valami egy ketrecbe zdrt dllatbol), hogy 6t
nem érdeklik az anyagiak; igaz, hogy professzor akar lenni, de abban még
nincs semmi anyagias. Ha jol meggondolja, egyetlenegy anyagi vdgya van, €s
az egy sz€ép hdz — a tengerparton. Egy vidéki hdz, igen, ez az egyetlen dolog,
mert kiilonben nagy ivben tesz a sok kacatra, nem érdeklik sem az autdk,
sem a drdga 6rdk, sem a pénz, se semmi, csak egy szép nagy, tengerre néz6
haz, amiben ellakhat.

— Sz0lsz majd, ha Gsszehoztad? — kérdezte Vincent, majd Gsszecsukta
a zsebkését, és magahoz vette valakinek a tdvesovét.

— Hogyne — felelte ¢éles hangon Martin. — De csak ha megigéritek, hogy
eljottok.

— A magam rész¢érdl igen — vdlaszolt Paul elsoként. Sajndlta Martint, mert
mindig ez lett a veszte: senki nem pécézte ki, senki nem akart beléle bolon-
dot csindlni, de ¢ azt gondolta, hogy igen, és ezért koriilményes védekezés-
be fogott, amivel pontosan azt érte el, amit annyira szeretett volna elkertl-
ni. Paul feldllt, és széttart ujjait a nap elé tartotta; az a kép tdrult a szeme elé,
amellyel mdr annyiszor megajandékoztdk a magaslatok (mert a volgyekbdl
nem lehetett ilyesmit ldtni, csak hegymdszok értették meg mindjirt, mire
gondol): a hegyek mint hullimok, tovagtrdiils, fehér tajtékd hullimok —
kébal, vagyis 6sidokbol valok —, és a tarajuk felett a pilleként verdesé jelen-
léted. Igen — igy gondolta ott tagra nyilt szemmel —, igy toppedsz Ossze csep-
pé a hullamtorésben. S hirtelen arra vigyott, hogy valaminek vagy valakinek
hdlas lehessen ezért a tajért: hogy ugy tarul fel elétte a vilag, mint egy fris-
sen feltort kincseslida — zafirtavakkal, smaragdvolgyekkel. Ezt a gondolatot
keresztezte Lotte mondata: — Ilyen boldogok mdr soha nem lesziink tSbbé.

(regényrészlet)
FENYVES MIKLOS FORDITASA
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