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Vett papuka a vásáron egy okoskát.
Csak ezt a napot várta már a Várka, mióta az eszét tudta. Egyre csak ka-

csingattak egymásnak a kis barátnőivel, álmodozón sutyorogtak, imádkoztak 
a  Szűzanyához, küldjön nekik egy okoskát. Hát hogy is ne imádkoztak, ál-
modoztak, sugdolóztak volna mindenfelé? Hisz az egész községre két okos-
ka jutott mindösszesen: egy a Mark Fedotics kuláknak, egy meg a gyjaknak. 
Se egyik, se másik ki nem adta volna a kezéből a maga okosát: egyik kapzsi, 
másik állhatatlan.

Elkérte volna Várka az okoskát Polinko Szokolov gyjaktól, hogy elmenjen 
vele a báb-világkiállításra, de az így mondja neki:

– Nézzed csak a  rádión azokat a bábukat. Az okoska nem ám huncutko-
dásra van.

No, hát az igaz, manapság minden gunyhóban benn áll a rádió, lehet is 
nézni naphosszat, míg ki nem alszik. De a rádión össze-vissza három adó van, 
a  bábkiállításból épp egy fikarcnyit hogy mutattak. Mi értelme annak a  fi-
karcnyinak? Odanéztél, s már ott se volt. Csak étvágycsinálónak volt az jó…

Ott zsivajgott tehát az aprónép a rádió előtt, várták a vasárnapi ismétlését. 
Jött is az ismétlés, megnézték az élőbábokat. Azután meg keserűen szétszé-
ledtek mind – fácánmetéléssel se lakik az ember jól.

De nem hiába imádkozott a  Várka: nyáron papukával nagy csoda esett 
meg. Nekidurálta magát Szemjon Markovval, hogy szenet égetnek a Vágáson. 
S épphogy nekiestek, kidöntötték a nyírfa szárazát, szétfűrészelték, s kezdték 
ásni a gödröt, hát mit nem látnak: vas van a gödör mélyin. Kiásták, hát egy 
egész benzines önjáró Mercedes, a belsőjében meg három emberváz fő nél-
kül. Hamarjában kiderült: hatvan éve rablók gyilkolták le azokat ottan, fejei-
ket lenyirbálták, az önjárót meg beküldték az erdőbe, nagy gödröt ástak neki, 
és abba betömködték, hogy senki tudomására ne jöjjön. Azokban az időkben 
volt ez, amikor a  Második Zavargás volt, amikor a  Háromujjú Rabló tank-
kal vonult be Moszkovába. Akkor még Várja papukája meg se nem született, 
hanem Matvej apó is csak tízéves forma volt.

Az önjáró az biz már megrozsdált, hanem a motor benne épen jött elő. 
Kihúzta belőle a papuka meg a Szemjon az ép motort, kocsira tették, bevit-
ték a  faluba. Széjjelcsavarozták a motort, rendbe rakták, pálinkával át is tö-
rölgették. Mintha csak új volna. Elvitték azt a motort Silovóba, el is adták az 
önjárósoknak százhatvanöt rubelért. Az bizony nagy pénz! A  papuka meg 
a  Szemjon megosztoztak rajta kétfelé. Szemjon rögtön nekiállt a  gunyhóját 
toldozni-foldozni, papuka meg vett egy tehénkét kisbornyúval, ruházmányt 
kinek-kinek, önjáró masinát, no meg egy okoskát. A legdrágább vásárfia biz 
az okoska volt. Igazi drágaság. Hatszor annyiba van, mint a tehén a bornyúval. 
Hát ilyen papukája van a Várkának. Hazahozta az okoskát, kihúzta a dobozá-
ból, odanyújtja a lányának:

– Nesze, Várka.
Nézte a Várka, meghűlt benne a vér: egy okoska! Hányszor mutatták a rá-

dióban, hányszor csak beszéltek-beszéltek róla, hányszor kukkolt be az áll-
hatatlan gyjak ablakán, csak hogy a szeme sarkából megláthassa, és mostan 
meg itt van, az övé! S micsoda aranyos: puha, finom, s városi szaga van. Tíz-
éves fejjel a Várka mindent tudott már az okoskákról. Ujja hegyével megérin-
tette, az meg aszondja neki:

– Üdvözlöm, Varvara Petrovna.
– Én is üdvözöllek, okoska, tégedet.
– Milyen alakot kívánsz, Varvara Petrovna, hogy fölvegyek a kedvedért: könyv, 

festmény, gömböc, kocka, henger, táska, öv, sapka, kesztyű vagy sál legyek?
– Legyél kisgömböc – rendelte a Várka.
És kerek kisgömböc lett a Várka okoskája: tekintete vidám, orcája piros, 

szeme barátságos mindenkihez.

És onnantól fogva a kisgömböccel élte a Várka az életét.
Vidám élet kezdődött Opilovék gunyhójában: mintha maga a  nap költö-

zött volna a kemence búbjára! A  fakakukk még el sem kakukkolja a hatóra-
it, a kisgömböc már ereget egy kakashologramot (tyúkot már jó régen nem 
tart a faluban senki, a csapolt tojás a boltban olcsóbb, mint a kenyér), verdes 
a szárnyával a kiskakas, kedves kicsi fejét megrázza, és a kakukkal együtt már 
rá is zendít. Gyakorta még korábban is: a nagypapa kakukkja már öreg, késve 
mutatja néha az időt.

Felébrednek mind az Opilovék, mamuka begyújtja a kályhát, leülnek reg-
gelihez, a kisgömböc meg énekel nekik, híreket mond, még mutatja is, mi tör-
ténik a világban, s merre. Matvej apó csak krákog-hápog, míg a teáját hörpöli.

Reggeli után Várka csókot nyom a kisgömböc feje búbjára, felveszi az átal-
vetőt, és megy az egyházközségi iskolába. Saját kisgömböcöt az iskolába be-
vinni tilos: van egy ottani. Az bizony igen marcona egy okoska: lóg a táblán, 
akár egy lepedő, tréfát nem ismer, zenét nem játszik. Félnek a gyerekek az 
iskolai okoskától. Nem kegyelmez, mindent lát. Ha valaki viháncol vagy kop-
pint, az okoska nyomban rájuk förmed:

– Pasztuhov, óra után harminc perc kukorica!
– Lotosina, óra után hatvan perc a sarokban!
Ilyen okoska mellett csintalankodni nem lehet. Az igazgató bezárja a pán-

célszekrénybe éjszakára.
Végigüli a Várka a három óráját, hazamegy, befalatozik, mond a gömböcnek:
– Kisgömböc, kedves kisgömböc, mutass nekem távoli országokat, meg 

csodálatos bolygókat, meg élőbábokat s világszép királyfiakat!
Jönnek a kis barátnői, letelepülnek a kisgömböc köré, az pedig mutatja 

nekik. Eregeti körben a buborékokat: itt van neked a tenger, itt a puszta, itt 
a tengerentúli városok meg a csodás erdők! Csak bűnös meg tilos dolgokat 
nem mutat soha a  kisgömböc. Mindenkinek segít a  családban: papukának 
megsúgja a faszén valódi árát, és hogy hol lehet legjobban eladni, mamuká-
nak, hogy hol lehet legjobban vásznat venni. Nagyapónak a köszvénnyel meg 
a dohánnyal segít elbánni. Amikor az Opilovék tehene elbitangolt a csordától, 
a kisgömböc rögtön megmutatta: a Vízmosásban van a szerencsétlen, száraz 
fűvel tömi a hasát. Hanem segített a gömböc még a kolompért is ültetni! Az 
utolsó szemig mindent kiszámolt, megsúgta, mit hogyan. Súgott a  pálinká-
nál is, kiszámolta az arányokat. Színtiszta lett az elője, mikor lejártatta, akár 
a könnycsepp, s kék lánggal égett. Amikor meg a nagyapó nekiállott, hogy 
a  Ványa öcsikének új bocskort szőlne, a  kisgömböc megmutatta, hol szed-
ni a legjobb háncsot. Nagyon elcsudálkozott a nagyapó azon. Világéletében 
a Leégett ligetben szedte a háncsot, a kisgömböc meg az Úri hasadékba küld-
te. Szitkozódott a  nagypapa, de elindult. Bár egy versztával közelébb esik, 
hársfa az életbe nem nőtt ottan, csakis fűzfa meg dió. Odament, körülnézett, 
ámult-bámult: egy kicsinyke körben zsenge hársfák állnak a bozótos közepén. 
Örömében hét köteggel tépett, alig győzte hazacigölni. Este meg jól beivott, 
énekelt, koccintott a kisgömböccel. Jóízűt kacagtak mind a nagyapón.

Télen a kisgömböc forró országokról vetített mozit, vidám zenét tett be, s 
még énekelt is hozzá más-más hangon. Vidám egy élet volt!

Így éldegéltek Opilovék a kisgömböccel kerek egy éven át.
Hanem aztán szakadt csak rájuk a baj. Kínai artisták járták a vidéket. Be-

tértek, bár ne tették volna, a Várkáék községébe is. Összesereglett a nép a pi-
actéren a látványosságot megbámulni. Csűrték-csavarták a kínaiak a sok pör-
gés-forgást, a nép csak bámult, tapsolt. Várka is nézte mindenestül. Aztán ha-
zament, a gömböc meg sehol. A zárak mind épek, az ablakok csukva, hanem 
a kisgömböc: sehol.

Papuka indult volna a kínaiak nyomába, hanem minek is menne: hát ért 
már utol valaki önjárót lóháton?

VLAGYIMIR SZOROKIN

Tellúria
A legdrágább vásárfia
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AZ ÉDENTŐL KELETRE 

Várka sírt-rítt egész éjszaka. Hanem reggel jókor, mikor még a kakukk se 
kakukkolt, összeszedelőzködött, magához vett hét rubelt az útra meg egy 
karéj kenyeret, és elindult hazulról, megkeresni a  kisgömböcöt. Hallotta, 
hogy a kínaiak Morsanszk felé vették az irányt. De talán hazudtak szándék-
kal, tudja aztat az ördög. Nincs mit tenni, a kisgömböcöt csak meg kell talál-
ni. Elindult a Várka az erdőn keresztül egyenest az országútnak, hogy azon 
Morsanszkba elmegy. Félútig sem ért, hirtelen mit lát: egy kicsi öregember ül 
ott egy kenderszőttesen, s picinyke szivart szív. Várka nemigen szokott kicsi 
emberekhez, csak a  mutatványosnál látott a  vásáron. Odamegy a  Várka az 
öregemberhez, meghajol előtte:

– Adjon isten, öregapám.
– Adjisten, te Várka, ágról szakadt lányka.
Elcsodálkozott a Várka, hogy az öreg a nevén szólítja.

– Ne csodálkozz, Várka. Sok mindent tudok én, s nem csak terólad – 
mondta neki az öreg. – Az okos gömböcöt keresed?

– Azt keresem, öregapám.
– Adj nekem ennem egy falás kenyeret, és megsúgom neked, hol találod 

a gömböcödet.
Előszedte Várka a karéj kenyeret, odanyújtotta a vénembernek.
Az pedig lehunyta a szemét, s nekilátott befalni. Látnivaló volt rajta, régen 

nem abrakolt. Megette a vénember a karéj kenyeret, s mondja a Várkának:
– Menj el az útig, ülj föl a buszra, s le ne szállj róla, míg Basmakovóba nem 

ér. Ott találod a te gömböcödet.
– Hát Basmakovóba mentek a kínaiak tovább?
– A kínaiak éppen egy út menti falatozóban esznek-isznak. De hamarjában 

eladják ottan a  te gömböcödet egy nagy molnárembernek. Az meg Basma-
kovóból való. A város határában van neki a malma. Este hazatér majd a kis-
gömböccel. Te is oda menj, ha a gömböcödet tőle vissza akarod még szerezni.

Meghűlt a vér a Várka ereiben:
– Hát öregapám honnan látja mindezt, hogy mi fog történni? Tán nem hi-

perokos lapul a zsebében?
– Ez itten az én hiperokoskám! – azzal az öregapó lekapta fejéről a nemez-

sapkát, meghajtotta a fejét.
Hát csodák csodája, az öregapó fejéből egy csillogó szög áll ki! Várka egy 

szót nem szólt, meghajolt, elindult. Elment az útig, bevárta az autóbuszt Ba-
smakovó felé, felült rája, három egész rubelt fizetett a jegyért, s elindult. Uta-
zott fél napot, meg is érkezett. Kiszállt a buszból, hát ott egy piac. Odament 
az egyik kofához, megkérdezte tőle, miként juthatni el a malomba. Megmu-
tatta neki a kofa. És elment a Várka a malomba. Az egész városon keresztül-
ment, azután egy mezőn, majd egy erdősávon, és akkor meglátta a malmot 
a  távolban. Odament, hát ott rengeteg sok szekér áll sorba gabonával, egy-
más hegyén-hátán mind a sok muzsik. Közelebb ment a Várka. Hatalmas egy 
malom, szép szál deszkákból van összeépítve. Hallani, ahogy benne a  ma-
lomkövek forognak, csikordulnak. Elámult a Várka: se patak, se szélkerék, se 

dízelmotor, hanem a  kövek mégis őrölnek. Bekukkant egy résen, hát oda-
bent hatalmas nagy óriás forgatja a  malmot. Mint egy fa, akkora. Hanem 
a nagy molnárt, azt nem látni sehol. Fülelte a Várka a muzsikok beszédét, s 
kiértette abból, nem érkezett még haza a  molnár. Ez a  nagydarab asszony 
itten a felesége neki, a molnárné. És elhatározta a Várka, hogy amíg a kerék 
forog, bejut a gunyhóba a molnárhoz, elrejtőzik, éjjel pedig kilopja a kisgöm-
böcét. Így is tett. Míg a  molnárné őrölt, Várka bevette magát a  gunyhóba. 
Hanem a molnár gunyhója óriásnagy, minden szálfákból van benne csinálva, 
székek is, asztal is, a ruhásszekrény is, meg az ágy is. Minden felfoghatatlan-
óriási itten. Megrémítette a  Várkát ez az óriásgunyhó – de a  kisgömböcre 
gondolt, a mosolyát, szemét felidézte, s leküzdötte a félelmet. Bebújt az ágy 
alá, ott várakozott. Telt-múlt az idő. Eltelt egy óra, kettő, s már a harmadik 
is. A kövek abbahagyták a pörgést, szétszéledtek a muzsikok a szekereikkel 
százfelé. Bejött a molnárné a gunyhóba, felhajtott egy hordó vizet, kezdett 
teríteni. Nagyot döndült a  föld nemsokára, kivágódott az ajtó, belép a mol-
nár a  gunyhóba, összecsókolódzik a  feleségével. A  molnárné meg leültette 
urát az asztalhoz, itatta-etette. Teleitta, teleette magát a  molnár, böffentett, 
fingott, és azt mondja:

– Drága ajándékot hoztam neked, egyetlen feleségem.
És előszedte a  molnár a  zsebéből a  kisgömböcöt, ki az asztalra. Elámult 

a feleség, fogta a gömböcöt, megbökte az ujja hegyével. Az meg aszondja neki:
– Az én gazdám Varvara Petrovna Opilova, egyedül neki szolgálok, őneki 

engedelmeskedem.
Felnevetett a molnár meg a molnárné, de úgy ám, hogy zengett az egész 

gunyhó. Azt mondja a molnár:
– Holnap elhívok egy ezermestert, átépíti neked eztet a gömböcöt, téged 

fog szolgálni. Te leszel itten a világ úrnője!
Felnevetett a  molnárné a  gyönyörűségtől. Leheveredtek a  molnárral az 

ágyra, kezdtek hupákolni, kufircolni. Megindult az ágy a Várka fölött, mire 
úgy megijedt, hogy már „Csendőr!”-t kiáltott volna – de a kisgömböcre gon-
dolt, és összeszorította a  fogait. Kikufircolták magukat, a horkolást lehetett 
már csak hallani. Kikecmergett a Várka az ágy alól, felkapaszkodott az asztal-
ra, megragadta a kisgömböcöt, s iszkiri a szörnyű gunyhóból.

Hanem az udvaron már sötét éjszaka, az orráig se látni, csak az uhu 
huhog. Mellére szorítja Várka a kisgömböcöt, megcsókolja, megérinti az ujja 
hegyivel.

– Üdvözöllek, Varvara Petrovna – mondja neki a gömböc.
– Üdvözöllek, drága kisgömböc! – feleli a Várka. – Segíts nekem megta-

lálni az utat hazáig!
– Úgy is lesz – feleli a gömböc.
Kivilágosodott a  kisgömböc, megmutatta Várkának az utat. És kijutott 

a Várka egyenesen az országútra. Éppen ottan megy egy éjszakai autóbusz 
Szerdobszk felé. Felült a Várka, kifizette a kerek három rubelt a jegyért, reg-
gelre Szerdobszkban is volt. Onnantól meg gyalogszerrel indult hazafelé.

Megy a mezőkön, lóbálja a gömböcöt, danolászik. A kisgömböc meg kísé-
ri az énekét, szivárványt ereget. Megérkezett végül a faluba. Hanem ott már 
mindenki csak őt keresi, papuka már a rendőrséget zargatja. Meglátja a csa-
lád, megörülnek neki. A Várka meg mutatja nekik a kisgömböcöt, eldicsekszik, 
az óriásoktól szerezte vissza. Elcsodálkozik a papuka meg a mamuka, nem 
gondolták ők, hogy a Várka ilyen bátor nagylánnyá cseperedett.

A Várka akkor lerakta a gömböcöt a földre, hímzett kendőt terített rá, és 
azt mondja:

– Mostantól, kisgömböc, senki fiának oda nem adlak, se nagynak, se kicsi-
nek, se embernek, se robotnak.

És Opilovék boldogan éltek, míg meg nem haltak.
 (könyvrészlet)
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