Senkifoldje

Ejjel néha féltem, mert nem tudtam, mi legyen belélem az iskola utén. Es
tudok majd akkor focizni? Csak gyerekek fociztak az udvaron. Vasirnapon-
ként néha a foldszintrdl egy apuka is beallt kdzénk, piros melegitében, min-
dig gy Udvozolt, hogy ,szevasz”, és Ugy koszont el, hogy ,minden jokat”,
ugy ldtszik, igy beszéltek ndlunk a munkdsok. Mi legyek? A tévében egyszer
lattam egy kosarfondt, aki egészen egyszertinek 1dtszo modszerrel fizfavesz-
szOkbdl erds kosarakat font, nem tlint nehéznek, és ritka foglalkozas volt,
amire felfigyel az ember. Uvegfiij6, az is egy lehetéség. Mivel aztin egész
életlinkben ugyanazt csindljuk, fontos, hogy jol vilasszunk. De meddig ha-
logathatom még a valasztdst? Mindig csak rovid iddre fogott el a szenvedély.
LegtObbszor nem volt a lakdsban olyan hozzavald, ami kellett volna az Gtlet
megvalositdsihoz, nem volt kokuszliszt a habesokhoz, vagy nem taldltam az
ollot, vagy kellett volna egy vésd. Régebben darukezel6 akartam lenni. Oda-
fent sokaig kereshetnének, és nem kell allni.

Egy bizonyos életkorban mindenkit beraktak egy gyarba, voltak sokan,
akiket varosrdl vdrosra hurcoltak, mert mdr minden gyar megtelt. Csak nyug-
dijas korukban mehettek haza, de akkor a tobbségiiknek mar tul késo volt,
nem tudtak munka nélkiil élni. Ezért sok nyugdijas tobbet dolgozott, mint
kordbban, volt, aki visszament a régi izemébe, hogy a kormére nézzen az
utddjanak. Sokan valami hobbit taldltak ki maguknak, olyan munkdt, amiért
még fizetést se kaptak. Ki dllitotta, hogy van nekem val6 foglalkozas? A koz-
ismert szakmdk listdja nem elégitett ki. Taldn a vadnyugaton, ott minden vi-
rosban volt seriff, egy marshal, egy fogados, egy doki, egy tréfamester és egy
tiszteletes, még ha nem is tudtam, neki mi a feladata. Marshalnak lenni, azt
el tudtam volna képzelni. Hossza lovaglas kozben a kalapomat hol a homlo-
komra, hol a nyakamra tolni, és délben vizet merni vele egy kutbol.

Hogy a sziileim mit csinltak, nem tudtam. Jegyzeteik kartotékdobozok-
ba préselve vagy halmokba tornyosulva hevertek a lakdsban mindenhol. Néha
telefondltak a kollégak, akkor a telefonhoz kellett hivni a sziiloket. Bdr elétte
vadul szidtdk a munkdval kapcsolatos lehetetlen dllapotokat, ezt telefonalds
kozben jol leplezték. Hogy anydm mindig viddm hangon szolt bele a telefon-
ba, pedig fijt a feje, engem megnyugtatott. A telefonterdpia volt az egyetlen,
ami hatott ndla a migrén ellen, az dsszes tobbi modszer cs6édot mondott.
Ennek egyik mellékhatdsa az volt, hogy a migrénnel egyiitt jar¢ illatérzékeny-
sége miatt sohasem dohanyozhattam titokban.

A farsangra detektivielmezben mentem. O az, akire mindenki vir a tett-
helyen, aki megforditja a hulldt: ,Gyilkossag.” Furcsa, hogy nem ugy kell irni:
,dedektiv”. Amikor ezt elmondtam a sziileimnek, feliegyezték egy cédulara.
Kalle Blomquist, dlmos kisvdros nyaron, csak a detektiv nem hisz a béke lat-
szatdnak, és hirtelen kideriil, hogy egy kaland kell6s kizepén taldlja magt
az ember. Vagy Pinky detektiv, akit senki nem vett komolyan, egészen addig,
mig rdcs mogé nem juttatta a buinozoéket. A ,Cluedo™jdtékban mindenki
Mr. Bloom akart lenni, a fiatalember a pipdval, Frau Weif3 dltalinos megve-
tésnek volt kitéve. Egyszer betortek nalunk a pincébe, eltint pdr bicikli. Le-
mentem a nagyitoval, hogy megtaldljam a tolvajt. De a ldbnyomok rogzitésé-
hez specidlis anyagra lett volna sziikség, mint a Hajsza a csodatarka madar
utdanban. Mindig a hianyzo felszerelés volt a baj.

Steffen Mund az 6t6dik osztdly utdn végre befejezhette az iskolat, és most
a mélyépitdknél dolgozott. Egyszer talalkoztam vele az S-Bahnon, arrél dra-
dozott, hogy rossz idében nem kell dolgozniuk. Vajon ¢ is belepisilt a beton-
ba? A sziiletésnapjara meghivta a batyamat, aki el is ment, elvégre ,kozsségi
lények” vagyunk. A vendégek unalmukban tdbbszor is felcipeltek egy nehéz
kovet a negyedikre, és kidobtdk az ablakon. Kozben Steffen Mund batyjanak
az Elvis-kazettdit hallgattdk. Végiil elévettek egy dobozt, amiben fényképek
voltak: egy ldny, aki széros szeméremtestét mutogatja a kameranak. Steffen

Mund bdtyja pornogréf képeket csindlt a bardtnéjével, abbdl fizette a nyuga-
ti farmernadragjait. A névéremtdl vegyszereket kért robbanotoltetekhez, hi-
szen a n6vérem gimnaziumba jdr, ott biztosan vannak a laborban ilyesmik.

Aggddtam, mert a Neues Leben ,Borrmann professzor a szexualitasrol”
cimu rovatdban elolvastam, dtlagosan mikor esnek 4t az NDK-ban a fiatalok
az elsd szexudlis aktuson. Egyértelmien késésben voltam, és nem kinalko-
zott megoldds. Az id6sebb testvéreimnek sem volt senkijiik, mdr olyan tal
sokan voltunk a lakdsban. A nydri tdborban volt egy bardtném, legalabb volt
kivel diszkéba menni, meg levelezni. De amikor az egyik levelében, ami tele
volt helyesirdsi hibikkal, azt javasolta, hogy ldtogassam meg, az valahogy tul
kalandosnak tiint, és inkdbb megbetegedtem. Adjam fel miatta az eddigi éle-
temet? Ezenkiviil minden kapcsolat kudarcra van itélve; talan csak egyetlen
példat lattam hosszu ideig tartd, boldog hazassagra, és az Christa és Gerhard
Wolf hazassaga volt.

Szamitogépes jatékokat tesztelni, az nekem vald szakma volna? Nem tud-
tam szabadulni az , Elite” nevi Urutazds-szimuldtortol, amely a C64-en futott.
Az Urhajok vektormodellek voltak a fenséges magdnyt sugdrzo vilagur fekete
hdttere eldtt. Minden bolygdt meg lehetett kozeliteni, még ha évekbe kertilt
is, mivel a jaték ,valos iddben” jatszodott. A leszdlldshoz tudni kellett, hogyan
lehet 6sszehangolni az Girhajo palydjat a bolygd forgdsdval, csak gy lehetett
eltalalni az dllomdsba vezetd keskeny rést, eléggé lelassitva az irhajot ahhoz,
hogy ne torjon szét. Amikor ez nekem el6szor sikertilt, reggel, iskola el6tt, és
meglepd mddon felcsendiilt a Kék Duna-keringd, firadt voltam, és biiszke.
Most mdr kereskedhettem rézzel vagy sz6rmével, hogy aztan eldléptessenek,
és egyszer majd ,elit” legyek.

Amikor az els6 szputnyikot elinditottdk, apdm a radié mellett iilt, és meg-
probalta befogni a mihold jeleit. A szputnyik Ggy nézett ki, mintha a Féldnek
egy apré babija sziiletett volna, és Ugy csipogott, mint egy félénk maddrka.
Az igazi csoda az volt, hogy az oroszok képesek voltak egy ilyen teljesitmény-
re. Hiszen mi a szovjet technoldgidt csak az ormotlan karérdk formdjdban
ismertiik, amikért cserébe nekiink Ruhla-6rakat kellett szallitanunk a Szov-
jetunioba. Ahogy kinéztek, senki sem csodalkozott volna, ha az orosz 6rak
atomenergidval mikodtek volna. A szovjet filmekben a férfiaknak is ki volt
sminkelve a szemiik, a szovjet csokolddéban szimomra ismeretlen pétanya-
gok izét éreztem. A termék kiilsejét nem tartottdk fontosnak, minden gy né-
zett ki, mint egy felnagyitott gyermekjaték, mintha az emberek idésebb kor-
ban sem lennének tigyesebbek, és nem boldogulnanak el kisebb gombokkal.
Mégis sikertilt nekik az amerikaiak el6tt kijutni a vilagtirbe. Az persze jellem-
26 rajuk, hogy mit kiildtek fel eldszor: csotanyokat!

Mi, fitk, arrél dlmodoztunk, hogy Urhajosok lesziink, bar a vilagtirben
biztosan nem taldlunk ldnyokat. Az iskolai korusban pont a megfelelé helyen
lettiink volna, de tul butdk voltunk ahhoz, hogy ezt kihaszndljuk. Beléptem
a ,Technika és Természettudomany Klubba”, ahol porszivocsovekbdl, termo-
szokbdl és egy bukdsisakbol Grhajos ruhdt csindltunk. Versenyeztiink, hogy
az ¢évzdr6 linnepségen kit érjen a megtiszteltetés, hogy ebben a ruhdban
jelenhet meg, ehhez az tirhajos verseny kiilonbozé tigyességi és logikai fel-
adataiban a legtdbb pontot kellett OsszegyUjteni. Elvégre az trhajosoknak is
talpraesetteknek kell lenniiik, a Fold jo benyomast akar kelteni, ha netan fol-
donkiviiliekkel valo talalkozdsra kertil sor.

Szerettem a Mézga Aladar kiilonds kalandjai cimG magyar rajzfilmso-
rozatot, amelyben egy fiu, akit a csalidja lebecsiilt, éjjelenként egy hegedu-
tokbol eldvett egy felftjhatd Grhajot, és a hdzuk tetejérdl felszdllt a vildgur-
be, mindig egy masik bolygdra, amelyek mindegyikén egzotikus tdrsadalmi
rendszerek mukodtek, és egyik sem illett a kapitalizmus—szocializmus 4lta-
lunk ismert sémajaba. Minden éjjel titokban egy masik bolygot felfedezni, és
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reggel megint dgyban fekiidni, az — alig mertem kimondani ezt a gondolatot —
talan még jobb volt, mint tévét nézni. De ehhez régi hazban kellett lakni, ahol

fel lehetett menni a padldsra, és onnan egy létran a tetére, és akkor gyakor-
latilag mdr kiilféldon volt az ember. A konyvben Steffen Mund a nagysziinet-
ben felmdszott egy tizenegy emeletes haz tetejére, és onnan logatta le a ldbat.

En ugyan elhivatottsagot éreztem az (irhajozds irint — kifejezetten von-
zénak taldltam, hogy csak tubusos ételeket lehet enni, szerettem a tubuso-
kat, mint minden olyan terméket, amelynek az emberi alkoto szellem elvette
a természetességét —, de volt egy nagy akaddly, még anndl is nagyobb, hogy
minden Urhajésnak meg kell tanulnia oroszul: a gyenge gyomrom. Nem bir-
tam volna ki a szédiilési gyakorlatot az Uttérépalota trhajézdsi kozpontjaban.
Mar a buszban rosszul lettem, ha az nem nyilegyenesen haladt az Gton. Csak
akkor lehettem volna trhajés, ha garantaltak volna, hogy az Grhajéban az ab-
lakndl iilhetek, kozvetlentil a pildta mogott, nem szolnak hozzam, és a bizton-
sag kedvéért egy vodor is van mellettem.

Az érettségi utdn mdsfél év katonasdg var ram, sotét idoszak. Elokésziilet-
ként csatlakoznom kellene valakihez, aki ezekre a féllegalis karatetanfolya-
mokra jar. Nem volt szabad magdnuaton 4zsiai harcmuivészetet tanulni, hogy
ne szallhassunk szembe az allami szervekkel. Vehetnék egy expandert is, és
tévénézés kdzben fejleszthetném az izmaimat. A ldbizmokhoz voltak pedalok,
amiket széken iilve lehetett hajtani. Es a katonasag utén? Elfoglalni egy lakdst
a Prenzlauer Bergen, kozos vécé, szimpla ablakok, széntiizelés, ez mind nem
szamit, a lényeg, hogy kozel legyen a mozikhoz és szinhdzakhoz, és lehessen
latogatokat fogadni. Brikettet lophatott az ember a nyugatra kivindoroltak
pincéjébdl. A sajat lakdsomban fellogathatok egy homokzsikot, hogy gyako-
roljam az Okolvivdst. A régi hdzakban mindig voltak ,leskeldd6lyukak”, ezt
tudni lehetett az Erotika éjszakdra-filmekbol, ahol valaki mindig megleste
egy lyukon at masok szerelmeskedését, mégpedig gyakran az izgatdan szé-
gyentelen n6 tudtdval. Meglesem a lyukon 4t a szomszédaimat, és talan volna
koztiik egy lany, akitdl lisztet kérhetnék koleson, hogy megismerkedjem vele?
Matematikat tanulni, ha képes lennék rd? Akkor taldn taldlnék munkat Berlin-
ben, egy intézetben, ahol mindenki olyan okos lenne, hogy megengedhetné
maganak, hogy szembeforduljon az dllammal. Mindenesetre valami olyasmi,
hogy lehessen utazni nyugati konferencidkra. A fizetés mindegy lenne, a f6,
hogy érdekes munkatdrsaim legyenek. Nem ugyanazt csindlni minden nap,
hanem valami kreativ dolgot, kutatni, bebizonyitani a ,,Schmidt-tételt”. Vagy
inkabb kiviil maradni az egészen, és valami szakmat tanulni? Akkor nem pa-
rancsolna senki, és hozzdjuthatnék olyan érdekes anyagokhoz, mint a bor
vagy a rézdrot. Sziikség esetén lehetnék temetokertész, azok néha aranydara-
bokat taldlnak 4sds kozben, és koponydkat adnak el orvostanhallgatoknak.
Mecklenburgban felujitani egy paraszthazat, olyanokat szinte ingyen meg
lehet szerezni id6s asszonyoktdl. Akkor hivhatnék oda nyaron bardtokat, mu-
vészeket, kiviilallokat és foleg lanyokat. Talan szerencsém lesz, és elmehetek
Finnorszigba? Az nem annyira kapitalista. Es ha szimitogépekkel csindlnék
valamit? Akkor olyan fontos lennék a gazdasig szamdra, hogy mas dolgokat
elnéznének nekem. De tulajdonképpen legszivesebben egy filmet forgattam
volna, vagy szinhdzban dolgoztam volna, mert ott kinyithatta az ember a sz4-
jat. De hogy lehet az ember rendezd? Biztosan nem nehéz szakma, a munka
javat a szinészek végzik el. Mindig probélgattam a ,Lenni vagy nem lenni”™
monoldgot gondolatban valami korabban nem ismert modon hangsulyozni.
Amikor Christoph Hein dedikalta a Régi tango cimi konyvét a ,Nemzetkozi
Konyvesboltban”, 200 méter hossza sort dlltam végig — az irokra felnézett az
ember. Az irok kozott mindenki ismert mindenkit, és tisztelte dket a nép,
mert megvesztegethetetlenek voltak, és ordkulumszeri verseket irtak, amik-
bél kiolvashattuk a jovonket, gyakran okosabbak voltak a szovegek, mint
a szerzOik. Mavészekkel bartkozni, festobaratok képeit kiakasztani a falra.
Jegyeket szerezni premierekre. A ndvérem egyik baratnéje ismert egy avant-
gard koltdt, néha éjjel leiiltek a villamossinekre, és nézték a csillagokat, az
jobb volt, mint elutazni Rémaba. Otletek kellenek, viccesnek kel lenni. Es kell
egy elektromos gitar, hogy egyiittest alakitson az ember, egy torzitéval akkor
is elég jol szol, ha valaki nem tud rajta rendesen jdtszani. Nydron elstoppolni
a Fekete-tengerhez, netan a Pamirban turdzni, azt is meg lehet csinlni, ha
egy tranzitvizummal lelép az ember egy turistacsoportbdl. De el lehet menni
hisz markdval Magdeburgba, abbol automatikusan valami kalandos dolog
lesz, ha ilyen kevés pénzzel indul neki az ember. Asvinyokat csempészni Ro-
manidbdl, és itt eladni? A tuddsoknak biztosan sok szabadsdguk van ny4ron.
Vagy legyek szinhdzi kritikus? Véleményem ugyis lenne mindenrdl, rdaddsul

ingyen lehet menni premierekre. Vagy vannak ezek a mtvészek, akik perfor-
manszokat csindlnak, ahhoz nem kell tudni semmit, csak bizni magaban az
embernek, és elfojtani a nevetését. Beszélgetést szervezni a padldson, de
nem mondani semmit, hanem felolvasztani egy zacské mélyhttott spendtot,
és kozben gonosz pillantasokat vetni. Vagy lehetnék portds a vrosi konyvtar-
ban, és olvasnék egész nap. Vagy tanulhatnék teoldgidt, ahhoz ugyanis nem
kell hinni Istenben, elég, ha az ember szakdllat noveszt, és akkor tanulhat la-
tinul és gorogiil, és annak alapjan konnyen meg lehet tanulni a legtdbb nyel-
vet. A templom mindig ott lenne, abban birmikor menedéket taldlhatnék.
A Cion-templomot évek 6ta renovdljdk, legalabbis ldtszatra, hogy a punkok-
nak legyen névleg valamilyen munkahelyiik, hogy ne zdrjak oket bortonbe
kozosségellenes viselkedésért”. De el6bb matematika, bar én szivesebben ta-
nulnék germanisztikat, de az biztosan nem fog menni a nyugati rokonaink
miatt. Ahogy az elektronikus adatfeldolgozds sem, ezt a drezdai Miszaki
Egyetemen mondtik egy tanulmdnyi tdjékoztaton. De az egyik fia az Ifjisigi
Ko6z0sségbdl olyan okos volt, hogy a szolgalatmegtagadas ellenére és egyete-
mi végzettség nélkiil egy kertészetben haszndlhatta a szdmitogépet, és titok-
ban mindig jdtékokat programozott. Filozofia, Gjsdgirds, francia, germaniszti-
ka, torténelem, jog, egyik sem johetett szoba a tovdbbtanulds szempontjabol,
mert ezeknél csak az ideoldgia szdmitott. Azonkiviil ezekkel a foglalkozdsok-
kal nem boldog az ember ebben az orszigban. Egy mdsik fiti a kozosséghdl
évek ota apoloként dolgozott, és abban reménykedett, hogy egyszer majd fel-
veszik az orvosira annak ellenére, hogy megtagadta a fegyveres szolgdlatot —
ennyire biztos volt benne, hogy orvos akar lenni. Anyam is csak azért vlasz-
totta a szakjat, mert ott volt hely, Ugyhogy elvégezte, és aztdn a legjobbat
akarta kihozni beldle, pedig szivesebben lett volna kémikus. Az a lényeg,
hogy eldbb egy lakdst szerezzek, akkor majd lesz baratném is, és végre meg-
ismerem a megfelel6 embereket. Hogy ne mindig utdlag tudjam meg, hogy
valahol valami tiltott dolgot csindltak. Ahhoz is sok idd kellene, gondolkodni,
amikor annyi minden van, amire figyelni kell, nem lehet egyszerre minden-
hol az ember. Megnézni a filmeket, a szindarabokat, elmenni az egyhazi ren-
dezvényekre, punkkoncertekre, vidéki bluestaldlkozokra, pincebulikra, gita-
rozni tanulni, import tornacipét beszerezni, és mellesleg az iskola. Megigér-
ték, hogy megkapom az 6reg irdgépiinket, azzal taldn tudok irni egy darabot.
Ha az ember ir6géppel ir, az mdr majdnem olyan, mint publikdlni egy kony-
vet. A hatodik osztalyban rdszoktam arra, hogy nyomtatott bettkkel irjak,
mert mindig kritizdltak a ronda {rdisom miatt. Most még olvashatatlanabb lett
az irdsom, és lassabban is ment, csak az irégép jelenthetett megoldast. Ki kel-
lett deritenem, kibe vagyok éppen a leginkdbb szerelmes. Saxana, a liny
a seprinyélen — a labai, ha felhizta a szoknyajat, hogy ne akadalyozza a re-
piilésben. Christin a tizenkettedikbdl, aki mindig egy ldncot hordott, fake-
reszttel (a puldvere fol6tt!), a sportiinnepélyen littam a labait rovidnadrdg-
ban. A lany az Ifjusdgi Kozosségbdl, aki tgy nézett ki, mint Senta Berger, és
akivel reggel mindig taldlkozni akartam az S-Bahnon. Ugyanakkor Irininak
is a kozelében akartam maradni, aki a vonat mdsik végén szdllt be, rdaddsul
az egyik csalddilag dllampdrti volt, a mdsik viszont sokkal kritikusabb, mint
én. A pénztdrosnd a Komische Operben, akitdl elhoztam a szinhdzbérleteket
az osztalynak, és aki elengedett néhdny pfenniget az drbol, mert nem volt
eléga pénzem — vajon ezzel azt akarta mondani, hogy reméli, még viszontlat?
Az a fekete haju lany az Oranienburger Strafién levo zsinagoga konyvtardbal,
6 zsid6 volt? A piszkos lany A rézsa nevébdl, aki elcsabitotta a szerzetest, de
ilyesmi nyilvan csak ritkdn tortént meg szerzetesekkel. A ldny a francia tanfo-
lyamrol, aki mindig mds szing, sajdt kezileg lakkozott szemiiveget hordott.
Az egyik fodrdsznd a szolgdltatohazbol, sajnos szerencse kérdése volt, ha
hosszi vdrakozas utdn hozza kertilt az ember, nem pedig egy masik fodrdsz-
néhoz. A viddman hajlongd torndsznd a nyugatnémet aerobic-mtisorbél. Ho-
gyan lehetne nekem valamikor is bardtném, ha kdzben olyan sokat
megcsalok?
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$ZI)) FERENC FORDITASA



