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Mar egy héttel a fiiggetlen Csehszlovakia létrejotte utan, 1918. no-
vember 3-dn elkezd6dott a csehszlovakizmus kérdésének rendezése Pragd-
ban, a févarosban. Az 1650 6ta az Ovérosi téren 4llé Méria-oszlopnak ezen
a novemberi vasirnapon a Husz Janos-szobor labanal kellett volna lezuhan-
nia és széttornie, végiil azonban hdtrafelé dolt a Tyn-templom irdnyaba, és
a terv aprocska modositdsa, illetve a nézel6dok azt kovetd koriilményes dt-
hizdddsa a tér egyik felérdl a mdsikra egy tandcshazi szolga miatt tortént, aki
hosszasan konyorgott térden 4llva a happening szervezdjének, Franta Sauer-
nak, hogy terelie odébb a bimészkoddkat, és mdshova dontse az oszlopot.
— A Husz-emlékmii kozelében kozvetleniil a felszin alatt vezet egy csatorna
— mondta az aldzatos tandcshazi szolga —, és Maria orra. .. ha Maria leddl, az
orra a csatornaba csapodik, és biztosan atszakitja!”

Tobb mint kétszdzotven éve dsszekulesolt kézzel az ég felé nézett, mar-
mint Maria, és 1918 novemberének harmadik napjan ez most megbosszulta
magdt, az embernek ugyanis tigyelnie kell, meddig érnek vagy lognak a ki-
allo részei; az orrnal példaul tudni kell, hova dugja az ember, a labnal, hogy
mibe lépnek a tappancsok, és a Szepldtlen sziiz 1650 6ta egyszer sem nézett
a ldba elé. Tudta egyaltaldn, hogy jobb ldbdval a szdrnyas sirkdnyként dbrd-
zolt 6rdog fejére 1ép?! Nem hinném. Immaculata feje koriil gloria volt tizen-
két csillaghol. Gondolatban valdszintileg teljesen mashol jdrt, mint a pragai
Ovirosi téren, ahol pedig épp a vildgi demokricia volt sziiletSben a laba alatt.

Alent 4ll6 tomeg pedig majd megszakadhatott a nevetéstdl. Ez a gesztiku-
1416, méretes dossziét 16bald, lelkiismeretes tandcshazi szolga, aki azt kérte,
hogy inkdbb hatra, a Tyn-templom felé¢ dontsék az oszlopot, a szemiikben
nem is lelkiismeretes tandcshazi szolga volt, hanem csak latvanyossig, bab,
jelképes megtestesitéje mindennek, aminek a kdztarsasdg létrejottével vesz-
nie kellett, és ugyanilyen lenézett attrakci6 volt az a fohdszkodo no is, aki
abban a pillanatban, amikor Sauer épp ki akarta adni a parancsot az oszlop
ledontésére, letérdelt a varhato becsapddasi helyre, és eképpen imddkozott
Szliz Maridhoz:

Udvoz 1égy, Urnénk, irgalmassagnak asszonya!

Elet, édesség, reménycsillag, dldunk.

Most kérve kérlel Evinak szamiizitt népe.

Hozzdd sobajtozunk, sirva és zokogva

siralmaink volgye mélyén.

Hallgass meg bat, égi kézbenjaronk!

Kegyes Anydank, két szemed dldott sugarat forditsd rank végre!

0, podsrpi Sziiz Maria, dolj le, kériink az égre!”

— Ha leddl, agyoniiti! — kiabdlta Sauer. — Az isten szerelmére, menjen onnan!
— harsogtdk az dnkéntesek tomegébdl. De a hamis imddkozd né csak daco-
san ingatta a fejét.

— Akkor nincs mit tenni! Dontsiik le! — adja ki a parancsot Sauer, és a tliz-
oltdsdgi lovak mdris a tér kivezetéhez nyomjdk patdjukat. A kenderkotelek
megfesziilnek. A durva szemcséji homokkébdl késziilt szobor tizenhdrom
méter hetvenhdrom centiméter magasbél a hatira zuhan. Az imddkozd
nonek sikeriil idében odébb menekiilnie.

Az utcakére az orr helyett Maria nehéz iilepe érkezik. Az oszlop ugy tiz
nagy darabra és tobb szdz apr6 szilankra torik. Néhdny jokedv(i ember felma-
szik a talapzatra, és innepel. Van egy fénykép, amelyen az emberek a széttort
oszlop mentén allnak, és a romokat nézik. Ezen a fényképen, ahogy az 0sz-
szes tobbin is, amely kdzvetleniil a rombolds aktusa utdn orokiti meg az em-
bert (azutdn, hogy egy €l6 teremtést a haldlba kiildott, azutdn, hogy a létezdt
semmivé vdltoztatta), van valami kisérteties. A leddlt és darabokra ztzddott

oszlopot nézé embereket is olyan pillanatban 6rokitették meg, amikor vala-
mi olyat néznek, ami van és nincs, ami elmudloban van, a koztes vilagban. Az
ilyen képen még ldthato a friss ,nihil”, de egyetlen fényképésznek se kellene
csodalkoznia, ha az el6hivas utan részben mar eltiinne ez a semmi.

A szlovdk katolikusoknak, azaz a szlovak nemzet tobbségének (mond-
juk majdnem haromnegyedének) nem sokkal oktober utdn kiosztott jabb
pofon Husz Jdnos reformdtor felmagasztaldsa volt. Tomds Garrigue Masa-
ryk leendé csehszlovdk elndk mdr 1890 6ta kardoskodott egy reprezenta-
tiv Husz-emlékmt megépitéséért. Mélto helyének akkor a kis Ovirosi teret
(mert a nagyon még majdnem husz évig a Maria-oszlop 4llt) vagy a Betlehemi
teret tartottdk. A Husz-emlékmiivet végiil csak 1915-ben alkotta meg a szob-
rasz Saloun Husz halalinak otszazadik évforduldja alkalmabol; a hosszi idén
at elokészitett tinnepségeket a hadillapot miatt betiltottdk ugyan, de az
Gjonnan leleplezett emlékmt mar azon a helyen allt, amelyet az elékészitd
bizottsagnak 1890-ben a Mdria-oszlopra valo tekintettel vissza kellett utasita-
nia. Harom évvel késébb, a haboru befejezése és az 6ndllo koztdrsasag kihir-
detése utan 1918 oktoberében Masaryk Csehorszdga Huszisztanna valtozott,
olyan orszdggd, ahol nincs kozség Husz-emlékmu nélkdil.

Husznak behddolt a déleseh Strakonice, ez az alig tizezer lakosd vdros
is, amely a Sumavai eléhegység lankds vidékén fekszik. Az épitésrdl itt 1923.
mdrcius 2-dn hatdroztak.
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Strakonice és vidéke ezen az emlékezetes napon is csendben sugaroz-
ta maga kortil 6nndn jelentéktelenségét. A Fezko Strakonice részvénytdrsasa-
gon kiviil az egyik legjelentsebb cég az 1919-ben alapitott Délcseh Fegyver-
gyar volt; dicsdségének ideje azonban még varatott magdra.

A huszas évek elején Strakonice egyszertien szélva nem sokban kiilonbo-
z0tt a tobbi kbzepes nagysagt délcseh varostdl. Legerdteljesebben az ipar és
a german-zsid6 gondolkodds képviseltették magukat (a fezek gyartdsat mdr
1828-ban elkezdte Wolf Fiirth zsid¢ vallalkozd; a néhdny tucat zsiddt szamla-
16 gettd akkoriban a strakonicei varral szemben tertilt el a Volynika foly6 part-
jan; a késdbbi zsidok aztdn a zsidd negyedben éltek a bezdékovi elévaroshan
vagy Volenice, Katovice és Steken kozségekben), a legnagyobb ingatlantulaj-
donos Strakonicében és kornyékén raadasul a maltai lovagrend volt, amelyet
az ontudatos csehek hagyomdnyosan afféle fehérhegyi csata utani katoli-
kus-german szépségfoltnak tekintettek. (Amihez a teljesség kedvéért hozza
kell tenni, hogy a johannitak, a maltai lovagrend el6futdrai a valosagban nem
a fehérhegyi csata utdn, hanem madr a 13. szdzadban letelepedtek Strakoni-
cében, ami tobbek kozott azt eredményezte, hogy a huszita hdbortk idején
Strakonice vidéke az egyetlen olyan sziget volt a teljes huszitaparti délen, ahol
tovabbra is a katolicizmus maradt az uralkodd.) A Husz-emlékma a széles kor-
ben elterjedt eszmények szemszogébdl kicsit elmaradott (a kicsit nem cseh
¢s a kicsit nem cseh testvériségi) Strakonice szdmara egyértelmien jo kezdet
volt, hatdrozott jelzés, hogy részt kivan venni a nemzeti és protestdns eszmé-
ken alapuld fiatal csehszlovdk koztdrsasdg épitésében.

Az emlékmiinek a Na Dubovci utcaban taldltak mélto helyet, a strakonicei
var kozelében, a parkban, ahol egymasha folyik a kis Volynika folyo és a vala-
mivel szélesebb Otava. Alapanyagnak a kedvelt és konnyen megmunkalhatd
homokkdvet vdlasztottdk. Az emlékm( megalkotdsaval a vrosi tandcs Bohu-
mil Jira harmincot éves litoméficei szobraszt bizta meg, aki a prégai Iparmu-
vészeti Iskoldn végzett, és aki késobb majd az egyik grandidzus Masaryk-em-
lékmuvet alkotja. De 1923-ban Jira még csak kisebb munkdkat tudhatott
maga mogott, melyek koziil az akkoriban a Svehla agrarpartja vezette varosi
tandcsot elsésorban az 19211922 kozott késziilt reliefsorozat ragadta meg.
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Ami a politikai bedllitoddst illeti, Strakonice vidéke a fordulat utani els6
években semmiben sem kiilonbozétt a kornyezd régioktdl; de ez hamarosan
megvaltozott. Az elhalasztott helyhatdsagi valasztdsokat 1924 elején tartot-
tak Strakonicében, és az orszagosan legsikeresebb agrarpart mindossze két-
szdz szavazatot szerezve csufosan elbukott. Nyerni a kommunista part nyert,
amely a tobbi délcseh jardsban messze nem volt ilyen sikeres; a strakonicei
jards mintha (ismét!) kivételes lett volna. Mintha a haldlos es6 itt a tobbi hely-
nél néhdny évtizeddel kordbban megmérgezte volna a légkort; és a helyiek
attol kezdve ittak volna a romlast a két felttinést nem kelt6 helyi folyobol.
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Bohumil Jira négy hénappal a valasztasok utan, 1924 jiniusiban
koltozott Strakonicébe. Sziilévarosat, Litoméricét megkonnyebbiiléssel hagy-
ta el. Néhdny megszakitdssal harmincot évet toltott ott; és ez alatt a hosszua
id6 alatt markdns és meglehetdsen negativ nyomot hagyott a kdrnyezetén.

1888-ban sziiletett 6t gyerek koziil a negyedikként. Apjanak, Karel Jirinak
kis festémuhelye volt Litoméricében, késébb 6 épitette az elsé modern kor-
kemencés téglagyirat. 1903-ban, a gimnazium befejezése utan a kis Bohumil
a csdszdri-kirdlyi kerdmiai szakiskoldban folytatta tanulmdnyait Bechynében,
amelyet azokban az években Alois Porges professzor, Jira apjdnak az ismero-
se vezetett. Bohumil a kdlyhaépitd szakra jart, aztdn dtment a kerdmikusosz-
talyba. Akkor még senkinek sem jutott eszébe, hogy a fiticskabol egyszer még
szobrasz lesz; mellékesen szolva Bohousek sziilei a leghatdrozottabban ellen-
ezték, hogy az legyen. Ennek ellenére keresztiilvitte az akaratat, és 1906-ban
megkezdte tanulmanyait a pragai Iparmuvészeti Iskolaban, nevezetesen a fi-
gurdlis és diszitd modellezés tanszéken Josef Drahanovsky professzorndl.
1909-ben tanulmanyi sztondijjal egy évre Parizsba utazott. Végiglatogatta
a franciaorszagi gotikus emlékmuveket, és Parizsban €16 csehekkel talalko-
zott, Spaniellel, Kubistaval és Matéjcekkel. 1910-ben visszatért Pragaba, majd
apja ugyanabban az évben bekovetkezett haldla utdn ujra eltint Litomeéficé-
be, ahol attdl kezdve néhany éven at apré mivészeti megrendelésekbdl élt.

1914-ben besoroztak az osztrak-magyar hadseregbe; Bohumil szdmara ez
egyértelmien égi ajandék volt. Két évvel késébb az olasz fronton hadifog-
sigba esett. A hdbora hatralevd részét egy olasz hadifogolytaborban toltot-
te, jollehet legalabb a befejezd szakaszat nyugodtan tolthette volna hdsként
a csehszlovak légioban; az alatt a két és fél év alatt, amelyet a Napoly melletti
Santa Maria Capua Vetere interndlotdboraban toltott, ugyanis bizonyithatdan
tobbszor is taldlkoznia kellett légios toborzokkal, akiknek az ajanlatat azon-
ban minden jel szerint visszautasitotta.

Csehorszdgba komolyabb testi kdrosodds nélkiil tért haza, ugyanolyan ma-
gasan, karcsin és joképuien, sét ugyanolyan dpolt bajusszal, mint az elutazdsa-
kor, de a lelke és a szokincse durvabb lett. A feltehetdleg a szégyentdl és szem-
rehdnydsoktdl gyotort szellemét par évig a ndk, a sor és a cinizmus kototték
le. A mtvészet sziikségességébe vetett hite csak lassan tért vissza, és ha a ha-
bort utdni elsé években teljesen visszatért is, Jira — hasonldan sok mas egye-
temet végzett, am hatdrozottabb tehetség nélkiili mivészhez — nem hallotta
meg a hivasat. A kbvet farago fiatal férfi irgalmatlan addssdgokat halmozott fel
a habort utdni években Litoméficében. Abban az idében a vdros felett ldtni
lehetett Bohumil felhdkbal Gsszedlld addssagreliefiét. (Ugy vélem, ez a felho-
relief akadalyozta meg, hogy az angyalok tdkéletesen raldssanak a litoméricei

érsekségre. Fogalmazzunk igy: Bohumil Jira a helyi északcseh angyalok ért6
tekintetének koszonhette a megvaltd strakonicei megrendelést.)

Strakonicében az elégedettség és békesség évei kezdddtek Jira szimara.
Az agrirpartiak a megjavult mivésznek villit biztositottak Podsrpon a Su-
mavskd utcdban, nem messze a Fdjdalmas Sziz Mdria ldtogatdsa zardndok-
templomtol, amelyhez a ,podsrpi Sziiz Marial” fohdszkodds flizédik. Jira
szivesen ticsorgott a kertben a Huszdval, 1924 juliusdnak és augusztusdnak
meleg és napfényes napjain aztdn gyakran vitte a rajzfiizetét az Otava folyo-
hoz. Amikor nem rajzolt, ernyedt izomzatdnak igyekezett visszaadni a forma-
jat és az erejét. Csddbe jutottan ugyan, de lelkesedéssel, a csondes, dolgos, fe-
gyelmezett életbe vetett hittel €lt. A részletek és az optimizmus hajtottdk. Fi-
gyelte a fak rincos kérgét, a teascsészék repedéseit, a Lidové Noviny Gjsag egy
bizonyos szokapcsolatat, amelyen egy kabult dardzs sertepertélt, és amely Gj-
boli elolvasasakor a kis darazstesttel az utban j értelmet nyert.

Az ilyen élet a nemzet kontdjara sosem tart tovabb néhdny honapndl; 1924
szeptemberében Jira élete folott ismét az anarchia vette at az uralmat. Csak
attol a honaptol, 1924 szeptemberétdl lehet szamolni Jira valodi elégedettsé-
gének éveit, amelyet azonban most mar gyakran mértéktelenséggel véltott
meg. Mivel hozzdszokott a prgai és litoméficei dorbézoldsokhoz (és a 6vész-
drkokhoz, amelyekben a sdr és a testiség uralkodtak), a szobrdsz 6sztondsen
elcsdbult az éjszakai életnek.

Nével utoljara tobb mint hdrom hénapja volt. Durvdn az Opdrenské-volgy
és a Maly Lovo$ gerince hatdran tette magaéva, durvan, ahogy mondom, azaz
okollel, valészintileg ezért nem volt rd lehetésége, hogy Ujra magaéva tegye.
A lanyrol, a fiatal tigyvédjeldltrd, aki az aktus utdn feleslegesnek tartotta,
hogy ujra felmenjenek a turistahazba, amely akkor nyilt Gjonnan a bazalthegy
tetején, az elsd taldlkozas utdn tSbbszor nem hallott. — Legaldbb jogi élmé-
nye van a tehénnek — gondolta. Jira tette szerencsére nem tudodott ki, nem
dertilt rd fény. (Hogy miként volt ez lehetséges? Nos, ahogy annyi mds eset-
ben, a lany szégyene miatt. Jelen esetben azonban kicsit mds volt a helyzet
a szégyennel; a ldny nemcsak a megbecstelenitését akarta eltitkolni, hanem
azt a tényt is, hogy elment — hegymaszé bakancsban! — egy ismert litoméri-
cei iszdkossal, és ha teljesen dszinte volna, be kellene vallania, hogy nemcsak
emberismerete hidnyossagai miatt szégyenkezik, hanem a fiatal koztdrsasig
jogrendszerének hézagos ismeretei miatt is, st féleg ez utobbi miatt, elvégre
tigyvédjelolt volt, ezt ne felejtsiik el) Jira durva volt, és fivel-fival Gsszefekiidt,
am ez utdbbira, mint 1ithat6, gyakran rakényszeriilt; ha az egyik liny nem
akarta, keresnie kellett egy mdsikat ugyebr.

Strakonicében 6vatosabban szindékozott viselkedni. Ez volt az j, mar
nem drdkoi, hanem teljesen strakonicei filozofidja. Ennek ellenére mdr 1924.
oktober végén jelenti Litoméficébe az elsd eredményt: , Az egyik helyi agrar-
pdrti felesége volt az” — irja levelében.

Hogy mit kellett e miatt az elsd miatt kidllnia! Rendszeresen kilenc kortil
ébredt. Még egy ideig fekiidt az dgyban, és figyelte, hogy valaki nem figye-
li-e. Ot perc utdn, mint egy gyik vagy mds épp felébresztett Gsdllat, elkez-
dett kimaszni az 4gybdl, dm nem ment sehova. Tenyerével a parkettdra ta-
maszkodott, a laba hegyével a matracnak. Elszdmolt tizig, és kdzben ebben
a mdszo helyzetben maradt, aztin jévahagyolag intett a kezével, és ez az
esetleges naiv megfigyeldt utoljdra arra a gondolatra sarkallhatta, hogy az ds-
korba zuhan, mire rogton visszatért a modern korba. Ezt erdteljes, lendiiletes
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mozdulattal tinnepelte meg: felemelte a testét a padlérdl, de mondhatjuk gy
is, hogy kinyomta magét.

Egy tucat fekvétamasz utdn mezitlab elment megreggelizni. Evés koz-
ben a Lidové Novinyt lapozgatta, és egydltalin nem ragaszkodott hozz4,
hogy a friss lapszam legyen. Napos id6ében kiment az Ujsdggal a hdz elé,
ahova egy id6 utdn, mikor megcsipte egy kdba dardzs, ismét visszatért.
Masaryk Husz Jdnosa azokban a napokban nem jelentett szimdra szinte
semmit; a ,,sub utraque specie” akkor Jira szimdra, aki ndre vdgyott, nem
jelenthetett semmi mast, mint hogy ,mell alatt”. Déleldtt tiz és tizenegy ko-
z0tt azért dolgozott egy kicsit a martiron; és a formalodd miben az dtte-
kinthetetlen szimbolikdn kiviil észrevehetjiik a mivész akkori legbelsébb
allapotainak kifejez6dését is: Jira akkortajt keletkezett vdzlatain Husz Janos
Biblidval a mellkasan az ég felé néz.

Tizenegy 6ra koriil Bohumil Jira végre beindul. Osszekulcsolja a kezét,
a foldre néz, és 6vatosan, nehogy ralépjen a délel6tt6l még mindig kaba da-
razsak barmelyikére, hazamegy. Atoltozik, megebédel, a tiszta strakonicei
levegdt a helyi sorfézdébdl szarmazé siliny min6ségl sorrel obliti le, majd
a Sumavskd utcbol végre elindul a tandcshazara, mégpedig Pavel Reitma-
jer épitészhez, akivel a Husz-emlékmd teljes architektonikai-urbanisztikai
megolddsin dolgozik.

2

Néhany oldalon nagyon magasra emelkedtiink, kedves olvasé, de
merész szarnyalasunkat most félbe kell szakitanunk egy idére. Valahol alat-
tunk ugyanis tovabbi szirnyak verdesését hallottam meg. Egy masik kolto-
76 madarét (vagy taldn ,.egy mdsik torténet koltozd madardét™?), aki szintén
Strakonice felett koroz. Menjiink kozelebb, és telepedjiink 4t rd, mert ez az
alacsonyabban repiild fiatal maddr Jan Juhds, cimadé hosiink apjanak torté-
netét viszi Strakonicébe.

Hidba magyar eredetll vezetéknévrdl van sz6 (juhdsz), merjiik llitani,
hogy a mi Juhdsainkban szintiszta szlovdk vér folyt. Jan Juhds és minden is-
mert dse a szlovakiai Riecnica kozségbdl szarmazott, az északnyugati hatdr
Kiszucdnak nevezett vidékérdl. Ennek a cseh—lengyel hataron fekvo tertilet-
nek a jellegzetességeit fokozatosan fogjuk megismerni kronikdnk tovabbi fe-
jezeteiben, e helyiitt elegend6 annyit mondanunk, hogy Kiszuca elmaradott,
szegény agrarvidék volt, még az akkori szegény és elmaradott Szlovakia vi-
szonylatdban is; az emberek ebben a ,s6tét sarokban, ahova poros utak vezet-
nek,” dsszezsufolva fakunyhokban laktak, akar heten is egyetlen helyiségben,
lent és krumplit termesztettek, a kornyezd dombokon juhot legeltetettek;
sokan a drotos mesterséget Uzték, masok fakitermeléssel foglalkoztak. Az
ember azt gondolnd, hogy az 6ndllé Csehszlovik Koztdrsasdg létrejotte utin
sokan koziiliik 4ttelepiiltek a fejlettebb, iparosodott Csehorszagba, de nem.
(Hogy ¢dzkodtak elhagyni a sziiléfoldet, annak t6bb oka is volt, a legfonto-
sabb taldn a katolikus egyhdz nyomdsa, amely az elnemzetietlenedés egyik
formdjdnak tekintette, ha valaki Csehorszagba ment dolgozni)) Néhdny lélek
azért igy is elvandorolt Szlovdkidbol, és cimszereplonk apja egy volt koziiliik;
1922-t irtak, és a Zsolna melletti Rie¢nicaban sziiletett Jan Juhds alig toltGtte
be a tizennyolcat, amikor Zsolndrél vonattal elindult a cseh Sumavai el6hegy-
ség labdhoz, nevezetesen a Fezko Strakonice cég toborzohelyére.

Hogy milyen okokbdl tett igy, azt a kdvetkezé néhany tucat oldalon szin-
tén megtudjuk, most szoritkozzunk rovid valaszra: Jan sziilei és az egyik n6-
vére hatdrozottan ellenezték, hogy Jan Csehorszdgba menjen. Apja, Timotej,
ha valaszthatott volna, inkabb gornyed a magyarok, mint a csehek alatt (Ti-
motejt a kdzségben néha guinyosan lemagyaroztdk, ami Szlovakia legészakibb
részén, ahol a magyarokra alig emlékeznek, komikusan hatott), és a felesége,
Anka szintén. Az egyetlen riecnicai teremtés (talin a helyi folydcska néma
halain kiviil), aki tdmogatta Jdn utazdsat, pr évvel fiatalabb higa, Anastdzie
volt, mig a masik ldnytestvére, Zita, aki ldtszolag a sziilei dlldspontjara helyez-
kedett, val6jaban egy merében masik oldalra 4llt, mint azt ldtni fogjuk.

A csaldd és a Nova Bystrice-i pap ellenkezése ellenére Jan végiil elutazott
Strakonicébe, mint mdr mondtuk (tegyiik hozzd, hogy kizben az ellenkezd
iranyban cseh tandrok haladtak el mellette), és mivel igazi férfi akart lenni,
a vonaton csupa férfikérdés jart a fejében, mint példaul: , Melyik lesz az? Es
hajlando lesz délben odajonni a gyarhoz, mdr ha lesz délben ebédsziinet?
Lesz ebédsziinet?! Es hoz nekem ebéd utan valami finomsagot, ha eljon?”
A kérdések olyanok voltak, mint a madarak, amelyek Gton a kiszucai Assisibdl
csiripeltek Jan feje kortil. Fontos, de aprd, alig észrevehetd dllatok. Feketerigo,

veréb. Es koztiik, mint egy légparnds hajo a hattytrajban, mint egy hattyt
a rigok és a verebek kozott, a kérdés, mi az a ,fez”?

(Hat igen, komikus, hogy Jan nem tudta, hogy a fez iszlam fejfedo fekete
vagy kék rojttal. Es a strakonicei Fezko? A strakonicei székhelyt Fezgydrak
Részvénytdrsasiga, mert ez a teljes neve, 1920-ban jott létre, amikor a kordbbi
cég székhelye Bécsbol Strakonicébe koltozott. A gyar fezeket, gyapjuanyago-
kat, takardkat, kotott drut, baretteket, sapkakat és filcet gyartott. A fezgyartds
strakonicei hagyomdnya azonban kordbbra nyulik vissza: a mdltai lovagrend
mdr 1812-ben engedélyt adott Fiirth és Weill uraknak kotottaru-, pamut- és
festékkereskedelemre. 1922-ben Jan volt az egyetlen szlovak, aki munkdért
jelentkezett a Fezkoba.)

De hogy érezte magat kezdetben a Fezkoban és Strakonicében? JoI ment
a sora? Elégedett volt? Nos, két csehvel lakott egy Holeckova utcai szdlldson,
és a Fezkdban egy varrégép mellett robotolt. Jelentkezett a Szovetségi Mun-
kas Tornaegyletbe, ahonnan mdr csak egy 1épés volt eljutnia a kommunista-
kig, de err6l majd késobb.

Ami a ldnyokat illeti, a tizenhét éves Marie Jitickovaval, akinek a sziilei gyar-
matdruiizletet vittek a fotérhez kozeli Podébradova utcdban, mdr szeptember-
ben, két héttel a Fezkoban valé elhelyezkedése utdn megismerkedett. Marie
gyermektelen volt, de néhany éve mdr minden emberi a sziilést juttatta eszébe,
amivel azt akarjuk mondani, hogy szégyellds lany volt, hallgatag és taldn nem is
tal okos. Jdnnal csak a bardtndjének kdszonhetden ismerkedett meg; a bardtndt
Kristyna Schumannovdnak hivtdk, és ¢ volt az, aki 1922-ben egy szeptember ko-
zepi estén a lnyasztalhoz invitdlta Jint az U Svehl& kocsmaban,

Jan akkor a tornaegyletbeli tarsaival volt az U Svehl&iban, és nem akart szé-
gyenben maradni. Odaiilt, és egykettére meglepden beszédesnek bizonyult
a lanyok eldtt. Es a linyok? Mig Kristyna, aki csak néhany évvel lehetett id6-
sebb Mariénél, kiegyensuilyozottan viselkedett, a fiatalabb a szdges ellentéte
volt. Az asztalt bamulta, és ha Kristyna nem figyel annyira a lelkére, taldn el
is sirja magdt. Jannak egydltalin nem tetszett Marie, és Mariérdl sem lehet
azt 4llitani, hogy igyekezett volna levenni a libardl a fidt. Igy szikségképpen
furdn vette ki magdt, amit kis id6 utdn Kristyna mondott; Jainnak pedig be-
letelt par évébe, mire teljesen megvildgosodott elétte ezeknek a hétkdznapi,
4m az adott helyzetben mégis oda nem illg szavaknak a jelentése: ,Menjetek,
sétaljatok egyet.” A fiinak zakatolni kezdett a szive. ,Csak men;j! Csak menj!”

— kialtoztak neki a férfiasztaltél. Felkelt hat. Karjit nyujtotta Mariének, és el-
indult vele ki a korzora.

A teret csak gyér fényl petroleumlampdk vilagitottdk meg. Egy darabig
csendben sétaltak. Aztan eldszor a ldny szolalt meg: — Hazakisérsz? Alig lehe-
tett hallani. — Ez rossz! — gondolta Jan. — Persze — felelte. — Es agyd — tette
hozz4 magdban. De aztdn tortént valami, amire senki sem szdmitott.

Epp a hdz elétt dlltak meg a Podébradova utcaban. Jan mar bucstizkod-
ni akart, amikor a tekintete az dtjdroba tévedt. — Ez a ti hdzatok? — kérdezte
szorakozottan. A ldny bdlintott. — Az 4tjdr6 is? — tudakolta. — Az is — felelte
a ldny. — Az udvaron van egy szeletel§ — mutatta.

Jan tobbet nem kérdezett. Hirtelen elveszitette az dnuralmdt. Megragadta
a konyokénél Mariét, és az atjdron 4t az udvarra vonszolta. Ott hatdrozottan
kinyitotta a faajtdt, és dldozatdt a zoldségszeletelésre szolgdlo fémszerkezet-
hez I6kte, mint azt egy hét muilva megdllapitotta. A folytatast csak tavirati sti-
lusban irjuk le.

Spermdja nagy része Mariében végezte. Jan nemcsak a testi erejével tint
ki, hanem a szimbolizmusaval is. Két részletben csdkolta meg a lanyt, az els6
adagot szimbolikusan alulra adta, a masodikat szimbolikusan a fejére.

STANISLAW LEGUS FOTOJA, GALERIA CZULOSC, VARSO



LOKALPATRIA

Azon a napon teljesen mds dllapotba juttatta a lanyt. A szemfesték, a szem-
ceruza, a ruzs, minden teljesen elcsuszott, szétkenddott, elmaszatolodott. To-
vabbd Marie ruhdja szétszakadt. Tovdbba gyereket vart, akit valdszintleg épp
ez a tavolrél sem hormonalis, sokkal inkdbb egyoldalu akaratvihar diithongott
életre az drtatlan, rendeltetés nélkiili falakba kapaszkodva. Tovabbd volt egy
kis sperma a hajaban.

Miért maradt vele mégis a lany? Miért mutatta be a sziileinek, sot miért ké-
sziilt gyereket sziilni neki, aki csak a fent leirt teljesen érzelemmentes geneti-
kai informdcitatvitel eredménye volt? Es miért maradt Juhds Mariével, ezzel
a rakds szerencsétlenséggel? Miért maradt pont vele, ezzel az ernyedelem-
mel, ezzel a placentdval, ezzel a spermatdroloval? De hdt miért is ne? Juhds
azt mondta magdnak: ,Kezdetnek megteszi.” Ez tehdt az elsédleges ok a dor-
7501t és hitlen Jan Juhds részérdl. Osszefoglalva (és komposztalva) az & elsé
oka igy hangzott: a virusnak gazdara van sziiksége. A tovabbi okokrdl, koztiik
a masik fél okairdl egyeldre hallgatunk.
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A brutilis kozosiilés és a szlovak csalddnak valé bemutatasa kozott
majdnem egy teljes hét telt el, pontosabban hat végteleniil hosszi nap, de
ez alatt az id6 alatt annyira sorsforditd vdltozasok torténtek a gyerekek és
a ldny sziileinek életében, hogy a bemutatdsra sokkal hamarabb sort kellett
volna keriteni, lehetdleg mar vasdrnap, az elsd erdszaktevés napjdn, még ha
az erszaktevés éjfél koriil tortént is, és az azt kovetd bemutatds csak hajnal-
tajt esik meg, amikor legmélyebb az dlom, akkor is be kellett volna cséngetni,
be kellett volna zorgetni, mert vészhelyzetben kongatni kell a vészharangot;
a ldny a Jan Juhdsszal valé talalkdkrol kifacsarodva, dsszetorten, Osszezdzva
tért haza. Az €lményeirdl azonban szokdsa szerint nem volt hajlandé beszélni.

Mint mar emlitettiik, csak a hatodik napon adta be a derekdt. Az anyja
gyorsan fozott valamit, az apja par 6rdval Jan litogatdsa el6tt bement a sze-
letelébe, hogy megprobaljon rendet tenni. Es Jan Juhds? Nos, Jan Juhds Ma-
ruska csalddjanal tett els6 hivatalos ldtogatdsa alkalmaval csondben felmérte
az ingatlant, amelybdl még hozomdny vagy 6rokség is lehet, ki tudhatta ezt
akkor. Es igazdn takaros volt, meg kell hagyni!

A haz foldszintje, amely az egyik legforgalmasabb, délrdl a strakonicei
fétérre vezetd uton dllt, adott helyet a gyarmatdruiizletnek, az elsé és a ma-
sodik emeleten pedig két 6ndll6 lakds volt. Az udvaron 4ll6 szeletelérél mar
hallottunk.

A kirakatban épp a kereskedelmi iskola tabléja fiiggott; Jan odahajolt, és
par masodpercig nézte a didkokat és didkldnyokat. Tudna valasztani, allapi-
totta meg. A tablé alatt szappanok és mosdszerek voltak kitéve, ami Jiticek
otlete volt. (Jificekrdl és az dtleteirdl még sokat fogunk hallani)) Es most mar
Jannal egylitt bemegylink az iizletbe. A fej folott cégér: ,Marie Bulatovd, gyar-
matdruiizlet”, tovibbd napellenz6 ponyva és csilingel cseng6.

A bolt tele druval. A pult el6tt hordok savanyu uborkdval és kdposztdval
a szeleteldbdl. A pulton pléhdobozok sézott heringgel és ecetes hallal, va-
lamint sajtok, mustdros tiveg, kockdban élesztd, vaj, zsir, tard. A pult folott
kampokon krinolin és kolbdsz. A pénztar mellett makdaralo és mérleg. A pult
mogott fiszertarto fiokok, kdvés polcok és deszkalapok a cipoknak. A foldon
kiflis kosar, zsakokban liszt, cukor, dara, lencse, borsé és rizs. Valamivel ta-
volabb rekeszek palackozott limonadékkal és szodavizekkel, lekvarok pléh-
dobozban. A mdsik fal mellett szerszimok és hdztartdsi eszkozok: gereblyék,
kefék, seprik, partvisok. De még ezekkel sincs vége a tételek felsoroldsanak
ebben a szdmos élethelyzetre felkésziilt kellékraktarban. Hidnyzik a legfon-
tosabb: az utddldsra nevelt fiatal his- és gondolatkeverék, amely esetiinkben
a csondes, szégyellds és sok tekintetben fogyatékos Marie Jitickovd, aki az el-
mult héten rdaddsul sokat szenvedett, szegényke.

Am mégsem & szenvedett a legtibbet azokban a napokban, de nem 4m,
legtdbbet az apja szenvedett. Szegény Jiticek! Marie az egy szem ldnya volt,
ezért agyontamogattik, agyonbabusgattik, de féleg jol bevarrtdk ott lent.
Jiticek elvbol ellenezte, hogy az & Matenkdjit brki felhasitsa. Es vacsorakor
meg kellett ismerkednie ezzel a zsivinnyal!

(Zarojelek kozott oszlassunk el roviden egy kozkeletd tévedést. Az apak,
mint a mi szegény Jiricekiink, gyakran feleslegesen szenvednek, amikor egy
szeletel6ben tenyeriikbe temetett fejjel a ldnyuk udvarldjanak érkezte eldtt
a leghihetetlenebb dolgokat képzelik el, a lanyukat eksztdzisban diilled6
szemekkel. Pedig ezen a teriileten nincs semmi félnivaldjuk. Az olyan szer-
vezetek, mint a lanya, még fiatalok, apuka! Ugyhogy ne képzelien diilledd

szemeket és eksztazist. Az ilyen szervezetek hozza vannak szokva, hogy elég
hely legyen a keziiknek, igy ha valaki dgyba visz egy ilyen fiatal szervezetet,
a fiatal szervezet tanacstalanul a padlora logatja a kezét. Ne féljen hat! A lanya
rendezetten nézett ki kozosiilés kozben. Mintha aludt volna, igen, Ggy nézett
ki, mint Csipkerdzsika, akit valaki rugdosva, okdllel, szijjal probdl felébresz-
teni. Juhds mdr egy hete csindlta ezt vele naponta tobbszor is kiilonboz6 he-
lyeken, és teljesiilt az az dlma, amelyben szive vélasztottja elé ment a gydr-
hoz, teljestilt az dlma, amelyben szive vdlasztottja térdepelt, teljesiilt az dlma,
amelyben szive vdlasztottja megfordulva térdepelt, egyszdval Mariének renge-
teg lehet6sége lett volna, de nem, nem, mégsem engedte el magdt, tovabbra
is csak dsszeszoritotta a fogdt. Osszefoglalva Marie még Juhs alatt is a csaldd,
az apja felé hajlott, Juhasszal sem talalt maganak jobbat. Tehdt ne féljen, gyer-
meke drtatlan marad, és tovabbra is él-hal a jugoszlaviai csalddi nyaraldsért,
mely orszag olyan szélesre tdrta magdt a csehszlovakok elétt a hiszas évek-
ben, mint 2 maga Marie lanya annak a jottment szlovak Juhasnak!)

Es most gyorsan térjiink rd magara az ismerkedési vacsorara. Ahogy az
mar a hasonlé helyzetekben lenni szokott, a fesziiltség sokaig a felszin alatt
maradt, végiil azonban kitort. Az egész alig feltinden kezd6dott annak az ak-
koriban aktudlis strakonicei kérdésnek a megvitatdsdval, hogy vizduzzasztot
akartak épiteni az Otava folyon (hogy kell-e vizduzzasztot épiteni, vagy hagy-
jak szabadon folyni a folyot), de elég volt egyetlen pillanat, és a vita mar egy-
dltaldn nem a vizduzzasztorol és a folyorol szolt, hanem burkoltan a lanyrol,
és a vizduzzasztd, mint azt kdnnyen el tudjuk képzelni, a hazassigot jelké-
pezte, a tavat vagy viztarolot a gyerek szimara. Jan érthetd médon kezdettdl
fogva timogatta a gatépitést, Jifiek pedig természetesen ellenezte. Es most
kovessiik, mi tortént. Jan egyik pillanatban letette az evieszkdzt, felemelte
a kezét, és elkezdte felttrni az ingujjat. A kdzelben azonban sehol sem akadt
épit6anyag, és az Otava folyd valahol az ablakon tul folyt. Jificek nem birt ma-
gaval: — Ez annyira jellemz6 a szlovakokra — tort ki beléle. — Felttirod az ing-
ujadat. De bdrmerre nézek — mondta kdrbenézve és ujjaval Janra mutatva —,
sehol sem folyik errefelé nagy viz!

Az olvasd ebbdl a kis jelenetbdl konnyen arra a kivetkeztetésre juthat-
na, hogy a tipikus Szlovdk, bocsdnat, szlovdk, hiszen nem tulajdonnév, szo-
val a tipikus szlovik nem a tettekhez, hanem a beszédhez tiri fel az ingujjat.
Jan esetében azonban ez, mint latni fogjuk, tévedés volt, és maga Jiricek, aki
Jan felgyirt ingujjat mas szemponthdl is nézte (,Milyen mély az én Marie 13-
nyom?!” — tette fel magdnak vacsora kizben az apa szimara legkellemetle-
nebb kérdést), maga Jificek is nagyon hamar a sajat bérén tapasztalja majd
meg, hogy Jan keze egyaltalan nem tétlen, igy ne is vesztegesstink tobb idot
a tovabbi utalgatdsokkal, sem az ismerkedési vacsora leirdsaval, amikor ugyis
nem sokkal a vége utdn bebizonyosodott, hogy az egész vita a vizduzzaszto-
rol és a viz folydsdrol felesleges volt, mivel nagyon is jo indok létezett a gdt
megépitésére, mely indok mar akkor is 1étezett, amikor a sziilok eldszor be-
széltek Jannal, lévén ,az indok a gdt megépitésére” a vacsora sordn mar zsind-
rban a hatodik napja novekedett, tapldlkozott, terebélyesedett és erdsddott.
Ugy bizony, Maruska terhes vol.

Allapotarol 1922 egy novemberi napjan szolt a vélegényének. Akkoriban
még a Holeckova utcai szdlldson éltek, és a bejelentésre egy nemi aktus koz-
ben kertiilt sor, amelyet mindkét szerelmes a pokolba kivant. Egyszerre volt
komikus és tragikus, és ilyesforman tortént: Marie haton fekve a foldén (Jan
egyik lakotdrsa miszakban volt, a masik Jan kérésére a kocsmdban), Jan Ma-
rién, és épp dongette, amikor Marie a semmibdl (nem, nem, dehogy ,.a sem-
mib6l”, hanem megaldztatdsa mélyérdl) azt nyoszorogte: ,Gyerekiink lesz.”
Hogy mit szolt ehhez Juhds? Nos, Juhds automatikusan elkezdett értelmet
rendelni a szavakhoz, és nem telt sok iddbe, és az liresség, a semmi, amit
addig a n6jében ldtott, dtszakad, és a szakadds utdn keletkezett lyukban Jan
eldtt elkezdett megjelenni sziil6helye, Riecnica aprd, néhdny centiméteres
alakokkal, afféle makett-életekkel. Az egyik makett szdntott, a masik sziilt. Jan
teliesen szétnyitotta Marie hiivelyét, és beledugta ahdny ujjt csak tudta; igy —
vagy a vetélés el6idézésével, vagy az igyekezettel, hogy megérintse, megsimo-
gassa a jovenddbeli fidt vagy lanyt — békélt meg a terhességgel. O, hogy aztdn
mennyivel nehezebben békéltek meg vele az érintett sziilok!

De mit tehettek volna? Jan gyorsan atkoltozott a szallordl a bolt feletti la-
kdsba; és kétes gydzelmét elment megiinnepelni a kommunistdkhoz.

(részlet egy késziild regénybol)
KOLOSZAR PETER FORDITASA
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