
68

M a g y a r  L e t t r e  I n t e r n a t i o n a l e  •  9 3 . s z á m

2014 nyár

K O M M E N T Á R O K  É S  V I T Á K

MENASSE, Robert
A regény kora
Jelenkor, 1995

Kiűzetés a pokolból
Ulpius, 2008

„A történet rövid, 
de örök”

Magyar Lettre 
Internationale, 34 

„Az éhínség telének 
vége”

Magyar Lettre 
Internationale, 66 

„A boldogság szaga”
Magyar Lettre 

Internationale, 73 

szerhibája. Amíg azokat a  politikusokat, 
akik európai felelősséggel bírnak, csak 
nemzeti keretek között választjuk, azok-
nak túlélésük érdekében meg kell felel-
niük hazai választóiknak, és az európai 
kontextusból eredeztetett nemzeti elő-
nyöket kell ígérniük.

De a nacionalizmus nyelvét a nacio-
nalisták tudják a  legjobban beszélni, és 
hitelesebbek is, mert őket látszólag nem 
érintik az európai rendszer torzulásai. Így 
aztán a  rendszer kitermeli a  nemzeti 
politikai elitek és a  nacionalisták osto-
ba versenyfutását, ami megakadályozza, 
hogy az embereket magával ragadja az 
európai demokrácia gondolata, valamint 
gátolja annak belátását, hogy nem az EU 
bűne a  nemzetállamok bukása, hanem 
a  nemzetállamok bűnösek az európai 
demokráciadeficitben.

Hogy miként alakítjuk annak a másik, 
nemzetek feletti, demokratikus Európá-
nak politikai, gazdasági és kulturális életét, 
arról kéne végre beszélgetnünk. És meg 
kéne mutatnunk, hogy ez a másik Európa 
nem oka a demokráciánk fenyegetettsé-
gének, hanem éppen ellenkezőleg: maga 
a megoldás.

Ma, amikor a nemzeti határok 
de facto megszűntek
A képviseleti demokráciákat manapság 
sokféle veszély fenyegeti, és ez nem 
csak Európa problémája. Ezek közül csak 
egy azoknak a nemzeti demokráciáknak 
a  történelmileg szükségszerű eróziója, 
amelyek még nem váltak fejlett, nemze-
tek feletti demokráciává. Legalább négy 
fő problémát különböztethetünk meg:

Elsőként a  globális paradigmaváltást, 
ami szerint a hatékonyság előbbre való 
a  demokráciánál. A politikát alárendeli 
a hatékony tőkehasznosításnak és nyere-
ségmaximalizálásnak, még akkor is, ha ez 
az emberek életkörülményeit alapjaiban 
teszi tönkre. Még ha esetleg demokra-
tikusan legitim is az ilyen politika, ezzel 
akkor is kibelezzük, üres lózunggá tesszük 
a demokráciát. 

A második a  szociális kérdés: a  politi-
kai részvételre való elvont jog önmagában 
nem biztosítja a demokráciát, erre csak az 
esélyegyenlőség képes. A szociológusok rég 
tisztában vannak vele, hogy a középosztály 
bizonyos rétegei, amelyek félnek a  lecsú-
szástól, a haragjuknak és az egyszavas jel-
szavaknak hisznek, és ezért saját érdekeik 
ellenében szavaznak. Ráadásul a  szegé-
nyek már egyáltalán nem is mennek szavaz-
ni, mert a legszegényebb egyötöd nem hisz 
benne, hogy képes befolyásolni a politikát.

A harmadik veszélyforrás az inter-
net politikai ökonómiája, melynek 
részei olyan eltorzulások is, mint az 

csolódjon. Minden gondolkodó ember 
tisztában van az európai demokráciade-
ficittel. De ha nem kezdünk végre öntu-
datosan és konzekvensen vitatkozni arról, 
milyen legyen és hogyan fogalmazódjon 
meg az új európai demokrácia, akkor 
a  kritika lehetőségét ráhagyjuk az EU-
szkeptikusokra.

A nagyobb falatok megakadnak 
a nemzeti kormányok torkán
A történelem összes demokráciamodell-
je társadalmi és gazdasági kontextusának 
megfelelően alakult ki. Akár megváltoz-
tak a  gazdasági és társadalmi körülmé-
nyek, akár meghaladottá váltak, az adott 
demokráciamodell is eltűnt velük együtt. 
Senki nem vágyik ma például az antik 
demokráciamodellre, akármilyen lelke-
sítően is meséltek róla az utolsó ógörög 
tudósok – mert senki nem kívánja vissza 
a  rabszolgatartó társadalmat. De hiába 
múltak ki és tűntek el a demokrácia for-
mái újra meg újra, mindig új modelleket 
találtak és harcoltak ki, amelyek mindig 
az új körülményeknek feleltek meg. Ezért 
fognak megbukni a nemzetállami demok-
ráciák is. Minél hamarabb hozzászokunk 
e gondolathoz, annál jobb lesz a jövőnk 
– és a gyerekeink jövője.

Mert a demokrácia nemcsak az intéz-
ményeinek formális funkcióiban mutatko-
zik meg, hanem legfőképp abban, hogy 
polgárainak politikai részvételét biztosítva 
ezek az intézmények képesek az adott 
körülményeknek és kihívásoknak megfe-
lelni, azokba beavatkozni. A globális gaz-
daság és információs háló objektíve meg-
követeli egy működő demokrácia kialakí-
tását. A nemzeti demokratikus kormá-
nyok nem csak bizonyítottan képtelenek 
ezeket igazságosan alakítani, de, ahogy 
láthatjuk, minden józan megfontolás elle-
nében képesek pillanatokra megállítani 
ezeket a  folyamatokat. Ám a  nagyobb 
falatok, mint a  transzatlanti szabadke-
reskedelmi megállapodás esete mutatja, 
megakadnak a  nemzeti kormányok tor-
kán, és a nemzetközi konszernek érdekei 
előtt fejet hajtanak, hogy aztán egy legális, 
noha demokratikusan illegitim parlamenti 
többség segítségével ezt a főhajtást még 
szépen ki is magyarázzák.

A politikamentesség fogalma, ami 
egyre több embert ragad magával, szin-
tén porhintés. A valóságban puszta elé-
gedetlenség, amivel a  politikai elitnek 
meg kell küzdenie. Miért reagálnak erre 
a problémára ilyen hazug módon, miért 
tüzelik még inkább a  csalódottságot, 
olyan populistaként, aki népszerű(tlen)-
ségében hiába próbál a népszerű popu-
listákkal versenyezni? Ebben mutatkozik 
meg az európai demokrácia nagy rend-

Az európai parlamenti választások előtt 
minden közvélemény-kutatás azt mutatja, 
hogy a  választók tömegesen vándorol-
nak át a  jobboldali, populista, naciona-
lista, EU-ellenes pártok táborába. Nem 
csoda. Hiszen az állam- és kormányfők, 
miniszterek, a centrum állítólag EU-párti 
vezetői és a  vezércikkek is azt szajkóz-
zák, hogy meg kell védeniük Európában 
a nemzeti érdekeiket és sajátosságaikat, 
de a polgárok azt látják, hogy az egész 
rendszer csikorog és akadozik, és ebben 
a formájában nem működik. Ebből aztán 
arra a következtetésre jutnak, hogy ezek 
a  politikusok nem elég erősek és kitar-
tóak, hogy megtegyék, amit prédikálnak, 
azaz a  nemzet ügyét szolgálják, ezért 
a még radikálisabb nacionalisták felé for-
dulnak. Az európai politika képmutató 
papjait elküldik, és az orvos helyett a sír-
ásót küldik a beteg ágyához!

A nacionalizmus romba döntheti 
Európát
Egyetlen európai állam, egyetlen euró-öve-
zetbeli ország sem virágozhat Európa és az 
euró ellenében. De az mindenesetre lehet-
séges, sőt, bizonyított, hogy a  nacionaliz-
mus romba döntheti Európát. Ettől éppen 
semmi sem lenne jobb. Végül, mikor min-
den nemzetállam szociális otthonná válna, 
még a szuverenitás is odalenne.

Az euró, az első modernkori nemze-
tek feletti valuta bevezetése merész dön-
tés volt ugyan, de sokkal inkább logikus és 
ezért helyes következménye a gazdasági 
folyamatoknak: a  belső piac kialakulása, 
a  nemzeteken átnyúló értékteremtés 
és a  globális pénzmozgások pontosan 
erre mutattak. Az euró az európai jólét 
garanciája és az európai szuverenitás 
letéteményese a globalizált világban. De 
a  nemzetállami struktúrák meghaladá-
sa nélkül az euró nem tud fennmaradni. 
Mert az euró egy nemzetek feletti valuta 
nemzetek feletti demokrácia nélkül. Emi-
att beteg ma Európa. Ez a magyarázata, 
hogy „Európának” jó az euró, de az euró-
paiak többségének egyre kevesebb euró 
van a  zsebében vagy a  bankszámláján. 
Összeurópai demokrácia nélkül nincs iga-
zságos elosztás, legfeljebb méltánytalan 
segélyek csordogálnak a leginkább becsa-
pottaknak. A következő évtizedek felada-
ta ezért az, hogy az eurozónában megte-
remtsük a posztnacionalista demokráciát. 
Amit kerülnünk kell: hogy a szolidaritás 
eszméje a  nemzetállamiság és a  nem-
zeti szuverenitás elavult fogalmaihoz kap-

Gyalázatos, nevetséges kísértet járja be 
Európát, kikelvén a tömegsírokból: a naci-
onalizmus kísértete. Nem kísértet ő, csupán 
szeretne az lenni. Csak egy régi, kopott 
lepedő, amit magára dobott a csalódott és 
hatalmát vesztett polgárság, hogy legalább 
a  hatalom bódulatát érezhesse: kísértet-
ként ijesztgetheti a politikai elitet. És az, 
ahelyett, hogy lerántaná a  leplet, részt 
vesz a játékban. Nos, ez az igazán ijesztő 
most, az európai választások előtt.

Orvos helyett sírásót?
Több mint hatvan éve az európai nem-
zetek tudatosan, tervszerűen és közösen 
belefogtak, hogy kialakítsák a nacionaliz-
mus utáni korszakot. Azért jutottak erre 
a következtetésre, mert a nacionalizmus 
a  legnagyobb emberiség elleni bűnhöz 
és Európa porig rombolásához vezetett. 
Ráadásul azt is tapasztaljuk ma, hogy 
a  gazdaság és a  globalizáció minden 
nemzeti határt elmos, és olyan drámai 
válsághelyzeteket okoz, amelyeket nem-
zeti politikával nem lehet megoldani. A 
történelem tanulságai és a mai tapaszta-
lataink ugyanoda vezetnek: csak a közös, 
nemzeteken átnyúló politika képes alakí-
tani és rendezni dolgainkat, amelyek más-
különben rombolást, bűnt és nyomorúsá-
got szülnek. A nemzetállam meghaladása 
nem utópia, hiszen aligha nevezhető utó-
piának valami, ami évtizedek óta konkrét 
helyen, konkrét lépések során fejlődik, és 
valódi tapasztalatokkal szolgál. Azokat kell 
a  negatív utópiák hívének tekintenünk, 
akik ebben a folyamatban nem vesznek 
részt, sőt, meg akarják állítani, és a  leg-
komolyabban azt hiszik, hogy a történe-
lemből csak úgy ki lehet lépni.

Ha mostanában belehallgatunk egy-
egy Európáról szóló konferenciába, újra 
és újra azt halljuk, hogy Európa egy 
meddő ellentmondás foglya: az EU mai 
rendszerében, az európai politika intéz-
ményi gátjaival küzdve, a nemzeti érdek 
fikcióját állandóan figyelembe véve nem 
lehet megoldást találni az olyan prob-
lémákra, mint például az euró túlélé-
se. De a  rendszer éppen ezek miatt 
a  gátak miatt nem reformálható meg 
könnyedén. Ahol a politikai megoldások 
nem jutnak érvényre, ott a  technokrá-
cia uralkodik, és nemcsak a  polgárok 
elégedetlenkednek, de a  brüsszeli hiva-
talnokok is, akik már egy ideje nem csak 
a színfalak mögött suttogják, hogy az EU 
már nem sokáig működőképes, és Euró-
pa réges-rég a  dezintegráció felé tart. 

Európa választása

ROBERT MENASSE ÉS ULRIKE GUÉROT
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határokon átnyúló szerkezeti problémák 
kínoznak. Ezért aztán az eurózónán belül 
az export fogalma is félrevezető, mégis ez 
határozza meg a kereskedelmi egyenlőt-
lenségről szóló diskurzust. Ahogy Hes-
sen és Brandenburg között is értelmet-
len mérni az exportot, úgy a  német 
és spanyol régiók között is az. Amíg az 
Európán belüli importról és exportról 
készítünk statisztikákat, addig Európának 
ugyan lehet, hogy van piaca, de még nem 
ébredt ennek tudatára. Hiába van 18 
államban érvényes egységes valutája, ha 
a nemzeti gazdasági mérlegek és nemzeti 
költségvetések határozzák meg, amelye-
ket a szuverén nemzeti parlamentek sza-
vaznak meg. Ennek a meddő ellentmon-
dásnak az eredménye nem lehet más, 
csak válság! Az euróövezet rég „belföld”, 
csak éppen (szociál)politikai értelemben 
a nemzeti parlamentek és költségvetések 
szétszabdalják. Az európai munkanélküli-
biztosítás lenne a  megoldás. Ez választ 
ad a  valós változásokra: az alapja az 
indirekt, országhatárokat átlépő pénzbeli 
transzferek. Ráadásul megerősítené az 
európai identitást.

Mivel a  nemzetállami alapokat még 
nem bontottuk le elég konzekvensen, 
ezért a  mai európai kormányzási struk-
túrában az egyes európai gazdaságok 
egymás ellenében lépnek fel produktivi-
tás, export vagy növekedés tekintetében. 
A  hibás konstrukcióban az államoknak 
részletes makroökonómiai célokat kell 
teljesíteniük a  maguk módján, anélkül 
hogy az eurózónában meghatároznánk 
egy ún. „level-playing-field”-et. Például 
a közös adó- vagy szociálpolitikai szabá-
lyozás lefektetésével. Ez így nem műkö-
dőképes! Az eurózónának át kell térnie 
a szabályozásról a kormányzásra!

A szabályozásról áttérni 
a kormányzásra
Amíg az Európai Unió strukturálisan nem 
változik, igaza van Colin Crouchnak, aki 
Posztdemokrácia című könyvében azt írja: 
„You can always vote, but you have no 
choice.”. Aki az európai választásokon 
csak nemzeti szavazójogot biztosít, de 
a  nemzeti választásokon megköveteli, 
hogy belássa a  szavazó, hogy érdekeit 
nemzetek feletti gazdasági érdekeknek 
kell alárendelnie, az ne csodálkozzon, ha 
az emberek a választásokat többé nem 
tekintik a valós politikai részvétel lehető-
ségének. Aki ma, az európai parlamen-
ti választások előtt a  polgárok politikai 
részvételére esküszik, de a  polgár esé-
lyeit és lehetőségeit a széttagolt nemzeti 
meghatározottságok keretei közé szorít-
ja, aki az európai békét ünnepli, és nem 
gondol a szociális békére, aki a növekvő 
jólét jeleit olvassa ki a gazdasági mérle-
gekből és statisztikákból, míg mi szociá-
lis Európát követelünk, ne csodálkozzon, 

zeti identitás szűk celláiba és a szociálpo-
litika fűzőjébe szorítva foglyokká válnak: 
nem áll módjukban megvédeni magukat 
a  renacionalizálás anyagi terheitől, ami 
ellen joggal, de ugyanakkor jogfosztva és 
esélytelenül lázadnak. Mindeközben ma 
gazdag franciák állampolgárságukat bel-
gára váltják, hogy a nemzeti vagyonadót 
kikerüljék. Nincs ennél szemléletesebb 
példa a nemzetfogalom kiforgatására!

Fel kell ismernünk, hogy a  nemze-
ti demokráciák ilyenformán már nem, 
az európai demokrácia pedig még nem 
tud működni. És ezzel meg is érkez-
tünk 2014 egyetlen fontos kérdéséhez, 
amelyet minden európai polgár, és nem 
csak az államok, fel kell, hogy tegyen 
magának: készek és képesek vagyunk-e 
létrehozni az egyenlő uniós polgárság 
alapján egy valóban demokratikus, azaz 
a  nacionalizmust következetesen meg-
haladó Európát? Készek vagyunk pél-
dául komolyan megvitatni egy európai 
munkanélküli biztosítási rendszert, vagy 
egységes munkajogi feltételeket terem-
teni, ami a  régóta fennálló, az euró-
pai termelési lánc produkálta nemzet-
közi szociális problémákat orvosolja? Az 
egységes társadalombiztosítás megoldást 
jelenthetne az eurózóna polgárainak szá-
mos problémájára. Készek vagyunk közös 
adókról és azonos adóalapokról beszél-
ni? Készek vagyunk, mint európai polgá-
rok, azonos és közös keretfeltételeket 
szabni mindannyiunk boldogulásának, és 
komolyan venni a  jogegyenlőséget min-
denki számára? Vagy akarjuk-e tényleg, 
mint minden világok legbölcsebbike, hogy 
a  német munkanélküliek mint export-
világbajnokok dicsekedjenek – gyűlölet-
tel eltelve az importáló nemzetek „lusta” 
munkanélkülijei iránt, miközben mind 
a  két réteg problémáját a  Londonban 
adómentesen tanyázó eurómilliárdosok 
okozzák valójában?

Az euróövezetetben egységes 
gazdasági rendszert látni
Az euróövezet egy gazdasági országvetél-
kedőbe hajszolta magát. Amikor a transz-
ferunió témája előkerül, rendre pénzadó 
és -elvevő, északi és déli országok kerül-
nek szóba – soviniszta felhangoktól sem 
mentesen. Miközben Németországnak 
nem minden régiója gazdag; és nem 
egész Görög- vagy Olaszország szegény. 
Ha megtanulnánk végre az euróövezetet 
mint egységes gazdasági rendszert látni – 
hiszen valójában az – akkor sokkal logiku-
sabban és igazságosabban gondolkodhat-
nánk ezekről a  transzferrendszerekről, 
amelyek a mindig előnyökben részesülő 
centrum és a gazdaságilag mindig hátrá-
nyosabb helyzetű periféria közti pénzügyi 
kiegyenlítődést szolgálják; vagy ha nem-
zetek felett tudnánk gondolkodni a városi 
és vidéki régiókról, amelyeket ma állam-

a nemzeti nyomorban, avagy, ami egy és 
ugyanaz, a nacionalizmus nyomorában.

Itt, Németországban, ami nem akar 
Európa pénztárcája lenni. Itt, Franciaor-
szágban, ami nem ért egyet az energia-
fordulattal. Itt, Nagy-Britanniában, ami 
ki akar lépni. Mindeközben: az európai 
polgárokat ultragyors vonatok és fapados 
légijáratok kötik össze, de összekötik az 
európai hangyaköztársaság repülő üzlet-
emberei és utazói is. Ez az igazi nemzetek 
feletti Európa, amelyet már rég szoro-
san behálóz a  nemzetek feletti keres-
kedelem, a  tudástranszfer, rokonságok 
és kapcsolatok minden vállfaja, a közös 
emlékezet és a  közösen elszenvedett 
katasztrófák elszakíthatatlan szövedékéről 
nem is beszélve: és Európa ’89 után szü-
letett ifjúsága, amely, ha még nem hagyta 
el Európát, azt se tudja, mit jelentenek 
a nemzeti határok.

Túllépni a nemzetállamok korlátozott 
lehetőségein
Mert a  21. században már nem csak 
a  népről van szó (amelynek német 
neve <Volk> a  törzsi egységből ere-
deztethető, és egy eskü által összekap-
csolt csapatot jelent), meg a  polgárok-
ról és a  politikai (ön)szerveződés és 
a regionális önkormányzat fejlődéséről – 
a nemzetállamok korlátozott lehetőségeit 
meghaladva. Hiszen ma már nincs olyan 
probléma, ami megállna a  határoknál, 
de olyan sincs, amit a  határokon belül 
meg lehetne oldani. Az európai népEK 
köztársaságát kell feltalálni, többes szám-
ban. Meg kell szervezni az európai civil 
társadalmat, és hallatnia kell a hangját az 
európai rendszerben. A nemzeti diskur-
zusokat sokrétűvé kell tenni, a vitáknak és 
a politikának nemzetek feletti fóruma kell 
legyen. Nincs olyan, hogy német véle-
mény, mint ahogy francia, finn vagy por-
tugál sincs. Mindegy, hogy az euró válsá-
gáról, az energiapolitikáról vagy a krími 
helyzetről van-e szó. Vannak franciák, 
akik az energiaforradalom mellett állnak, 
míg német energiamogulok ellenzik azt. 
A 20. század első felének mégis az volt 
a tanulsága, hogy a nemzeti érdek egy 
olyan fikció, amelynek felmagasztalása és 
megvédése mérhetetlen sok valódi fáj-
dalmat okoz a  félrevezetett, becsapott, 
védtelen embereknek. 

A nemzeti érdekek fikciójához való 
ragaszkodás a  nacionalizmus utáni kor-
ban meddő ellentmondásba fullad, és 
nem képes bölcs szintézist létrehozni, 
miközben a  civil társadalom hangja és 
a  polgárok érdekei nem találnak meg-
hallgatásra. A nemzetközi konszernek ezt 
persze kihasználják, mind a belső piacok 
előnyein keresztül, mind az adópoliti-
kát befolyásolva. Kijátsszák egymás ellen 
a nemzeti kormányokat – ami az európai 
polgároknak csak a kárára válik. A nem-

NSA(Nemzetbiztonsági)-ügy, aminek 
hatását a képviseleti demokráciára még 
nem tudtuk felmérni.

És végül veszélyt jelent az európai 
f iatalság demográf iailag meghatáro-
zott, rendszerszerű politikai térveszté-
se. Őket elveszítjük az európai jövőnk 
alakításában, és így a  saját jövőjükben 
fognak csalatkozni.

Minden populista európai párt sza-
vazói között a  nemzeti átlag felett van-
nak jelen a  18-25 éves fiatal hangok, 
mert Orbán és Le Pen, Lucke és Wilders 
éppen azt a  mást ajánlják, ami meg-
találja útját a  csalódott tömegekhez az 
európai válságkezelés sivár intézményi 
labirintusán át, akár a víz csőtörés után, 
ahogy beszivárog a  falakba és lassan 
rohasztva őket, romba dönti az épületet. 
Naiv dolog volna azt hinni, hogy Marine 
Le Pen népszerűsége majd gyorsan visz-
szaesik a  mai 25%-ról 6-8%-ra, csak 
azért, mert Franciaország majd valamikor 
1%-kal több növekedést produkál. Amíg 
Európát nem tudjuk elmesélni, az embe-
rek a  nemzeti mesemondókra fognak 
hallgatni, és ezekben a  mesékben fog-
nak azonosulásra alkalmas hősöket találni.

A „több Európát” azonban lerágott 
csont, a „jobb kommunikációt” gyámol-
talan elképzelés, amikor a  politikai elit 
nem képes elmagyarázni, mit is jelent 
a több Európa, és retteg attól, hogy hite-
lesen képviseljen egy innovatív, konzek-
vens, a  nacionalizmust meghaladó poli-
tikai koncepciót. Észre sem veszik, hogy 
végleg hiteltelenné teszik az európai gon-
dolatot, amikor hordószónoklataikban lel-
kes európainak nevezik magukat: mert ki 
akar egy olyan jövőt, ami a  politikusok 
hangulatgörbéjének terméke?

A digitális forradalom pillanatában, ami-
kor az internet határozza meg a kulturális 
interakciókat, az ember újfajta felfogását 
(avagy algoritmusokba transzponálását) 
és az emberi cselekvések sebességét, 
abban a  korban, amikor minden határ-
talanná vált: a  pénzpiacok, a  gazdaság, 
avagy a termelési lánc, az energiaellátás, 
az ökológiai problémák, a  cyberspace 

– éppen ekkor az európai diskurzus job-
ban ragaszkodik határaihoz, mint valaha: 
az euró megmentésének fiskális határai 
vannak, az európai polgárok hozzáféré-
se a  szociális szolgáltatásokhoz korlá-
tozva van, határokat állítunk a menekül-
tek elé, minden (gondolati) lépésünk elé. 
Éppen ma, amikor a  nemzeti határok 
de facto megszűntek, amikor a  kamio-
noknak nem kell sorompók előtt veszte-
gelniük, nincs útlevél-ellenőrzés, a tőke 
határtalanul áramlik az európai bankok 
között, a nemzeti kormányok újra, egyre 
hangosabban követelik az úgynevezett 

„nemzeti érdekek” megvédését: azaz azt, 
hogy a polgárokat abban a helyzetben 
szólítsuk meg, amiben vannak – azaz 
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Hogyan fogjunk bele az európai 
újrakezdésbe
A történelem többnyire par default esik 
meg, nem pedig nagy alkukon keresz-
tül. De legfőbb ideje elgondolkodnunk, 
hogyan változzon az európai gondolat 
a 21. században, és hogyan fogjunk bele 
az európai újrakezdésbe, ha az eddi-
gi rendszer végleg kimerül. A követke-
ző, 2019-es EP-választások előtt össze-
ülő európai alkotmányozó gyűlésben 
reménykedhetünk: ezen a  gyűlésen az 
európai polgárok a  választott nemzeti 
képviselőjüket megkerülve, egy jól kigon-
dolt képviseleti rendszeren keresztül köz-
vetlenül vehetnek részt. Így az európai res 
publica kialakítása valóban civiltársadalmi 
eseménnyé válhat.

Még ha ebben az évszázadban a nagy 
robbanás, ami a történelem során min-
dig jelzi a korszakok közti határt, remél-
hetőleg elmarad is, nem kétséges, hogy 
a régi Európa lassú széthullása már rég 
elkezdődött, míg az új Európa, ami rég-
óta valóság sok-sok európai polgár fe jé-
ben, érvényes, időtálló alkotmányra vár.

GYŐRI HANNA FORDÍTÁSA

média minisztérium stb. Csak így lehetne 
a politikai döntésekhez átláthatóan felelő-
söket rendelni. Az egyes „minisztériumok” 
leképezhetnék az Európai Parlamentben 
regnáló koalíció összetételét, a  politikai 
irányvonalak világosak lennének, nem 
úgy, mint ma, amikor minden biztos egy-
szerűen a nemzetének a képviselője, aki 
szakadatlanul ellentétbe kerül a „nemzeti 
érdekekkel”, és ezért a biztosi javaslatok 
többségét a  polgárok antidemokratikus-
nak érzik.

Röviden: készek vagyunk a francia for-
radalom nagy, európai, történelmi érté-
keit komolyan venni, ami nem kevesebb, 
mint: szabadság, egyenlőség, testvériség? 
Készek vagyunk az európai demokrá-
cia segítségével végre valódi egyenlősé-
get teremteni, egyszóval meghaladni az 
egyenlőtlen méretű és hatalmú nem-
zeteket, amelyek az európai polgárok-
nak nem biztosítanak egyenlő esélyeket? 
Európában a régiók jelentik a történeti 
folytonosságot, a nemzeti határok mindig 
változtak, térképre rajzolt véletlensze-
rű vonalak. Az európai régiók nagyjából 
azonos méretűek: ideális közigazgatási 
egységek, amelyekben a polgárok a szó 
legjobb értelmében szuverének, azaz 
azonos összeurópai keretfeltételek mel-
lett a saját, megszokott kultúrájuknak és 
mentalitásuknak megfelelő módon szer-
vezhetik meg a  társadalmi életüket és 
politikai részvételüket. Ezeket a  régió-
kat egy erős európai köztársaság fogja 
össze: ez lehetne az igazi európai tör-
ténet, amit a fantáziátlan pragmatikusok 
hiába keresnek.

A német-francia Glienicker- és Eiffel-
csoport legújabb javaslatai és Thomas 
Piketty francia közgazdásznak egy politi-
kai unió kialakítására vonatkozó legújabb 
nagyon meggyőző memoranduma alap-
ján az eurózónának a  következő kon-
cepció jelenthetne kiutat, amelybe az 
EU országai fokozatosan lépnének be: az 
eurózóna közös pénzügyi alap felett ren-
delkezik, ezen nyugszik az eurózóna költ-
ségvetése, ami jóval több mint amennyit 
ma a kohéziós alapba utalnak az európai 
országok (kb. az eurózóna nemzeti össz-
termékének 3-7%-a). A fiskális újraelosz-
tás egy európai munkanélküli biztosításon 
keresztül történik, ami egy automatikus 
stabilizáló tényező. Az európai stabilizá-
ciós mechanizmus (ESM) egy európai 
pénzügyminisztérium előzménye lehet-
ne, amit az eurózóna parlamentje, azaz 
egy parlamentáris testület ellenőriz. Ez 
jogszerűen tehet javaslatokat és alkothat 
költségvetést. Így válhatna az eurózóna 
valóban vonzóvá a többi EU-ország szá-
mára, amelyek idővel csatlakozhatnak az 
euró-demokráciákhoz. 

Ez erősítené az eurózónán belüli 
demokráciát is: egy erős európai tör-
vényhozói hatalom állna szemben az 
európai végrehajtói hatalom nyersebb 
struktúrájával, ez az intézményi beren-
dezkedés az EU elnökének közvetlen 
választásával egészülhene ki. Az eurózó-
na demokratikus rendszere à la Montes-
quieu a  hatalmi ágak markánsabb elkü-
lönülésének irányában és egy fejlett két 
kamarás rendszer felé mozdulna el. Aki 
azt hiszi, ez csak álmodozás, az nézzen 
csak utána a  2012-es, Európa jövőjé-
ről szóló Westerwelle-jelentésben. Az 
eurózóna állandó elnöke, ahogy a 2013. 
május 31-ei német-francia indítványban 
áll, a  jövőben európai kincstárnokként, 
azaz egyfajta európai pénzügyminiszter-
ként szolgálhatna, és ő kezelné az euró-
zóna költségvetését is. Ebben a  struk-
túrában az európai demokrácia kérdése 
végre horizontálissá válna: európai tör-
vényhozás vs. európai végrehajtói hata-
lom, és nem lenne több vertikális: nem-
zetállamok vs. Európa.

Európában a régiók jelentik 
a történeti folytonosságot
A Bizottságnak európai kormánnyá 
kell válnia, ahogy már 1994-ben leírta 
Schäuble és Lamers, és el kell választani 
a (semleges) versenyjogi funkcióit a poli-
tikai funkcióitól. A bizottságot minisztériu-
mokra kell felosztani (és méretét egyúttal 
csökkenteni kell), amelyek a mai biztosok 
hatásköréből fejlődhetnek ki: egy kül-
ügyminisztérium (a mostani Európai Kül-
ügyi Szolgálat), egy kereskedelmi minisz-
térium, egy fejlesztésügyi minisztérium, 
egy mezőgazdasági minisztérium, egy 
energiaügyi minisztérium, egy virtuális 

ha a választásokon a demagógok ülnek 
ünnepet. A populistákat a  választások 
eredményei csak még inkább megerősí-
tik. Számukra mindegy, kik lesznek végül 
többségben az Európai Bizottságban. Az 
a neoliberális útmutatásoknak megfelelő-
en ugyanazokat a javaslatokat fogja tenni, 
a lobbisták ott ülnek majd az előszobák-
ban, a Tanács éjszaka dönt majd megint, 
és homályos lesz, ki felel mindezért, és az 
európai polgár érdekeit megint elárulják. 

Nincs az a  PR-kampány, ami az 
európai polgároknak pozitívan meg 
tudja mutatni, hogy mit jelent az európai 
választójoguk, ha az európai demokráci-
át a  lényegétől fosztjuk meg. Így köny-
nyen győznek a  populisták, és ha az 
európai parlamentet elfoglalják – a  3% 
eltörlése a  Weimari Köztársaságéhoz 
hasonló viszonyokat eredményezhet –, 
az azoknak a  malmára hajtja a  vizet, 
akik mindig is tudták, hogy az EP nem 
igazi parlament. A „Let‘s abolish the EP” 

– nem pusztán brit diplomaták szájából 
elhangzó mondat, akiknek már most szál-
ka a szemében az EP szerepe és hatal-
ma. A német jogászok is már az EP-n 
gúnyolódnak, miközben Karlsruhe segí-
tett, hogy a német szövetségi parlament 
egyúttal az egész eurózóna kongresz-
szusává váljon. Olyan politikai botrány 
ez, amit láthatóan csak a nem németek 
tudnak kellőképp megérteni.

Eljött a res publica europaea ideje 
Eljött az óra, az 1832-es Hambachi 
Ünnepek Victor Hugojának és társai-
nak órája, a res publica europaea órája! 
A független, felvilágosult és egyenlő Euró-
pa álma még mindig aktuális, de még min-
dig nem vált valóra!

Ha Európa még magához tér álmá-
ból, akkor tehát az európai res publica 
kialakítása a  cél, az európai közössé-
gé, európai szolidaritásé, értékközössé-
gé, az európai polgári öntudaté; ki kell 
alakítanunk a  közös történelmünket és 
a közös jövőnket, és ezáltal ki kell talál-
nunk a politikai Európát az európai kul-
turális és gazdasági térben. Ez a 20. szá-
zad tanulsága, amit Európának le kéne 
vonnia Brüsszelben, ahol az euró meg-
mentésének forgatókönyvét írják, de épp 
azon vannak, hogy eljátsszák ezt az esélyt. 
Nem a  határok mutatják meg, hogy ki 
a része Európának, hanem az, hogy ki áll 
ki az európai res publica mellett. Európa 
ugyanis mindig is egy eszme volt és lesz! 
Aki ma az európai gondolatot meg akarja 
menteni, annak kritizálni kell az Európai 
Uniót, talán el kell fogadnia a teremtő erő 
romboló aspektusait is, hogy az új Euró-
pa megalakulását lehetővé tegye. A mai 
EU láthatóan – Karlsruhe itt, referen-
dum ott – rendszerszinten nincs birtoká-
ban a képességnek, hogy megoldásokkal 
szolgáljon polgárai számára.

A sorozat eddig megjelent kötetei
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neti régió?”
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Internationale, 33

KRASTEV, Ivan, 
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Az új európai kontextus, amelyben 
a  kolonializmus az Európai Unió törté-
nelmi örökségévé válik, a gyarmati múlt-
tal nem rendelkező államok politikai elitjét 
is képessé teszi a koloniális diskurzusok 
elsajátítására. 

Ezt az elsajátítást, amit minden reflek-
táltság vagy a történelmi specifikumoknak 
megfelelő „szűrés” nélkül végeznek, jól 
illusztrálják az EU-politikusok megnyilat-
kozásai. Alvaro de Mendoca e Moura 
például, Portugália állandó képviselője 
az Európai Unióban, 2007 júniusában, 
közvetlenül az előtt, hogy Portugália 
vette volna át az EU-elnökséget, úgy 
nyilatkozott, hogy gyarmati múltja miatt 

„Portugália külpolitikájának fókuszában az 
Afrikával való együttműködés áll majd, 
és az emberi jogokat fogják előtérbe 
helyezni. Nem söpörhetjük egyszerű-
en le az asztalról azokat az országokat, 
amelyek megsértik az emberi jogokat.”[15] 

Néhány hónappal később, amikor Szlo-
vénia készült Portugáliától az EU-elnök-
ség átvételére, a Financial Times idézte 
Janez Jansa akkori szlovén miniszterel-
nököt, aki azt mondta, hogy „Szlovéniát 
hasonló érdekeltség fűzi ehhez a régió-
hoz, mint Portugáliát Afrikához”.[16] Jelko 
Kacin szlovén Európa-parlamenti kép-
viselő is hasonló párhuzamot állított fel 
egy volt gyarmati hatalomnak az egykori 
gyarmatához kötődő érdekei (az adott 
esetben egy birodalom és volt terüle-
te) és Szlovéniának a Nyugat-Balkánhoz 
kötődő érdekei között, hangsúlyozva, 
hogy Ausztria úgy viszonyul Szlovéniához, 
mint Szlovénia Délkelet-Európához.[17] Az 
ilyen párhuzamok felállításának egyetlen 
kritériuma és igazolója az EU-tagság. Az 
EU-tagság megteremti a „másság” előál-
lításához szükséges diszkurzív minták egy 
közös arzenálját olyan esetekre, amikor 
olyanokról esik szó, akik nem tartoznak 
az egyesült Európához. Ezeket a  min-
tákat rendszerint azok az államok kezdik 
használni, akiknek nem egyértelmű az 

„európaisága”, függetlenül attól, hogy tag-
jai-e az Európai Uniónak vagy sem.

Szlovénia EU-tagsága is centrális szere-
pet játszik a nyíltan rasszista diskurzusok-
ban. Az ilyen diskurzusok egyik példája 
volt az az üzenet, amit egy építővállalat 
intézett a Bosznia-Hercegovinából való 
idénymunkásokhoz 2008 márciusában 
azokra a  konténerekre kirakva, ame-
lyekben laknak Ljubljana Bezigrad ne gye-
dé ben. Arra szólította fel a munkásokat, 
hogy tartózkodjanak a  rájuk jellemző 

„kultúra és viselkedés gyakorlásától, ami 
bizonyos esetekben nagyon nem helyén-
való. Viselkedjenek annak tudatában, 
hogy jelenleg Ljubljanában tartózkodnak, 
a Szlovén Köztársaság, egy EU-tagállam 
fővárosában. Mi itt magasabb rendű sza-
bályokat és törvényeket követünk. Ehhez 
tartsák magukat.”

kodás” azt fejezi ki, hogy ez a régió „az 
evolúciós skála egy alacsonyabb szintjén” 
van, hogy „magától nem tud előbbre jutni, 
külső vezetésre van szüksége ahhoz, hogy 
vissza ne csússzon a múlt hibáiba” [8].

Azt a  koncepciót, hogy a  Balkánon 
nélkülözhetetlen egy ilyesfajta gyarmati 
adminisztráció a béke fenntartása és az 
egész európai kontinens fejlődése érde-
kében, sűrűn visszhangozta cikkek, esszék 
sora és az egész áltudományos szakiroda-
lom a 90-es évek folyamán. 

Robert Carver szerint[9] az egyetlen 
megoldás a  szakadatlan zavargások-
ra Albániában „az európaiak által rájuk 
kényszerített rend és iparosodás”, és 
azoknak „a legfelső hatalmi centrumok-
nak” az újbóli életbe léptetése, ame-
lyek „a régi gyarmati időkben” működ-
tek. Robert Kaplan, a  Balkan Ghosts 
c. munkájában[10], amit manapság az 
explicit balkanizmus példájaként szoktak 
idézni, kijelenti, hogy „csak a  nyugati 
imperializmus – bár kevesen szeretik így 
nevén nevezni – képes most egyesíteni 
az európai kontinenst, és megmenteni 
a  Balkánt a  káosztól”. A  90-es évek 
elején Mich ael Ignatieff a nagyhatalmak 
távol maradásában látta a balkáni konf-
liktus okát, és hozzátette, hogy „a Bal-
kánon a  populáció magára van hagy-
va olyan nagyhatalmi döntőbíró nélkül, 
akihez fordulhatna. Nem csoda, hogy 
amint nem voltak tovább erősebb kezek 
által megzabolázva, rögtön egymásnak 
estek régi elintézetlen számláik rendezé-
sére, amiben eddig megakadályozta őket 
a  birodalom jelenléte” [11]. A  Guardian 
számára írott egyik cikkében Julian Bor-
ger azt írta, hogy „egy »áldásos gyarmati 
rendszerre« volna szükség Boszniában 
egy demokratikus fejlődéshez” [12].

A  „nemzetközi közösség” által elő-
ször Bosznia-Hercegovina majd Koszovó 
igazgatásában megnyilvánuló hozzáállás 
a jugoszláv háború után sok kolonialista 
vonást mutat, ahogy erre a nemzetközi 
adminisztráción belüli főbb politikai tes-
tületek diskurzusait tanulmányozó kuta-
tók rámutattak[13]. A „nemzetközi közös-
ség misszióját” kimondottan civilizáló 
küldetésnek fogták fel, amelynek során 
a  közösség képviselői egy sor intézke-
dést készültek bevezetni, hogy megta-
nítsák a balkáni népeket a demokráciá-
ra és a  törvénytiszteletre. Ez a  diskur-
zus támaszkodni tudott azokra a régóta 
bevett elképzelésekre a Balkánról, ame-
lyek szerint ennek a régiónak haladékta-
lanul szüksége volna gyarmati felügyeletre, 
az EU csatlakozási folyamat által beve-
zetett új elkülönítési mechanizmusokkal 
egyetemben. 

A demokratizálódás folyamata, amihez 
egyfajta gyarmati adminisztrációra van 
szükség, a  balkáni országok európaiaso-
dásának előfeltétele[14].

pa” fogalma úgy működni, mint „a Nyugat 
közös lelkiismeretének hordozója”, mint 
a hódító török ellenség feltartóztatásának 
bástyája. Ma „nem tudván többé felidézni 
a kommunizmus fenyegetését, a  fejlett 
Nyugat az iszlámban talált magának egy 
újabb mumust” [5]. Ugyanakkor – és ezt 
is hangsúlyozni kell – Európa már bevett 
(gyarmati, szemita, kelet-európai) „Másik-
jai” nem sokat vagy éppen semmit sem 
veszítettek a „másságukból”.

A Balkánról mint egy belső vagy „fél” 
Másikról kialakult kép különleges szerepet 
játszik abban a kontextusban, amelyben 
egyes európai országok tagjai az EU-nak, 
mások pedig igyekeznek megszerezni ezt 
a  státuszt. Egyfelől a  Nyugat-Balkánt 
Európa részének tekintik földrajzi, törté-
nelmi és civilizációs értelemben is, (ahogy 
ezt az európai és a  helyi politikusok is 
hangsúlyozni szokták), bár még rengeteg 
a  tennivalójuk, mielőtt „európaivá” vál-
hatnak. Másfelől ezen a kétértelmű téren 
belül, „ahol egyes országok európaisága 
adva van, míg másoknak meg kell érte 
dolgozniuk” [6], a nyugat-balkáni országok 
EU-csatlakozásáról folyó diskurzus ideális 
terepnek látszik egy új európai orientaliz-
mus kialakulásához.

Ennek az új orientalizmusnak a kiala-
kulásához vezető folyamatnak a  jobb 
megértéséhez érdemes a  történelmi 
örökség analitikus fogalmát alkalmaz-
ni. A  történelmi örökség a  tradíciótól 
eltérően nem a  múlt bizonyos elemei 
tudatos összeválogatásának az eredmé-
nye, „inkább „magában foglal mindent, 
ami ránk maradt a múltból, akár tetszik, 
akár nem” [7]. A  történelmi örökségen 
nem lehet változtatni, de meg lehet idézni 
vagy lehet leplezni, lehet dicsőíteni vagy 
tabuvá tenni a  jelenbeli törekvésektől 
függően. A kolonializmus mint a nyugat-
európai társadalmak történelmi öröksége 
az EU egészének is történelmi örökségé-
vé vált. Bár ez az európai történelemnek 
egy sötét korszaka, az európai politiku-
sok manapság nyíltan utalnak társadalmaik 
gyarmatosító múltjára. A Nyugat-Balkán 
esetében a koloniális viszonyulás újrater-
melődése a Balkánról mint felügyeletre 
és külső irányításra, az európai hatalmi 
központokból érkező állandó segítségre 
szoruló perifériáról hosszú ideje kialakí-
tott és megszilárdult képben jelentkezik. 
A  politikai diskurzusban a  nyugat-balká-
ni országok EU-csatlakozási folyamatát 
nemcsak úgy állítják be, mint mélyreható 
átalakulást: ahhoz, hogy ezt az átalakulást 
végre tudják hajtani, mindvégig segítségre 
és irányításra van szükségük. Ez a „gyám-

„Európa úgynevezett egyesítését látha-
tólag gondolkodás nélkül viszik végbe”, 
írta Jelica Sumić Riha és Tomaz Mastnak 
1993-ban a  Filozofski vestnik c. folyó-
iratban[1]. Kritikus hozzáállásukat minde-
nekelőtt a  volt Jugoszláviában történt 
véres események váltották ki, melyek-
nek Európa nem tudta elejét venni, töb-
bek között azért, mert nem támogatta 
eléggé a  Jugoszlávia demokratizálására 
irányuló törekvéseket. A következő évek-
ben elsősorban az akadémikus körök-
ből bírálták az EU-intézményeket és az 
EU-val kapcsolatos nemzeti vagy nem-
zetek feletti szinten folyó diskurzusokat. 
Ezzel szemben az EU-hoz kapcsolódó 
két legharsányabb diskurzus – a politikai 
és média-diskurzus – továbbra is híján 
maradt a komoly reflexiónak.

Mostanában „Európa” fogalmát vagy 
eszméjét majdnem tel jesen azonosítják az 
EU-val; az EU-tagság a legfőbb eszköze 
a  kontinens új szimbolikus geográfiája 
alakításának. Azok az országok, akik már 
bent vannak az EU-ban, bevehetik vagy 
távol tarthatják a  többieket, míg azok, 
akik „már úton vannak Európába”, vagy 
akiknek semmi esélyük az EU-tagság-
ra, ki vannak hagyva. Mitja Velikonja ezt 
a  diszkurzív gyakorlatot, amely Európa 
és az európaiság fogalmát az EU-val azo-
nosítja, az új eurocentrizmus „ereden-
dő bűnének” nevezi: „Az egyszerűség, 
a rövidség vagy a jó hangzás, elokvancia 
(EUlokvancia?) kedvéért a  két fogalmat 
egyszerűen megfeleltetik egymásnak – az 
EU, a politikai és gazdasági egység kisajá-
títja magának az egész kontinens földrajzi 
és történelmi nevét”.[2] Ebben a  folya-
matban magának az EU-csatlakozásnak 
a processzusa „mintegy azt demonstrál-
ja, hogyan lehet nem-európai országokat 
európaivá alakítani.” [3]

Mit árulhatnak el nekünk ezek a  dis-
kurzusok a  mai Európa jellegéről? És 
hogyan tükröződik Európának ez a szim-
bolikus geográfiája a „Nyugat-Balkánnak” 
nevezett térségben, ami nagyrészt a volt 
Jugoszlávia területének felel meg?

A Nyugat-Balkán mint a koloniális 
Másik 
A mai európai identitáskeresés legyen 
bármilyen intenzív, és bármilyen komo-
lyan veszik is ezt a  feladatot, törté-
nelmi perspektívából nézve ez az 
eszme viszonylag új: az „Európa” nevet 
a 15. század közepéig alig használták, és 
nem volt különösebb súlya.[4] Csak a 15. 
század közepén, Konstantinápoly 1453-as 
oszmán meghódítása után kezdett „Euró-

Európáról gondolkodás nélkül – Neokoloniális diskurzus 
a Nyugat-Balkán körül

TANJA PETROVIĆ



72

M a g y a r  L e t t r e  I n t e r n a t i o n a l e  •  9 3 . s z á m

2014 nyár

den reflektáltság hiánya jellemzi, és hogy 
ezeket a  módszereket mindenki kezdi 
alkalmazni, aki most már az EU-n belül 
van. A Balkán szimbolikus és diszkurzív 
kolonializálásának a  legfőbb gazdasági 
haszonélvezői éppen azok az országok, 
akik a  leggyakrabban alkalmazzák eze-
ket a mechanizmusokat: az EU délkele-
ti határán elhelyezkedő EU-tagországok. 
Európa egésze számára ez lehetővé teszi, 
hogy megőrizzen magáról egy önelégült 
képet, és minden mást, ami kikezdhetné 
ezt a  magáról kialakított imázst, áttol-
hatnak, átháríthatnak a kívül rekedtekre.

Az ilyen Európa nem képes az önref-
lexióra. Az ilyen Európában a  média 
a  politikusok az európai történelem 
legsötétebb korszakaira jellemző min-
tákat követő kijelentéseit visszhangozza. 
Nehéz az ismétlődés kellemetlen érzé-
sétől szabadulni, dacára annak a mélyen 
gyökerező felfogásnak, hogy a  múlt 
ismétlődése a  balkáni népek problé-
mája, semmiképpen nem az európaiaké. 
 © L’Espill, Eurozine
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Ez olyan helyzetet teremt, amelyben 
nem marad tere az olyan dialógusoknak, 
amelyek arról folyhatnának, hogy Euró-
pa polgárai vagy a  kontinens különbö-
ző részein élő népek hogyan értelmezik 
az európai értékeket. Az „európaiság-
ról” folyó vita elkerülhetetlenül a nyuga-
ti (nyugat-európai, ma EU) dominancia 
kolonialista diskurzusának foglya marad, 
és kizárólag az „igazán európaiak”, azaz 
az EU-n belül élők vesznek részt az arti-
kulálásában. Vannak, akik pozití van lát-
ják azt a  tényt, hogy Kelet- és Délke-
let-Európa volt szocialista országainak 
az EU-hoz való csatlakozása még nem 
a végső bizonysága az európaiságuknak, 
úgy é rvelve például, hogy „a csatlako-
zás nem vezetett az új tagállamok teljes 
»beolvadásához« – de úgy látszik, hogy 
a  kibővült Európában jobb eshetőség 
nyílik az Európával kapcsolatos elképze-
lések megfogalmazására” [24]. 

De az a  politikai gyakorlat és a  dis-
kurzusok, amelyek az „új Európa” orszá-
gaiban és azokban folynak, amelyek még 
csak várnak arra, hogy megszerezhessék 
ezt a  státuszt, nem sok reményt hagy-
nak arra, hogy egy emancipatív jellegű 
diskurzust lehessen kialakítani az európa-
iságról. Éppen ellenkezőleg, csak az „igazi 
Európában” kialakított minták reflektálat-
lan átvétele folyik, az európaiságról szóló 
diskurzus itt csak a politikai előnyökhöz 
való jutás könnyebbik útja.

Lehetőség-e Európa?
Thesszalonikiban tartott 1999-es előadá-
sában Étienne Balibar rámutatott, hogy 

„az európai identitás egésze forog kockán 
Jugoszláviában és általában véve a  Bal-
kánon”. Európának Balibar szerint két 
választási lehetősége van: „vagy felisme-
ri, hogy a  balkáni helyzetben nem egy 
a keblén melengetett szörnyet kell látnia, 
az elmaradottság vagy a kommunizmus 
patologikus »utóhatását«, inkább a  saját 
történelmének egy képmását, és meg-
próbál szembenézni vele és megoldást 
találni rá, megpróbálva ezzel saját magát 
is megkérdőjelezni és átformálni. Csak ez 
esetben válhatna Európa újból egy lehe-
tőséggé. Vagy pedig nem lesz hajlandó 
szembenézni saját magával, továbbra is 
külső akadályként fogja szemlélni a prob-
lémát, amit külsődleges eszközökkel kell 
leküzdeni, amilyen a kolonializálás.”[25]

A Nyugat-Balkánról folyó Európai dis-
kurzusokba való bepillantás azt mutatja, 
hogy Európa nem vált jobb lehetőséggé 
mióta Balibar ezt a  megjegyzést tette. 
Azt is lehetne állítani, hogy éppen ellen-
kezőleg, az eszközök, amiket arra alkal-
maztak, hogy a  Nyugat-Balkánt mint 
Európán kívüli térséget konstruálják meg, 
egyre inkább explicitté váltak, hogy a fel-
ügyelet és a kolonializálás  mechanizmu-
sainak az alkalmazását még inkább min-

magukat a horvátok délebbi és keletebbi 
szomszédaiktól, ugyanazokat a  kliséket 
alkalmazva a  Balkánra, amelyeket nyu-
gati politikusok szoktak Horvátországgal 
kapcsolatban használni.[20]

Az európai hatalmi központokban az 
EU-tagországok politikusai és az EU-tiszt-
viselők által a Nyugat-Balkánról kialakított 
domináns diszkurzív mintákat elsajátítot-
ták és magukévá tették a volt jugoszláv 
tagországok a saját kölcsönös viszonyaik 
újradefiniálására. Az EU-tagsághoz köze-
lebb álló országok vezetői azok, akik jogot 
formálnak az azokhoz hasonló diskur-
zusok kialakítására, amilyeneknek egy 
szélesebb kontextusban ők maguk van-
nak kitéve. 2008-ban, Radovan Karadzić 
letartóztatása után például Ivo Sanader, 
az akkori horvát miniszterelnök kijelen-
tette, hogy függetlenül attól, hogy Szerbia 
megtette ezt a fontos lépést, Horvátor-
szág mindenképpen előbb fog bejutni 
az EU-ba, mint szomszédja: „Reméljük, 
hogy az új szerb kormány és a  szerb 
elnök megmarad ezen a  helyes úton, 
szurkolunk nekik”, és hozzátette a majd-
nem elmaradhatatlan paternalista ígéretet, 
hogy segíteni fognak nekik ebben: „Hor-
vátország támogatni fogja Szerbiát ezen 
az úton”.[21]

Amikor Szlovénia megpróbálta meg-
akadályozni a horvát csatlakozásról folyó 
tárgyalásokat, Sanader kihasználta az 
alkalmat a  jelölt balkáni országok közöt-
ti hierarchia hangsúlyozására: „Szlovénia 
akadályozza Horvátországot az EU-hoz 
vezető útján, de ha Horvátország is ott 
ül majd az európai asztalnál, nem fogja 
ezt a szomszédján megtorolni, nem fog 
úgy viselkedni Szerbiával, ahogy Szlové-
nia viselkedik Horvátországgal.” [22] És ezt 
követően Vuk Jeremić, a  szerb külügy-
miniszter is kijelentette, hogy „Szerbia 
kész támogatni Bosznia-Hercegovinát az 
EU-hoz vezető útján” [23]. 

Diszkurzív minták átvétele az EU-tól 
gondolkodás, szűrés vagy a helyi körül-
ményekre való alkalmazás nélkül jellem-
ző a  mai Európán belüli politikai kap-
csolatok természetére: az új tagállamok, 
azaz a  volt szocialista országok, ame-
lyeknek „bizonyítani” kellett az európai-
ságukat mielőtt csatlakozhattak volna az 
EU-hoz, kénytelenek ezt folytatni már 
EU-tagokként is; ugyanakkor a tagsággal 
járó előnyöket, amire számítanak, nyíltan 
a pusztán gazdasági érdekekre redukálják 
(a régi és az új tagállamok egyaránt). Ami-
kor az „európai integráció” jelentőségét 
indokolják választási kampányaik során, 
a  jelölt balkáni országok politikusai arra 
hivatkoznak, amiről azt remélik, hogy 
a legerősebben tud hatni a szavazóikra: 
magasabb életszínvonal, gyorsabb gaz-
dasági növekedés, pénzbeli EU-támo-
gatások, vízummentes utazási lehetőség 
és így tov ább.

Ez a példa magában rejti a jellegzetes 
közép-európai sztereotípiát a rendezett 
környezetről, amit kulturált állampolgá-
rok laknak, akik nem tűrik, hogy valami-
féle jöttmentek vagy vendégmunkások 
megzavarják az ő városi idilljüket. Ebben 
az esetben a „koszos déliek” már nem 
a  volt Jugoszlávia más köztársaságaiból 
jövő déliek, akiknek a helyzete annak ide-
jén a gettósítás és a széles körben elter-
jedt sztereotípiák dacára is sokkal jobb 
volt. És ez a  csoport nem is a  Szlová-
kiából vagy más kelet-európai EU-tagor-
szágokból érkező idénymunkásokból áll, 
akik egészen más jogi elbírálás alá esnek; 
ráadásul az alacsony bérek és a  nyo-
morúságos élet- és munkakörülmények 
nem sok munkavállalót vonzanak ezekből 
az országokból Szlovéniába (a Szlovénia 
EU-csatlakozását követő várakozásokkal 
ellentétben). 

A koloniális minták nyílt megidézé-
se a  Nyugat-Balkán országai kapcsán 
a  maga szélesebb, gazdasági összefüg-
géseiben is vizsgálandó. Míg Ausztria 
a  legnagyobb külföldi befektető Szlové-
niában és az egyik legfontosabb befekte-
tő a  Nyugat-Balkánon, Szlovénia befek-
tetéseinek legnagyobb része Szerbiába 
irányul. 2007-ben a  dél-kelet-európai 
régió tette ki a  teljes szlovéniai export 
egyhatodát. 

A Nyugat-Balkán Szlovénia számára 
is olyan terület, ahova szakértőket tud 
küldeni, a  legfontosabb piac és „érdek-
szféra”, a Nyugat-Balkánnal kapcsolatos 
szakértelem elválaszthatatlan a gazdasági 
befolyástól, és az ezek mögött meghúzó-
dó beszédmódok és hatalmi viszonyok 
kölcsönösen erősítik egymást. 

Európai kolonializmus balkáni módra
Az orientalizmus diskurzusának egyik 
fontos jellemzője különösen nyilvánvaló 
a  Balkán esetében, mivel „belső Másik-
ként” ambivalens szerepe abban is meg-
nyilvánul, hogy képes „a koloniális struk-
túrákról leválva” is működni. Ezért aztán 
az olyan társadalmak, amelyek ki vannak 
téve az orientalizálásnak, képesek inter-
nalizálni, átértelmezni és módosítani ezt 
a diskurzust a  saját belső elhatárolódá-
saik céljából és a  saját identitásuk alakí-
tása során. 

Milica Bakic Haydennek a  magát 
a volt Jugoszláviába „befészkelő orienta-
lizmusra” vonatkozó kategóriája kitűnően 
illusztrálja azt, hogy az egyes délszláv 
országok hogyan alkalmazták az orienta-
lista diszkurzív mechanizmust arra, hogy 
úgy állíthassák be magukat, mint nyu-
gati/ európai/felsőbbrendű nemzeteket 
szemben a  többiekkel mint keleti/ori-
entális/alacsonyabbrendű nemzetekkel.
[19] Maple Razsa és Nicole Lindstrom 
kimutatták, hogy FranjoTudjman elnök-
sége idején hogyan különböztették meg 
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A dolgot súlyosbítandó, a regény csele-
kményszála párhuzamos ennek a tévesz-
mének a történetével. Mint kiderül, Dra-
golea valóban Vlad Ţepeș leszármazo-
ttja és ezt családi dokumentumok is 
alátámasztják. Az új divat szakállas vicc. 
A progresszióról kiderül, hogy regresszív, 
a  történelmet megtalálják (temps retrou-
vé?) és jelenidejűsítik egy vámpíri per-
formanszban, amely rekordidő alatt 
válik a  „cool” (mára bevett román szó) 
mércéjévé. Miután felülteti két, erotice 
mindenre elszánt női hallgatója – Bubu, 
egy helyi újgazdag lánya, és a Ferrarival 
közlekedő Lulu, akinek egy arab olajsejk 
a cukrosbácsija –, a Proust-szakértő las-
san valóban azzá válik, ami inkább mások, 
mint önmaga szemében mindig is volt. 

„Azzá válni, amik vagyunk”, tegyem hozzá 
gyorsan, egy alcím Mușina 2011-es, Sina-
pse című esszégyűjteményében (Szina-
pszisok [Brașov: AULA, 2011, 129–220]) 

– egyben a romániai filozófiai gondolkodás 
visszatérő motívuma, amely rögeszmésen 
küszködik valamiféle „esszencialista” nem-
zeti „sajátosság” kényes témájával és saját 
nemzetközi elismerésével, illetve ennek 
hiányával. Maga a téma, ahogy talán nem 
fölösleges rámutatnom, a vámpír-temati-
ka meghatározó kiegészítő készlete. Egy-
részt a  körülötte zajló végeérhetetlen 
polémia önmagában véve is a kulturális 
megkésettség tünete: túl későn érkezik és 
e kultúra legragyogóbb szellemein lovagol 
évtizedekkel azután is, hogy az európai 
kulturális morfológia az ilyesmit végképp 
félretette, illetve egyszerűen ejtette. Ami 
máshol már az 1940-es évekre holtvá-
gánynak bizonyult, azt a román kultúrfilo-
zófiának az anakronisztikus másodvirágzá-
sát élő, E. M. Cioran – Constantin Noica – 
Horia Roman Patapievici-féle konzervatív-
szélsőjobboldali iránya mazochista módon 
folyamatosan előrángatja halottaiból. Az 
ebben a szellemben folyó, végtelenített 
viták a kultúra folyamatos alkonyát leple-
zik le, egy éjszakai ontológiát, amely min-
denestől arra az általános – és erős res-
sentiment-nal súlyosbított – érzületre van 
hangolva, hogy bármit és bármikor tegyél 
is, sorsod az, hogy (túl) későn érkezz 
és (túl) későn figyeljenek fel rád, a  nap 
és a  mulatság végén, amikor kihunytak 
a  fények, és neked már csak valamiféle 
kvázi-poszthumusz létmód jut, amit az 
ismeretlenség, marginalitás, provincializ-
mus, reménytelen lokalizmus, utánzás, 
derivatív válaszok és társaik jelenthetnek. 
Még ha meg is jelensz a  világ radarján, 
veled együtt jelenik meg, minden másnál 
világosabban, történelmi-kulturális „inade-
kvátságod”. Nem vagy szinkronban, mert 
diskurzusod rosszul időzített, messze-
menően a dolgok „után” érkezik, a nyu-
gati (szak)zsargonok és divatok mimikri-
jeként, amelyekkel Mușina a  regényé-
ben felszabadultan parodisztikus farsangi 

a  „Dracula” középkori névváltozatának 
paronímája), vagyis a  heroikus-félelme-
testől az érzelmes-gyöngédig szinte vég-
telen lehetőségek nyílnak. Ennek ellenére 
a  kulturális-egzisztenciális forgatókönyv 

– a  számunkra elkülönített „narratíva” – 
körkörösségében frusztrálóan kiszámítha-
tó. Nem az számít, ami lenni szeretnél és 
ami valójában lehetsz és voltál is, hanem 
az, amit mások gondolnak rólad: a mód, 
ahogyan ők „racionalizálják” a  kihívást, 
amit a te léted jelent számukra – röviden, 
az azonosság, amivé az ő percepciójuk 
a te másságodat félreolvassa és kooptálja.

Az itt felvetett probléma nem csu-
pán etikai, hanem esztétikai természetű 
is. Ahogy Mușina bővebben kifejti egyik 
levélszerű esszéjében Scrisorile unui fazan 
(Epistolarul din Olănești) [Egy fácán leve-
lei (Az olănești-i levélregény], Chișinău/
Kisinyov: Cartier; București/Bukarest: 
Codex, 2006] című kötetében, a művé-
szet lényegéhez tartozik és legjobb fok-
mérője a  „másikkal” való törődése (51-
52). Amennyiben a Gróf a másság par 
excellence megtestesítője, Mușina regé-
nye ezt a  definíciót polemikusan és 
indirekt módon jeleníti meg. Az ördög/
Dracula ügyvédjének, egyben Diderot 
Rameau unokaöccsének szerepét eljátsz-
ván, a Dracula unokája a másik mint az 
azonos meggyőződés nélküli, ugyanak-
kor hiperbolikusan túlhajtott visszatérését 
állítja színpadra. A  történetet összefog-
lalhatnánk úgy, mint a  vámpír „coming 
out”-ját, ha nem járulna ehhez az „outing”, 
a kirakatba-helyezés túlhabzó cinizmusa 

– Dragolea egyeteme ugyanis mindent 
elkövet, hogy készpénzre váltsa munka-
társa hirtelen szerzett hírnevét. A vámpír 
halványan szürrealista, opera buffába illő 
feltámadása – egyfajta negatív messia-
nizmus – pontosan az ellenkezője annak 
a  felforgató eseménynek, amit máskü-
lönben meg kellene jelenítenie. Kiárusí-
tásra és fogyasztásra készen egy olyan 
világban, amely Románián kívül és belül 
egyaránt rátelepszik erre a visszatérésre, 
és rögvest nyereségesnek vélt közhe-
lyekbe csomagolja őt, a vámpír, alighogy 
kikelt sírkamrájából, arra ébred, hogy 
beárazta saját kultúrája éppúgy, mint az 
ennek a  kultúrának fantáziátlanul csu-
pán a  „kísértetszerű” látványára, stílsze-
rűen hullarabló-irracionális dimenzió-
jára kíváncsi, „orientalista” képzelgések. 
A gyarmatosító tekintet félig szórakoztató, 
félig aggályos paradoxona aligha lehetne 
ennél nyilvánvalóbb. Ahogy a mindentu-
dó elbeszélő rávilágít, az amerikai popu-
láris média által meghatározott globális 
képzelet a  „vámpír-rögeszme” eredetét 
tántoríthatatlan makacssággal vezeti vissza 
a világnak azokra a helyeire, ahonnan ez 
a  kulturális fixáció bizonyíthatóan hiány-
zik: Romániába, azon belül is Transilva-
nia–Erdélybe (352).

A  vámpír tehát immár nem a  román 
kultúra meghamisításának szinekdokhéja, 
exotikus pars ro toto-ja és első számú, 
bár nagyrészt szándéktalan, exportcik-
ke. Ott, ahol egy kultúrából ezen kívül 
jóformán semmit sem tartanak számon 
a  Karóbahúzó grasszálásainak övezetén 
túl, ez a férfi (a román nyelvben a vámpír 
ugyanis majdnem mindig hímnemű) rep-
rezentálja a kultúrát a nagyvilágban, mi 
több: eggyé válik ezzel a  kultúrával. Az 

„autentikusság etikája” nyilván a  lefolyó-
ban végzi, amikor – hogy újabb Charles 
Taylor-címet hívjak segítségül – az elis-
merés politikája úgy fordítódik le, mint 
ilyesfajta, végzetes félreismerés, és amikor 
ráadásul sem a  kihalás, sem az elévü-
lés nem elérhető opció. Ahogy Mușina 
regényében burkoltan céloz rá, hogyha 
nem annak néznek, aki vagy, illetve akivé 
válni szeretnél, és ha csupán olyasvalaki 
lehetsz, akinek a szerepére Bram Stoker 
óta megszakítás nélkül kiosztanak, akkor 
egyik lehetőséged valóban magadra venni 
a  szerepedet és alakítani egy „túlzások-
ba menő” előadáson belül, amely képes 
magát az aktust közönséged szemébe 
vágni. Csupa elhibázott okból „halhatat-
lannak”, „egyetemesnek”, „eredetinek” és 

„vonzónak” lenni a  kultúra problémája, 
ugyanannál az oknál fogva pedig a vám-
pír raison d’être-e és ellen-intuitív sansza 
is, hogy az ellene elkövetett sérelmet ne 
racionálisan, érvek útján próbálja jóváten-
ni, hanem egyfajta teátrálisabb logomachia 
által. Ahelyett tehát, hogy visszautasítaná 
a  rá kiosztott szerepet egy „etikátlan” 
pszeudo-identitásdrámában, amelyben 
kénytelen-kelletlen lesz teljes kultúrájának 
kép-viselője, szemérmetlenül megmártó-
zik a véres nemtelenségben és egy dupla-
fenekű performanszban megerősít minket 
téves elvárásainkban úgy, hogy közben 
talán még élvezetet is lel a dologban.

Talán ez magyarázza, hogy Mușina 
főszereplője, Florin Angelescu Dra-
golea (FAD), elvált, kilábalófélben levő 
alkoholista, a  francia irodalom kizárólag 
Proust elbeszélésszemiotikájára szako-
sodott adjunktusa a  romániai Brașov 
(Brassó, német lakosainak Kronstadt) 
Transilvania Egyetemének bölcsészkarán 
– belemegy a  játékba, és a  híresztelé-
sekre rájátszva lépésről lépésre Dracula 
vérszívó leszármazottjává válik – ahogy 
bizonyos értelemben mindvégig az volt. 

„Draculától”, Havasalföld 15. századi feje-
delmétől, „Vlad Dracul” fiától (akinek 
neve annyit tesz, mint „a Sárkányrend 
tagja”) a  „Dragolea”-ig („kedves, drága” 
szinonímája, ugyanakkor a  „Draculea”, 

Ahogyan Nina Auerbach amerikai kritikus 
írja Our Vampires, Ourselves („Vámpírja-
ink: önmagunk”, 1997) című könyvében, 
a vámpír a kultúra nagy témái közé tarto-
zik; ha úgy tetszik, „metatéma”. Azaz bár-
mennyire banálisnak is tűnjék a tömegkul-
túrának ez a terméke, különösen ikonikus 
feldolgozásaiban, a  vámpír megkerülhe-
tetlen abban, ahogyan egy kultúra meg-
határozza önmagát. Közelebbről, a vám-
pír témája mind az Egyesült Államokban, 
mind pedig Közép-Kelet-Európában nagy 
valószínűséggel a kultúra problémája: az 
egymással érintkező kultúrák eredetéé, 
eredetiségéé és érintkezéseié, valamint 
az ezekből az érintkezésekből származó 
túlcsordulásoké, diffúzióké és „transzfú-
zióké”. A  többnyire kihalt, netán egye-
nesen meghamisított délkelet-európai 
szájhagyományokat „felelevenítő”, Lugosi 
utáni hollywoodi apokrifektől az elsöprő 
népszerűségű Alkonyat-trilógiáig a  vám-
pír nem csupán századokon és kontinen-
seken átívelő, példátlanul alkalmazkodó-
képes kulturális alakzatnak bizonyult, de 
egyedülálló „metakulturális” terrénumnak 
is. Egyedi alkalmat kínál annak a mélyebb 
megértésére, hogyan formálódnak és 
deformálódnak, értékelődnek fel és le 
a kultúrák, hogyan fejlődnek, mi vitalizálja 
és revitalizálja őket és mi által nyernek elis-
merést a világ színpadán. Ebben a véná-
ban folytatva (nem szójáték, nem annak 
szántam), a vámpírnál nincs semmi trivi-
álisabb. Amikor egy teljes kultúra eltűnik, 
vagy megszűnik akár befelé, akár kifelé 
szerepet játszani, az élőhalottak továbbra 
is ott lézengnek, és sírjukból felbukva idő-
ről időre felvetik a kultúra kérdését; ami-
kor egy kultúra már nem létezik, vámpíri 
meghatalmazottja kitart a  kérdezésben; 
amikor a  világ nyilvánvalóan nem vesz 
tudomást egy kultúráról, „marginalizálja” 
vagy „esszencializálja” azt, a vámpír maka-
csul ragaszkodik hozzá, az illető kultúra két 
lábon járó mementójává és archívumává 
válik, vég nélkül megtestesítve azt.

Nepotul lui Dracula („Dracula unokája” 
[Brașov/Brassó, Románia: AULA, 2012]) 
című, mesterien megírt regényében Ale-
xandru Mușina román író utal rá, hogy 
bizonyos értelemben pontosan ez tör-
tént azzal a  nemzeti kultúrával, amely-
nek a  vámpír állítólagos leszármazottja: 
a figyelemreméltóan gazdag és sokszínű 
hagyományt, amely olyan fontos szere-
pet játszott az európai művészeti-irodalmi 
modernség születésében, a  sors iróniá-
ja folytán visszanyesegették, és azono-
sították ezzel a  mítosszal, végül pedig 
mint ilyet piacosították és árusították ki. 

Kétkedő vámpírok Romániából: Alexandru Mușina, avagy 
az egyetemi regény mint kultúraelemzés 

CHRISTIAN MORARU
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nemzedékének kiemelkedő képviselője, 
Gheorghe Crăciun-nal együtt a  szülővá-
rosukról „brassói iskolának” nevezett kri-
tikai-irodalmi csoportosulásnak alapítója, 
egyben egy széles kritikusi, költő- és pró-
zaírói kör mentora (közülük többet, mint 
a  romániai recenziók rendre megírják, 
be is emelt a  regénybe). Visszatérő kije-
lentései anonimitásról és marginalitásról, 
arról, hogy mit jelent „provinciálisnak” vagy 
észre nem vettnek lenni saját országában 
és a világban, vitatható állításai a recikláló 
(„szemétkuka”) romániai posztmodernről, 
amelyet diszkréten leng be annak a buka-
resti „szeméttartály-modernségnek” az 
odőrje, amelyről Gregor von Rezzori ír 
az Egy antiszemita emlékirataiban, végül 
pedig a  művészetet az „életben-levés” 
non-imitatív „módjaiként” meghatározó 
saját költészet- és művészetelmélete (vö. 
Paradigma poeziei moderne [A modern 
vers paradigmája], Brașov: AULA, 2004, 
és máshol) – mindezeket, úgy gondo-
lom, aligha tekinthetjük egyszerű egybe-
esésnek. Vajon valóban Mușina alteregó-
ja lenne FAD? Ilyen messzire mégsem 
mennék. Csupán figyelmeztetni szeretnék 
arra, hogy nem lenne helyes ezt a szelle-
mes, jól megírt és zseniálisan szerkesztett 
regényt annyira félvállról venni, mint ahogy 
az csalókán saját témájával teszi. Azzal, 
hogy a Dracula unokájának minden olda-
lán – nagyon helyesen – jókat szórakozunk, 
még nem zárjuk ki, hogy a könyvet saját 
furfangos blöffjei ellenében (is) olvassuk. 

MIHÁLYCSA ERIKA FORDÍTÁSA

a  vonások szembeötlőek, bizonyítják 
a szerző fölényes regénytechnikai tudását, 
és nagyszerű olvasmánnyá avatják a Dra-
cula unokáját. Számomra a regény legfőbb 
vonzerejét azonban kritikai, problemati-
záló éle adja. A  félreértések elkerülése 
végett: egy fikciós mű szerzőjeként Mușina 
éppolyan inventívnek bizonyul regényén 
belül, mint amilyen találó és mély meglá-
tásokra képes kultúrkritikusként regényén 
belül és kívül. A  korrupcióra hajlamos, 
erkölcsileg ambivalens, önmagát előszere-
tettel becsmérlő, középszerű vámpír-főhős 

– FAD sajátos étvágya először egy tartár-
bifsztek-vacsora alatt jelentkezik, amelyre 
kísértő tanítványai, Bubu és Lulu hívják 
meg; ezután megy bele a tervükbe, hogy 
vérért áruljon jó jegyeket – nem engedi, 
hogy komolyan vegyük őt, önmagát még 
végletesebben marginalizálja és leleplezi 
mint antihőst, ugyanakkor pedig mély-
reható kulturális önreflexió terévé válik. 
A mód, ahogyan a regénynek ezt az intel-
lektuális dimenzióját álcázza, természete-
sen része Mușina valamennyi elképzelhető 
elméleti-kritikai diskurzust és lingót érintő, 
könyörtelen paródiájának, FAD Lacanon 
edzett szemiotikájától kezdve a  kritikai 
kultúrakutatásig (cultural studies). Ugyan-
akkor észre kell vennünk azt is, hogyan 
folyik bele a szerző saját kultúrakritikai és 

-elméleti munkája a regény vérkeringésé-
be, hogy ismét egy sanda szójátékkal éljek. 
A  regénybeli FAD-t foglalkoztató intéz-
mény bölcsészkara történetesen Mușina 
munkaadója, aki egyetemi oktatóként is 

záció még akkor is, ha a  szóban forgó 
stigma obligát genealógiája el is marad 
Elizabeth Kostova 2005-ös, mázsás lek-
tűrének ritmusától. Végtére is Mușina 
könyve és Kostova bestsellere ugyanazt 
a  témát dolgozza fel újra (történetesen 

„Drakula kastélya”, Bran – Törcsvár – 20 
perc autóútra van Mușina Brassójától), de 
a  két regényt egy mondatban említeni 
igazságtalan volna mindkettővel szem-
ben, épp nagyon különböző tétjeik, illet-
ve a  bennük megjelenő irodalmi becs-
vágy eltérő formái miatt. Míg Kostova 
nekigyürkőzik és komolyan nekilát kinyo-
mozni a Vlad Ţepeș-hagyományt (mind 
a valósat, mind a kitalációt) egy népszerű 
történelmi krimiben, amely sem a témá-
ját, sem pedig elbeszélésmódját nem 
kívánja problematizálni, Mușina a  motí-
vum „ideológiai” töltetét egy „egyetemi 
regényben” bontja ki, amely éppannyira 
humoros, mint amennyire elgondolkoz-
tató a  benne tematizált, szatirikus-bör-
leszk stílusba ágyazott elméleti-filozófiai 
vita. A Dracula unokája recenzenseit tulaj-
donképpen éppannyira meghökkentette 
a  Bram Stokert kifigurázó játékos csa-
var, amellyel Mușina egyet fordít a David 
Lodge (Changing Places [Helycserés táma-
dás]) – Don DeLillo (White Noise [Fehér 
zaj]) – Jane Smiley (Moo) fémjelezte 
alműfajon, mint a roman à clef struktúra 
és tágabb értelemben a  terjengős, uta-
lásos intertextualitás és önreferencialitás.

Az előbbiekben Mușina regényét azért 
is neveztem mesterinek, mert mindezek 

mulatságot űz; esetleg nem kevésbé abs-
zurd módon, éppenséggel „idő előtti” – 
innen a  nem kevésbé vitriolos utalások 
a protokronizmusra, amely a kommunis-
ta éra ideológiájának értelmében Romá-
nia és a románság – mérhetetlenül fiktív 

– elsőbbségét jelezte a felfedezések, talál-
mányok stb. történetében.

Miután mindkét időfelfogásban félreol-
vassák, a szóban forgó kultúrának egyet-
len ontológiai választása marad. Valójá-
ban ez sem tulajdonképpeni ontológia, 
hanem Derrida szójátékával élve, haunto-
logy. Vagyis az egyetlen megjelenésmód, 
amely megfelel a szélesebb közlekedés 
és az import elvárásainak – újabb kényes 
téma, amelyet Mușina mind esszéiben 
(pl. a már idézett Egy fácán levelei-ben, 
64–73. old.), mind a  Dracula unokájá-
ban érint –, a  világnak a  marginalitás 
stratégiai pozíciójából történő kísértése 
és „nyaggatása”, ahol az „időszerűtlen-
ség” majdhogynem nietzschei élt kap, 
az anonimitás pedig „terápiává” lép elő, 
ahogy a  szerző expressis verbis javasol-
ja egy másik esszéjében (Scrisorile unui 
geniu balnear [Egy balneológiai zseni leve-
lei], Brașov: AULA, 2007, 64–87). Az 
anonim , mint feljebb részleteztem, nem 
más, mint az ismeretlen, a homályra ítélt, 
ugyanakkor a téves okokból (köz)ismert 
is, akinek a  hírneve de facto egy stig-
ma. Mușina az utóbbit minden komikus 
megközelítésmódja ellenére is komolyan 
veszi. Ami a cselekményt és stílust illeti, 
a  regény abszolút lázadás, igazi szen-


