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erre téved, akit erre vezérel a jó dolga, hogy gazdaságaik virágoznak, hogy a 
földek dúsak és teremnek, a legelő és a fű kövér, az állatok is úgy szaporod-
nak, mint soha még. Kinevették, talán meg is alázták a férfit, de az engedélyt 
megadták neki. Jól van, Poldi Schwamm , áshatsz dögkutat, ha annyira akarsz. 
A pecsétes engedélyt megkapta, és aztán kint, a szabadban a szélbe tartotta, 
száradjon meg a papíron a kacifántos tintanyom, nehogy elmosódjon. A fiú 
látta az örömöt az arcán. 

Amikor Poldi Schwamm ásni kezdett, kellemes, napfényes idő volt. Bár a 
szél most sem hagyta alább. A fiú ott volt vele. Figyelte az apja minden moz-
dulatát, és arra gondolt, szívesen csinálná ő is. Lemenne a gödörbe, és ásna. 
De az apja nem engedte.

– Hozz gallyakat! Erős ágakat! Támasztéknak – mondta. Vagy elküldte ebé-
dért, élező kőért. Amikor beborult, az apja akkor is ásott, nem hagyott fel a 
munkával. Elállt a szél, levél se rezdült. Lecikázott a lila égből néhány villám. 
Már esett is. A férfi összeszorította a száját, a víz a szemébe folyt, elvakította, 
de ásott. A fiú a közeli pagonyban talált menedéket. 

– Éjszaka nem áshatsz, apám – mondta a fiú. 
– Éjszaka aludni fogok. Vidd a rongyokat a fák alá. 
Poldi Schwamm éjszaka nem ásott, és azt magyarázta a fiúnak, hogy nagy 

baj lesz. Szerinte, és a férfi ivott a borából, majd a fiú felé nyújtotta a kula-
csot, nem a birkákkal kezdődik. Az ilyen nem a birkákkal kezdődik. Hanem 

Édes szag szállt, és mintha mocskos lett volna. Valami nagyon mocskos szag 
volt. A  fiú percek óta fintorgott, az állára folyt a taknya, az alkarjával töröl-
gette az arcát. 

– Mi ez, apám?
A férfi az eget nézte, olyan nagy volt az ádámcsutkája. Sötétlila felhők to-

lakodtak odafent. De nem esett. A távolban villámok karcolták a horizontot. 
Így volt napok óta. Elsötétült, a szél hidegen csatangolt, de nem esett. A nap 
itt-ott most is kitűnt gomolygásból, sápadt, gyáva korong volt. A férfi a földre 
nézett. Láttak néhány elhullt rágcsálót, pockokat, ürgét. Akkor már napok óta 
járták a környéket, és az apja csupa szomorú, sovány állatott mutatott neki. 
Mintha átok ülné a környéket. Baj fog rájuk rontani, semmi kétség. De még 
a kecskék is olyan mélabúsak voltak. Ha a kecske elhever az árok szélén, már 
nagy baj van. Szomorú birkák és tehenek bámultak rájuk mindenfelől. A férfi 
azt mutatta a gyereknek, hogy a birkanyáj helyben áll akár egy órán át. És ha 
a birkák nem mozognak, baj van. Nézze meg azt a hangyabolyt. Nem mozog. 
Kijöttek a levegőre a bogarak, és nem mozognak. Miért nem mozognak? 
Azért nem mozognak, mert baj lesz. Járták a környéket, mert az apja azt haj-
togatta, hogy valamit tenni kell. De mit kell tenni. Nem tudta az apja. Fogta 
a fia kezét, izzadt a tenyere és húzta maga után, hogy újra és újra mutasson 
neki valami bizonyítékot.

– Égetnek – mondta a férfi. A  neve Poldi Schwamm, lutheránus vallású, 
írástudó. Afféle keményfejű, mindenes ember. Mindenféle munkákhoz ko-
nyított valamelyest, az ácsoláshoz, a kádársághoz vagy a kovácsoláshoz, de 
még a venyigemetszéshez is értett, viszont semmihez nem értett igazán. 
Ezért akadt mindig munkája, elfoglaltsága. Tudott kéz alá dolgozni, ismerte 
az anyagot, a fák és a kövek fajtáit, a szerszámokat, csak a fogásokat nem is-
merte igazán. Így volt jó. Így kellett Poldi Schwamm, így volt rá szükség, ha 
valahol tetőt fedtek, pincét falaztak vagy állatokat nyírtak. 

– Mit égetnek? – kérdezte a gyerek, s közben a füst felé pislogott, amit 
most, akár egy szakadt fekete szőnyeget, a talaj felé szorított a szél, és felé-
jük kergette.

– Azt hiszem, tehenet. 
– Miért égetik el? 
– Megdöglött.
– Miért döglött meg?
– Nem tudom – mondta a férfi. 
– Hát akkor mit tudsz? – kérdezte a fiú.
– Majd meglátod – bólintott a férfi és lehunyta a szemét, és a kezét a fia 

szájára tette. A füst elérte őket. 
Poldi Schwamm másnap korán reggel bement a hivatalba, és ha úgy vesz-

szük, viszonylag gyorsan megkapta az engedélyt. Különben úgy nevettek 
rajta, ahogy még soha tán. Az intéző áthívott egy görbe hátú, sekélyes moso-
lyú írnokot is, az meg máris üzent a jegyzőért. Kuncogtak, mint a szaros gye-
rekek. A fiúnak égett az arca. Voltak már vagy féltucatnyian az irodateremben, 
csupa talpnyaló, papírarcú alak, körbevették a férfit, mint valami eszét vesz-
tett csodabogarat. Neki az volt az érve, és ezt elő is adta részletesen, pont-
ról pontra haladva, hogy ha nem használják, mert nem lesz rá szükség, mert 
nem igazolódik be a balsejtelme, ami már hetek, hónapok óta gyötri, akkor 
sincs semmi baj. Akkor van egy kútjuk, ami éppenséggel hasznára nincsen 
a közösségnek. De lehet, természetesen. És bármikor lehet. Ki jelentheti ki 
teljes magabiztossággal, hogy kiismeri a természet erőit. Egy kút bármikor 
jól jöhet. Ha ő téved, de különben nem téved, akkor is jól jöhet. A  perga-
menpofák nevettek rajta, hogy micsoda vészmadár. Majd egy kis vita alakult 
ki a hivatali léhűtők között, nem vet-e mégis rossz fényt rájuk, hogy nekik 
ezen a környéken szükségük van ilyesmire. De hát mindenki látja, aki csak SA
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a lovakkal és a nyulakkal. A ló nagyon kényes jószág. És ugyan furcsa, mert 
ketrecben él, de a nyúl is kényes. A  tyúk nem az. A  gyöngytyúk talán az. 
A disznó mindent kibír, de azért volt már rá példa, hogy hullani kezdett. A fiú 
akkor még nem élt. Úgy hullt a sertés, hogy száz méterenként égtek a mág-
lyák. Nem volt éjszaka, annyi állat elhullt. 

Amikor már félig készen volt a kút, ami voltaképpen gödör volt, az embe-
rek kijöttek a hivatalból. Cicomás kocsi hozta őket, de az egyik ló sántított. 
A  hivatalnokok hárman voltak, pislogtak lefelé a gödör mellett, mert Poldi 
Schwamm nem mászott föl lentről. Már nem is látszott ki belőle, olyan mély 
volt az a kút, az a gödör. Hogy nem akarja kővel kiverni a kút oldalát, kér-
dezték tőle. Akarná ő, mondta nevetve a férfi, de nincsen köve. Kőre nincsen 
pénze. A hivatali emberek mosolyogva bólogattak, kár, milyen kár, hogy Poldi 
Schwammnak nincsen pénze kőre. A hivatali emberek után kijött a felesége 
is, és a fiú, akit odébb küldtek, csak annyit értett, hogy az anyja többször ki-
mondja a férfi nevét.

– Poldi Schwamm!
– Poldi Schwamm!
Aztán az asszony odament a farigcsáló gyerekhez, a kezébe adott egy ka-

lácsot, meg egy batyut. 
– Vigyázz apádra! – mondta. 
– Vigyázok – bólintott a fiú.
– Ő jó ember, tudod – mondta az asszony.
– Mindig kinevetik – mondta a fiú.
Az asszony hunyorgott.

– Mondom, hogy jó ember – mondta még, megsimogatta a fia arcát, és 
elment.

A gödör csaknem készen volt már, és aznap alkonyatkor Poldi Schwamm 
úgy döntött, hogy lent fog aludni, benne a mélyedésben. De ne mondja ezt 
meg az anyjának a fiú. Ne mondja meg senkinek. A fiú a pagonyosban maradt. 
Éjszaka esni kezdett, a víz dobolt a leveleken, ő meg arra gondolt, hogy az 
apja meg fog ázni. Fölkelt, és a gödörhöz tapogatott. Majdnem belecsúszott.

– Nem ázol, apám?
– Nem, fiam. 
– Ha fázol, kijössz, apám?
– Persze – mondta az apja.
– Visszafekszem – mondta a fiú.
– Vigyázz, miket álmodsz – mondta a gödörből Poldi Schwamm.
Reggel a fiú azt látta, hogy a gödör beomlott. Az apja nem volt sehol. Illet-

ve biztosan ott volt, csakis a föld alatt lehetett. Le akart ereszkedni, de akkor a 
másik oldalról omlott le a földfal. Majdnem elvitte a fiú lábát. Ő káromkodott, 
és sírt. Aztán arra gondolt, hazamegy. Szól az anyjának. De mit mond neki? 
Vagy menjen inkább először a hivatalba? Igen, a legjobb az lesz, ha a hivatalt 
értesíti először, hogy baleset történt. Aztán félúton meglátott egy mozdulat-
lan birkanyájat, ettől elbátortalanodott, toporgott kicsit, majd visszafordult. 
Látott döglött hörcsögöket, pockokat is. A szél fújt, csak fújt. S ahogy vissza-
ért, meglátta a dögöt. Egy ló volt. Egy gyönyörű, még fényes szőrű, halott ló. 
És éppen ott hevert a gödör horpadásában. Piros hab folyt a pofájából. De 
már nem mozgott. A fiú gondolkodott, mi tévő legyen. Aztán kihordta a ron-
gyokat a pagonyból. Szedett tűzifát. A szagra gondolt, amit már ismert. 

– Mégiscsak bolond volt az apám – mondta a vigyorgó dögnek, és a ron-
gyok alá gyújtott.

Aczél Géza

(szino)líra
torzószótár

akkord1

a zenével azért illett volna többet igaz sokáig csak unt énekórák dallamai 
óbégattak mögötted gyetlen izgalmas nóta csak akkor csendült ha göcsörtös 
botjával úgy pataki feri bácsi módra bólintotta akolba a  szemtelen 
túlkorosokat a rajztanárom ekkor még a síneken végző maknyik is szörnyen 
áriázott s nem mert visszaszólni otthon kis dobozból a kornak megfelelően 
zengett holmi muzik szüleim kisimult arccal élvezték szombat esténként 
az operettet máskor a közeli tölgyes csárda cigánydalt zengett a dallamra 
amúgy érzéketlen gyereknek egy életre elegendő volt kerek a  káposztából 
a hármas nem is vágyott se ének se rajztanárnak az az apró irodalom pedig 
még messze leledzett nem sejtve mikor kanyarodott a hiányos ürge rögös 
útjaira a szent művészeteknek ahol már ösztönösen kezdtek összeérni az 
ihletett dolgok velük tünedeztek elő színes pojácák zsúfolt zsenik csilingelő 
koboldok s néhány bámészkodó áhítata a szituációban aztán kezdett bőgni 
a dzsessz és telten terjeszkedni a filharmonikusok zenekara hol némi búra 
hol a magányra majd ismét fordult az ábra s elsöpört mindent az utolsó 
akkord késődélutánja 

akkord2

mindig úgy hittem a  teljesítménybér úgy igazi ha az adott körülmények 
között biztos az arány ekkor nem fő motívum mennyire is szegény a hazád 
dölyfösen bekerítheted-e eltúlzott házad közben havonta nekivághatsz 
az adriának s még inkább tovább hol barna csöcsökre bólintnak az 
ezoterikus pálmafák amíg alantas zsigereidtől nem menekülve hatcsillagos 
álomhotelekből kicsinyke ürge elviszed a szalvétát a tollat és a poharakat 
ősi származásodra megnyugtatónak tűnő bizonyíték legfeljebb innen 
akad és miként zseninktől felverve grófi szérűk szélének bús sóhajtása úgy 
vagy a  kisszerű demagógiákat előre lerázva a  boldog szegénység foglya 
amikor apám a mindenkori hatalmi csőcselék szorításából magát kivonva 
filléres fizetéséből havonta hazahozta három harmincért a  luxusnak 
tűnő melódia szeletet anyuka pedig zavarában mindig ránevetett és mivel 
a sárga aranypapír mögött három mogyorós dombocska domborodott törte 
is boldogan a két fiúnak s magának a csokoládés gombolyagot s az édes 
akkord tisztára fésült igénytelensége lelkünkkel együtt szállt akár a béke s 
a mocsokban ottmaradt örökre kitakartan

akkoriban

lesed a politika háborgó tengerét teljes apátiában öreg vagy már megannyi 
törmeléke tolulgat fejedben a  sok kis rugalmatlan összehasonlításnak 
sokáig fölfelé nyitottan tekergetted nyakad mivel remények nélkül nem 
érdemes élni s nem sejtetted a  tól-ig rendszerek örökre bevérzik majd 
egyszerű emberi vágyakozásod mert hát egykor ott tántorgott egy kor 
idegen fegyverek olajos bűzében a  hosszú vörös asztalok mögött egyre 
jobban kiborult illegitimitása s ha nem is ücsörgött már minden ablakban 
egy szása az erőszak garantáltan tervbe vett utódlása teremte bőven 
a  buggyant hatalmi mámort úgyhogy kisebb-nagyobb felelőtlenséggel 
többnyire végig poroszkáltuk fél életünk s csak lelkünk mélyén vártuk 
a  menüt melyből a  föléledt éhes ember a szabadság mámoros ízeiből 
válogathat majd lassacskán telítődött ez a  cinikusan létbe vetett újabb 
bűzös katlan nem tudod kikerülni s csalódottan egy hamis csavarral 
kezdesz vissza felé felhevülni hisz akkoriban legalább fiatal voltál a  nő 
olyan volt mint az oltár és még közel sem fájt ennyire a  lábad így aztán 
biccentve minden demagógiának biová válsz de a zöldek nélkül


