NADAS PETER ES ESTERHAZY PETER AZ ARTE TV-BEN

A mi orszagunk

ARTE 11 Eurcpa kézepén: Magyarorszag. Kozé-
Dpen és tavol: A Kelet elsé orszdaga? A Nyugat utol-
0 orszdga? Magyarorszag kaotikus torténelme,
a zirzavarok utkeresztezddése, amelyek meg-
razidgk az eurépai 20. szdzadot, és lokéshullama-
ik a jelent is kisértik.

Hogyan lebetne meghatdrozni egy nemzet ka-
rakterjegyeit, amikor a nemzeli emlékezet miti-
kus ériékkel rubdzta fel a miltat? Hogyan kép-
zeljiik el ezt az orszdgol, amelyben az onazo-
nossdgra ébredés nyugtalanito vondsokat 6ltétt?
A vdlaszt most olyan magyar iroktol kapjuk meg,
akik miiveiket éppen a meghamisilott emlékezet-
tel és a felejtéssel szemben alkottdk meg.

Nddas Péter, Esterbdzy Péter - stilusuk, ér-
zékenységiik megkiilonbozteti dket, dm kdzisek
abban, hogy éles tudatossdggal szemlélik orszd-
guk vibaros t0rténelmét.

Nagy erejii miivében Nddas Péler feltdrja
a magyar emlékezet ellemetett mélyrétegeit. Egy
olyan vilag poklaival néz szembe, amelyet feldult
a habori és a diktatiirak sora.

A betvenes évek végélol Esterhdzy Péter jelen-
1i a magyar irodalom megujuldsdl. Regényei az
ironia és a komolysdg ketiosségében alkotjak vjra
a magyar arisziokrdcia egyik legillusztrisabb csa-
lddjanak bol bobortos, bol vészterbes muiltjdt.

Ez a két ird a nyolcvanas évek végén megélte
a keleti blokk bukdsdt, a demokrdcia nyitanyd,
a ma hatalmon lévé jobboldali nacionalistdik
megjelenését, az antiszemitizmus dsi démondnak
és a cigany kisebbség elnyomdsdnak visszatértét.

A mult tisztazdasahoz és a jelen megériéséhez
ezeknek az iréknak a szavain di vezet az ut, akik
szorosan Osszefiizik a legszemélyesebb tapasziala-
lot, az egyéni sorsot és a kollektiv 16rténetel.

A legintimebb torténetekben miként
mikodik kozre a historia — A magyar
onkép a vereséghol dolgozik

NADAS PETER = Nincs Nagy Torténet, nincs
személyes torténet, nem llnak kiilon. Ez nagyon
fontos, induljunk ki ebbdl.

ESTERHAZY PETER = Azt lehet mondani,
hogy a csalddom mindent elveszitett, de én
nem veszitettem el semmit. Tehdt ezt nagyon
természetes dolognak taldltam, azt, hogy az
embernek nincs semmije. Semelyik rokontol,
vagy apamtol soha nem hallhattam erre vonat-
koz6 morgast, hogy milyen balszerencse ez az
egész... (Jut eszembe, anydmat kivéve.) A pol-
gdri csalddok azonnal tudtdk, hogy mit veszi-
tettek el. Hogy az eziist eszcdjghol 12 hidnyzik
most, ¢s a gyuruiket elvitték az oroszok, a né-
metek pedig folgyujtottdk a... Nyilvin annyi

gyurd volt ndlunk. .. Azt szoktik err6l monda-
ni, hogy mindent birtokolni vagy semmit birto-
kolni az ugyanaz. Majdnem ugyanaz.

NADAS = Nem foltétleniil a historia dolgozik
be a személyesbe, a személyes legalabb annyi-
ra beledolgozik a historidba; hanem engem in-
kabb az érdekel, hogy az egyes emberi torténe-
tekben, a magdn torténetekben, a privdt torté-
netekben, a legintimebb torténetekben miként
mukddik kozre a historia, miként tdrsszerzo,
miként alakitja az életrajzokat vagy miként tor-
zitja, miként torzitja el, miként alakitja 4t, mi-
ként kaszabolja szét, miként tori és zUzza szét
az isteni adottsagot, ami az ember szimara
a legfontosabb: a karakterét.

ESTERHAZY En rendes matematikus soha
nem voltam, de rendes futballista az voltam. Min-
dig az voltam, négyéves korom 6ta, tehdt sza-
momra ez volt A jaték. Es nagyon sokat tanultam
innét. Példdul azt, hogy mi a jatéknak a komolysd-
ga, mi a jatéknak a méltosiga, azt nekem a futball
mutatta meg. Vagy a kapcsolat egyén és kozos-
ség kozott. A futballban nem lehet egyediil jonak
lenni, ez pedig egy nagyon j6, fontos tapasztalat.
Hogy csak a kozosséggel egyiitt mikodik a sze-
mélyes jo.

Es akkor hirtelen keletkezik egy csapat, a leg-
sulyosabb diktatirdban (ez is nagyon érdekes),
amelyik soha nem vereséget szenved, hanem min-
dig gydz, tehdt azok az emberek, akik kijottek
a stadionba, akkor, arra a masfél orara szabad em-
berek lehettek... Ez persze oncsalds volt, de mu-
kodd 6nesalds, és ez a csapat hirtelen megtestesi-
tette ezt a szabadsagot.

Ezek a jatékosok, a Puskds, a Hidegkuti, a Czi-
bor, a Kocsis, a Grosics, ezek afféle mitikus alakok
voltak... Amikor életemben el6szor taldlkoztam
Puskassal, ez olyan volt, mintha T.S. Eliottal talal-
koztam volna, vagy a Rabelais-val, vagy a Flaubert-
rel, kezet nyujtott, és napokig vittem igy a keze-
met, hogy O hozzaért, hozzd lett érve.

Es persze csak a legfontosabb mérkézést vesz-
tették el. Nagyon érdekes volt ennek az egésznek
a tdrsadalmi mogottese. A magyar dnkép a vere-
ségh6l dolgozik, tehdt a torténelem az olyan, hogy
abban a magyarok mindig vereséget szenvednek.

Mindenfélét irtam abbdl az almodozdsbol, hogy
mi tortént volna, hogyha. .. ha 54-ben nyer a ma-
gyar csapat, és akkor el lehet jatszani avval a gondo-
lattal, hogy az azt jelentette volna, hogy nyugodal-
masabb marad a tdrsadalom, hogy nincsen 56, ami-
nek az a kdvetkezménye, hogy ez az egész diktattra
sokkal kdnnyebben ¢és elviselhetobben fejlddik, és
igy aztdn még ma is kommunista diktattra volna.
Es akkor persze ez az interju sincs.

1956 oktoberében mintha varazsiitésre
mindenki jo emberré valt volna

ARTE: 1956 oktdberében, amikor Magyarorszag
példatlan forradalmat €l dt, a Budapesti Hon-
véd labdarugo csapata az Eurdpa Kupdért ver-
seng kiilfoldon. A vissza nem térés meccse ez Pus-
kds, Czibor, Kocsis szdmdra: a szdmiizetés tijat
vdlasztjdk. A politikai vita szele, amely folyama-
tosan csendesedik Szitdlin haldla és biineinek
elsoroldsa 6ta a XX. kongresszuson, ismét fel-
éleszlette a vdltozds reményét a szovjet blokk or-
szdgaiban. 1956. oktober 23-an Budapesten tobb
ezernyi tiinleld, didkok, értelmiségiek, alkalma-
zottak, munkdsok indulnak el a parlament elot-
1i térre: tarkabarka t0meg fejezi ki, hogy ellenseé-
ges érzelmekkel tekint a kormdnyra és a szovje-
tekre, szabadsdgot és fiiggetlenséget kdvetel. Egy
hésies forradalom kezdete ez, amelynek a vérbe-
Jfojtds lesz a sorsa.

NADAS = [1956. oktober 23-4n] Témeg az volt,
beldthatatlan tomeg, ekkora tomeget a sziilévé-
rosomban még nem ldtott senki, de nem volt to-
meghisztéria. A tomegnek volt egy fajta méltosa-
ga, nyugalma. Ilyen kivételes érakban érzékeli az
ember, hogy a szabadsag, vagy a szabadsagvagy
valojdban mit jelent, és mire képes. S miutan érzé-
keltem, 4téltem, soha, egy pillanatra sem, hdt ezt
nem torolhette ki semmi.

ESTERHAZY = Ugyanigy mutatott hirtelen egy
orszagot mint kdzdsséget, ez nagyon ritka, amikor
ez az egység minden hdtso szdndék nélkiil és min-
den rossz nélkiil megmutatkozik, csak a szépsé-
ge... nem tart sokdig az ilyen. .. Meseszerl torté-
netek keringtek, hogy nyitva voltak az tizletek, de
mégse tort be senki. Es mint hogyha vardzsiitésre
mindenki jo emberré valt volna... ez kiilondsen
kedves dolog nekem. Van nekem ez a Nadas Péter
nevl baratom, az szokott azon nevetgélni, hogy
van az a mondatom, valahol irtam: az ember végiil
is jO... hat ¢ ezt hihetetlen mulatsigosnak talalja,
hogy valaki ilyet leirjon.

NADAS @ Politikailag felvilagosult gyerek voltam,
aki akkor mar szembefordult a sziileivel, a kom-
munista sziileivel, jokora konfliktusaink voltak az
apimmal. En tgy itéltem meg, hogy oktéber 23-dn
forradalom tort ki, ¢ gy itélte meg, hogy ellenfor-
radalom. Ez volt konfliktusunk egyik tirgya.
ESTERHAZY = Nagy Imre volt formlisan 56
vezetGje, és ugye kommunista volt, mégpedig
a moszkvai vonalhoz tartozd. Es akkor, amikor
november 4-én bejonnek az orosz csapatok, hirte-
len hos lesz, megtaldlja sajdt maga hésies mivoltdt,
és akkor semmi kompromisszumot nem kot, és
mint egy romantikus regényben, a bitdfdig képvi-
seli ezt a kovetkezetességet.
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NADAS = Igy aztan november negyedike hajna-
1at sem élhettem at masként, mint egy katasztrofat,
mint egy személyes tragédidt. Az apdm nem volt
éppen ott, mert illegalitasba vonult, mint késébb
megtudtam, volt fegyvere, harcolni ugyan nem
harcolt vele, fegyveresen iigymond nem harcolt
a forradalmdrok ellen, de volt fegyvere, amivel ké-
s6bb megolte magdt. Ez a legnagyobb elképzelhe-
t6 Osszeomlds volt, jottek vissza az oroszok Buda-
pestre, hajnalban, a nagybdtydm lakdsdban voltam,
a Pozsonyi uton, abban az utcaban, ahol egyéb-
ként megsziilettem, hajnalban jottek a tankok, vé-
gigvonultak ezen az utcdn, ahol csikorgott a lanc-
talp, nem voltak l6vések, néma hajnal volt, Ggy haj-
nali 4 koriil, és akkor rogton bekapcsoltuk a radi-
6t, hogy mi tortént. Akkor mdr beolvastak, akkor
olvastdk be a Nagy Imre kormdny nyilatkozatat.
Hogy a kormany a helyén van, nem volt igaz.
Mir elmenekiiltek. Hogy csapataink harcban 4ll-
tak volna, az sem volt igaz. Nem voltak csapataink,
a kordbbi napokban szétesett a hadsereg. Illet-
ve azokat a csapattesteket, vagy azokat a harco-
16 egységeket és ellendlloi csoportokat, amelyek
tényleg harcban alltak, az oroszok néhdny nap
alatt felmorzsoltak. Apdm meg akart volna gy6z-
ni, hogy ez ellenforradalom volt. En viszont azt
mondtam, lehetséges, hogy igazad van, ellenforra-
dalom, de ha egyszer a tdbbség igy akarja, akkor
a tobbség igy akarja. Erre azért volt egy érve. Ha
a tobbség hiilye, akkor neked ett6l nem kell fol-
tétleniil hiilyének lenned. De sz6 szot kovetett.
Olyan sértd dolgokat mondtam neki, hogy meg
akart pofozni, taldn igy akart jobb belatdsra birni.
En viszont elfutottam. Egy asztal koriil kerget6z-
tiink. Futds kizben az asztalba kapaszkodtunk,
lerangattuk a teritét, mindenféle targy volt rajta,
ezek zajosan zuhantak, s igy aztan egy kis csala-
di bohdzatban ért véget a politikai konfliktusunk.
Ezt az atyai pofont azonban elkertiltem. Egy két-
ségbeesett ember, egy Osszetort ember, aki ebbdl
a torténelmi godorbdl tényleg nem tudott tobbé
kimaszni, de én, a kamasz, még ezzel az dsszetort,
kétségbeesett emberrel is kegyetlen voltam. .. ez
mdr igy marad.
ARTE = Emlékiratok konyve — Parhuzamos tor-
ténetek: Nddas Péler két fomiive a biinok és pusz-
titdsok dltal haldlra sebzett kollektiv emiékezetet
ldrja fel, azokat a biincket és pusztitasokat, ame-
lyeket ez az emlékezet megnevezni sem hajlando.
Regényfolyamok. Kanyarulataikban ott sodrod-
nak egy szdzad és egy orszdg retlenetes t0rténel-
mének tormelékei. A 20. szdzad megrdzkodiatd-
sainak, tévelygéseinek a narrdcio szabadlytalansd-
ga felel meg, a gorcsds proza, a kibegyezett érzé-
kenység és egy olyan irodalmi vildg megteremiése,
amely a kdosz mintdjdt koveti.
NADAS Csatlakozott a sajdt életem pozitiv
energidihoz. Tapldlta sajit életem pozitiv ener-
gidit. Ezek nélkiil valoszintleg nem tudtam
volna nyugton iilni egy diktatira kellés koze-
pén, egy szerszamos kamra tipusu fahazban,
tényleg egy szerszimos kamra volt, s nem tud-
tam volna ott a legnagyobb belsé nyugalomban
ugy irni az Emlékiratok kdnyvét, hogy a hita-
mat télen felforrdsitotta a kilyha, mikdzben lefa-
gyott a labam, nyaron pedig délutanra 40 fok volt
benne. Ha nem ez lett volna a meggydzddésem,

ha nem szamithattam volna a belsé biztonsagra
vagy a belsd bizalomra, amit az embernek a sajt
szabadsaga ad, akkor valészinileg képtelen let-
tem volna erre a mutatvanyra.

ESTERHAZY = Mi mindig azt litjuk, ahogy
a torténelem lenyom minket. Hogy belelitkdziink.
De éppenséggel meg is tud emelni.

Ez a Kadar-féle diktatira érdekes
képz6dmény volt

ARTE 11 Esterbazy Péter kinyveiben a t0rténe-
lem szeszélye oszlja a lapokat, az irodalom ki-
szabadul a tények zsarnoksdgabol. Leghiresebb
regénye, a Harmonia caelestis az elddei legen-
dajat meséli el. Tragikomikus eposz, barokkos
mdmor: Magyarorszdg Esterhdzy-dinasztidjd-
nak nagysaga és hanyatlasa, amelyet elsodor-
tak a torténelem ziirzavarai. A mult kdprdazatdt
a kijozanodds koveti: ez Kaddr Janos gulyds-
kommunizmusdnak korszaka, amikor Magyar-
orszdg a Nyugat szemében ,a legviddmabb szo-
cialista barakknak” ldtszott.

ESTERHAZY = Amikor elvégeztem a matema-
tika szakot, akkor egy szimitastechnikai intézet-
be keriiltem, és ott a fénokoket elvtarsnak kel-
lett szolitani. Amit én nagyon nem akartam. Nem
allt rd a szam. Viszont a vezetéknév utin nem le-
hetett egyszertien azt mondani, hogy ,ur”, tehat
hogy ,Kovdcs ur” de ha megtanulta az ember
a keresztnevet, akkor mar lehetett a titkarndnek
azt mondani ,Kovacs Ferenccel szeretnék be-
sz€Ini”, vagy a telefonban. Ezért én azt csindltam,
hogy bebifldztam a fénokoknek a keresztnevét, és
akkor nem kellett az elvtdrsat mondani. Es baro-
mira biiszke voltam magamra, hogy igy tuljartam
a kommunista diktatira eszén, mikozben nem
vettem észre, hogy hogyan is van. .. Hogy én egy
25 éves, tehetséges, okos, fiatal ember vagyok,
eléttem a vildg, és ott biflizom ezeknek az idio-
taknak a nevét, ott {ilok a szobamban és tanulom
a neviiket, ahelyett hogy rdjuk boritottam volna az
asztalt. .. De az nem lett volna logikus, hanem hat
ez, ez volt logikus. Vagy lehetséges. . .. Azt hittem,
hogy most milyen jol taljdrok az esziikdn, pedig
csak megaldzkodtam.

Amibe mi belelitkdztiink, az mar nem halal volt,
hanem ezek a kicsi vackok, aminek a fajdalmas és
pusztitd hatdsat az ember nem rogton vette észre.

Egy lefordithatatlan sz6 a ,buhera”. Valamit
megbuherdlni, ez alapszava, alaptevékenysége volt

ennek a rendszernek. Hogyan lehet tdlélni vala-
mit, minden a talélésrél szOlt, ami azt is jelenti,
hogy nem az élésrdl szolt, nem arrdl volt sz6, hogy
hogyan kell élni, hanem hogyan kell tilélni. Ker-
tész Imrének van erre vonatkozdan egy nagyon
dramai mondata, hogy ¢ azért tudta tlélni bizo-
nyos értelemben a holokausztot, és nem keriilt,
mint mds nyugati talélo, az dngyilkossig kozelébe,
mert az egyik diktatirdbol a mdsikba esett bele,
¢s a diktaturdban nem kell, nem lehet arrol gon-
dolkodni, hogy mi az élet értelme, mi a szabadsag,
mi a méltdsdg, egy dolog van: tulélni.

Sokat tanultam Kertésztdl, vagy legalabb re-
mélném, hogy tanultam téle, a Sorstalansdgnak
a..., hdt hogy nagy szot mondjak, a Sorstalan-
sdgnak a zsenialitdsa abban az egyszer( felisme-
résben is van, hogy mutat valakit, aki megismeri
éppen a vildgot, és amit megismer, nincsen valasz-
tdsa, azt taldlja természetesnek. A vildg olyan, hogy
elvisznek Auschwitzba, hogyan is lehetne ez mds-
ként, ez az ember sorsa, ez a sors nélkiiliség. Ezért
tud ez a kicsi torténet univerzdlis lenni.

NADAS Hazank ténylegesen a gyors felejté-
sek hona. De nem hiszem, hogy barhol létezik
nagy kozos emlékezet. Emlékezetek vannak. Va-
lamennyi erésen torzitott. Ezek egymas mellett
élnek. Kétségtelendil létezett a forradalomrol egy
tomegesen apolt hamis emlékezet, az iskoldkban,
mar az 6voddkban is, a szonokok sz3jabdl is ez
omlott. Ez az emlékezet, november 4-ét tette meg
tinnepi évfordulonak, az dsszeomldst, a vereséget,
¢és nem oktober 23-dt, nem a szabadsdg linnepét,
nem az Onrendelkezés jogit. Kiforditottak a tor-
ténelmet a menetébodl, kiforditottak, miként egy
keszty(it. November 4-én legy6ztiik az ellenforra-
dalmat, tinnepeltek a szénokok, ismét szocializ-
must épithetiink.

ESTERHAZY ©= Ez a Kadrféle diktattra érde-
kes képzddmény volt, amennyiben egy tgyneve-
zett puha diktattra volt, ahogy én mondani szok-
tam, soft porno. Nem volt szabadsdg, de szabad-
sagok voltak, nem lehetett megmondani, hogy
mit lehet és mit nem lehet, mert elég sokat lehe-
tett, de bdrmikor johetett egy mindent elsoprd
nem... Tehdt tulajdonképpen egy dllando fenye-
getés, (mert ugye egy diktattira nem tud mast csi-
ndlni, csak fenyegetni), amely azonban nem valo-
sul meg, vagy tobbnyire nem valésul meg, vagy
99%-ban nem valdsul meg. Hat éppen az 1% miatt
igazi fenyegetés.
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Az Emlékiratok konyvét sikeriilt Ggy
megirnom, hogy a Shoah kimaradt beléle
NADAS = Es hdt aztan, amikor 61-ben fotori-
porter lettem, akkor dltalaban négy napot valahol
vidéken toltottem. Nagy élmény volt. Felismerni
a Dundt, mint valdsdgos hatdrvonalat. A Duna mar
a romai birodalomban hatdrvonalként mikodott.
Megtanultam, hogy mi van a Tiszdn tdl, mi van
a Dundn tul, és mi van a Dundn innen. Nagy k-
16nbség. Furcsa modon a mai napig nagy kiilonb-
ség. Ezek nagyon fontos évek voltak, ezek voltak
a diktattra legsotétebb évei, szimomra azonban
felismerésekkel teli évek. Teljes szabadsigban dol-
goztam, mert az ember tulajdonképpen a legna-
gyobb kdoszban is szabad Iény, csak éppen nem
tudtam megfelelni azoknak a kdvetelményeknek,
amelyeket a szerkesztdségem tamasztott velem
szemben, vagy nem is a szerkesztoség, hanem
a szakma, a korszak. Az volt az elvdrds, hogy mo-
solygo, nevet6, dertis embereket fényképezzek.
Fényes legyen az ég. Esetleg néhany bardnyfelh6.
Egyszdval minden a lehetd legjobb legyen, és a le-
hetd legnagyobb rendben legyen.

Békés kortilmények kozott ki lehet ugyan
csalni a masikbol a nevetést, na de olyan mono-
logok, olyan panaszdridk kozepette, amelyeket
akkor mondtak fol nekiink, abszurd véllalkozas
volt mosolyra vagy nevetésre birni barkit. Hala-
losan szégyelltem magam. Ezért nagyon hamar
a szakma szélére sodrédtam. Tulajdonképpen
nem is fogtam fol, hogy mirdl van sz6. Tovibb
csindltam ezeket a sotét képeket, nagyon so-
tétek voltak a képeim. Nem is tudtam folfogni
ésszel, hogy miért nem érdekli 6ket a realitds,
amint készségesen az ember szeme elé tarul.
Nem értettem, hogy miért kéne megrendeznem
egy olyan realitast, ami nem létezik.

Amit most err6l a képrol itt elmeséltem, a dikta-
tlra, a szocialista diktatdra idején tortént. A rend-
oOrkutydk arra voltak érzékenyek, amire a rend-
6rok érzékennyé tették oket. Nincs rajta mit szé-
piteni... a rendérkutydk a nyomozdsndl mindig
a cigdnyokhoz vezették a rend6roket. Akkor is, ha

az elkoveté nem cigany volt, akkor is odavezették,
erre a szagra szoktattak r oket, a szegénység sza-
gara. Amikor a téesz-istallot felgyujtottak, akkor
ehhez a férfihez vezették a kutyak a rendéroket,
letartdztattdk a férfit, mert a téesz-vagyont megka-
rositani kiilonosen nagy blinnek szamitott, és be-
bortonozték. A fotd akkor késziilt, amikor elbocsd-
tottdk a bortonbol, nem tudom, két vagy harom év
utdn, kozben meghalt a felesége, hirom gyerme-
kének anyja, és a hdrom gyerek egyediil maradt.
Es ezt annyira szégyelltem, ezeket a kisérlete-
ket, hogy nevetésre kéne birnom mdsokat, egy
id6 utan foladtam. J6, akkor nem leszek fényké-
pész. Majd irni fogok, Gjsagird leszek. Azt hittem,
hogy jobb lesz. Tulajdonképpen kicsit rosszabb
lett, Ggyhogy néhdny év multdn a nagy Gjsagirdi
karrieremnek is vége lett. Es a masodik kony-
vem utdn, a mdsodik elbeszéléskdtetem utdn, mar
nem publikdlhattam kilenc évig. Nem cenzurdz-
tak, hanem egyszerien nem jelentek meg az ird-
saim. Visszadobtdk. Vagy olyan is volt, hogy vissza
sem adtdk. Huztdk az idét, évekig nem adtak sem-
milyen vélaszt. Ez a mddszer, hogy is mondjam, az
alkotok tonkretételének egyik legesodalatosabbi-
ka, legtokéletesebbike, ugymond a legegyszertibb.
ESTERHAZY = A kemény diktatirdban csond
van. Nem lehet beszélni. A puha diktattraban
azonban lehet ilyen utaldsosan beszélni, lehet
a sorok kozt beszélni. Egy diktatirdban minden-
ki kicsit ferde. A mondataink is ilyenek. Megvan
annak az a veszélye, hogy egy idd utdn az ember
ezt mdr nem veszi észre. Mert ha dllandéan észre-
venné, akkor abba belepusztulna.
NADAS = Az Emlékiratok konyvét sikeriilt Ggy
megirnom, hogy a Shoah kimaradt beléle, a Ho-
lokauszt torténete, nevezziik barminek, kimaradt,
mert a szocialista diktatura belso életére koncent-
raltam, csak nyomjelek maradtak, de a fasiszta
diktatura bels¢ élete kimaradt a regénybol. Mdsok
is figyelmeztettek a hidnyra. A rettenetesre sikere-
dett huszadik szdzad, és itt nem csupdn a magyar
torténetrél van sz6, hanem Eurdpa torténetérdl,
a vildg torténetérdl, a fasizmus belsd torténete

nélkiil egyszertien nem érthetd. Olyan irodalmi
eszkozoket kellett keresnem, amelyek altal tisztes-
ségesen dbrazolhatéva valik valami, amit én nem
éltem 4t ugyan tudatosan, mégis az életem része.
Nekem is voltak hamis papirjaim. Kovacs Péternek
hivtak, rémai katolikus voltam, ezeket a papirokat
a vegyész nagybdtydm gydrtotta abban a pincé-
ben, ahovd az apdmmal egyiitt be voltak falazva.
Eppen emiatt, mert magam is talél6 vagyok, gy
gondolom, hogy a Holokausztot nem lehet fikcio-
nalizalni. A talélésnek tényleg van egy kiheverhe-
tetlen, nagyon mély szégyene. Es alapveten az
volt a véleményem, hogy aki nem felndtt tudattal
élte tal a katasztrofat, nem irhat rola. Meg akar-
tam kérdezni Kertész Imrétdl, hogy megtehetem-
e mégis. Egyiitt voltunk Frankfurtban, a repiilo-
téren tettem fel a kérdést, egy busz vitt ki minket
a repiil6hoz. Iszonyatos ldrma volt, a gépek mar
jarattdk a motorjaikat, rettenetes lirma volt. Es ott
orditva megkérdeztem téle, hogy ‘mondd, Imre,
irhatok én a Holokausztrél?” ‘Mirdl?’ © A Holoka-
usztrol!” Egy pillanatra talan bizonytalannd valt.
Megprobaltam orditva elmagyardzni, hogy mit
akarok tudni t6le, miért kérdezem. Ez szimomra
nem moralis kérdés, hanem szakmai. Mar 4lltunk
a lépcsdnél, és akkor boldog, fényes mosoly teriilt
az arcdra. .., azt kidltotta, hogy, irhatok, miért ne
irhatnék, és rogton boldogan megerésitette, hogy
«Igen, irhatsz rola | » Nem vagyok egészen biztos,
hogy ez az igen vajon nem nemet jelentett-e, de
hdt a feloldozdst, az abszoliciot megkaptam.

A Harmonia és a Javitott — mintha egy
parhuzamos vilagba estem volna

ARTE 0 A ndci megszdllok és magyar cinkosa-
ik biintettei utan tijabb terror keritelte hatalmd-
ba Magyarorszdagol, amelyet az egypdrtrendszer
kényszeritett rd. Ez a terror, lecsillapodott for-
mdban, a nyolcvanas évek végéig diihongott. Az
egész tdrsadalmat szigorian megfigyelték, nyil-
véntartottdk. Az AVH, a magyar titkosszolgdlat
Gridsi kém- és bestgobadldzatot dllitott fel. Senki
sem bujhatott ki az ellendrzése alol.
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ESTERHAZY = Az embert elfogja a rémii-
let mindig, amikor egy archivumban van, hogy
minek ez a sok papir. Mit rogzit? Es jol rogzit-e?
Részt rogzit? Mast rogzit? Tehdt van valami félel-
metes mindig ezekben, nagyon izgalmas is, de
van valami, amitdl csak megijedni lehet.

A Torténeti Hivatal az, ahol Orzik azokat az ira-
tokat, amelyeket a titkos rendérség (mondjuk igy
egyszerten) csindlt rolunk. Es ezt meg akartam
nézni, de nem nagyon akartam megnézni. Ez '99-
ben volt, és én akkor a Harmonia Caelestis-nek
mdr a végén jdrtam.

Az igazgatd vart és nagyon izgatott volt és ...
ezt én... hat gbgosségemben Ugy itéltem meg,
hogy azért olyan izgatott, mert ilyen nagyon hires
emberrel taldlkozik, mint amilyen én vagyok.
Mondta, hogy hat rélam nagyon kevés anyag van,
tényleg érdektelen dolgok voltak, tehdt, hogy ugy
mondjam, nem 4lltam a titkos renddrség figyelmé-
nek homlokterében.

Es akkor dttolt egy... egy dossziét. Kinyitot-
tam, kézzel irt jelentések voltak benne. Amikor
kinyitottam, azonnal megismertem az apdm irdsat
(mert nagyon szép irdsa volt). Gyorsan visszacsuk-
tam. Lattam valamit, amit igaznak kellett elfogad-
nom, amit azonban semmi nem erdsitett meg az
¢letembdl, tehdt olyan volt, mint hogyha egy par-
huzamos vilagba estem volna.

Hogy mit gondoltam irds kdzben? Mindenfélét
gondoltam kozben, a diihtdl a szeretetig, a szere-
tethidnytdl a felhdboroddsig.

Amikor egyre inkdbb ez a jelentésird ember
alle eléttem, akkor nem nagyon ldttam, hogy mi
kozom van hozzd. Bs akkor lett egy pillanat, va-
lahol fordult ez, s hirtelen raldttam a torékeny-
ségére, hogy jobban megértem az életét, jobban
megértem, hogy mért ivott... Az elesettségének
a heroizmusat.

Regressziv fazisban vagyunk,

a progresszio er6i lemeriiltek

ARTE 1 Javitott kiadds: éleslato és felkavarc
hajonaplé az apa druldsinak felfedezésérdl,

"

a titkos 1igynokérdl, akit a politikai renddrség

1957-ben Csanddi néven beszervezetl. Posziu-
musz pdrbeszéd, két egymdsba folyé irdsmad.
Pirossal az apa jelentéseinek gondosan lemd-
solt sz6vege, feketével a kommentdrok, a fitl kér-
dései: hogyan vdlhat besugovd egy olyan ember,
aki megszenvedte a kommunista batalom erd-
szakossagat?

ESTERHAZY @ Van egy ilyen magyar mondds,
hogy ,aki kivincsi, hamar megoregszik”. Hogyha
nem vagyok annyira kivincsi, akkor nem tudom
meg. De jobb igy, mire dvjam magam.

Amugy az egész torténet nem érthetd a csa-
1ad nélkiil. Tehat apam éppen azért keriilt ebbe
a helyzetbe, mert ennek az Ggymond reprezenta-
tiv csaladnak a tagja volt, tehdt amikor megszerez-
ték, akkor mintegy a csaladot is megszerezték. Az
drulds mikéntje ebbol is 4ll.

A legtobb nézd, aki eldtt jatszottam, az 40 000
ember volt, az sok, viszont teljesen értékelhetetlen
helyzetben. .. Szofia, Levszki stadion... irok egy-
mds kozti mérkdzése. Gondolom, az ottani pdrt-
kozpont odarendelt 40 000 embert, nyilvin vasra
verték volna oket, ha nem mennek.

ARTE 1 Az 1989. november 9-rol 10-re virrado
éiszaka: a vilag dsszes kamerdja eldtt a vdros
mindkét részébol Gsszesereglett német fiata-
lok csdkdnnyal romboljdk szét a berlini falat,
a sajdt romjai ald temetik a Keletet és Nyugatot
elvalaszté negyven évet. Eurdpa kommunista re-
zsimjei egymds utdn omlanak dssze, Kozép- és
Kelet-Eurdpa orszdagai egymds utan fedezik fel
a demokrdcia utjat és az vjra fellelt szabadsag-
Jjogokat.

ESTERHAZY = Claudio Magrisnak a Duna
konyve, nagy tuddssal és ironidval megirt konyv,
valami olyasmir6l beszél, hogy volna itt ez a Duna,
amely Osszekoti az orszdgokat, a kozos mult,
a kultdra. ..

Es valoban, azt lehetett gondolni, hogy ez
a sok k0z0s, akar a kozos szenvedés, ami a dikta-
tardban vald létet jelenti, ez egy 0j kdzosséget fog
adni, teremteni. De nem teremtett.

Hamar kideriilt, hogy nagyon sok metafordnk,
Dunds vagy nem Dunds, {ires.

NADAS = Jelen pillanatban regressziv fazisban
vagyunk, a progresszid eréi lemertiltek, egysze-
rden nincs tobb tartalék. Egy olyan tirsadalom,
amelynek nincs vagyonos polgdrsiga, azaz nincs
kozéposztalya, nincsen hdt kozepe, sziikségsze-
rden hdnyodik a politikai végletek kozott. Van
egy nagyon szuk Ujgazdag rétege, aztin egy na-
gyon nagy tomege, amely inkdbb elszegényedett,
és aztdn a maradék egyharmada, amely a 1étmi-
nimum alatt ¢, gyakorlatilag vegetdl. Egy ideig
a német ¢s a francia cégek harcoltak egymassal
a magyar piacért, a németeknek sikeriilt az ener-
giaipart megszereznitik, a francidknak a kanalizd-
ciot és a vizet megszerezniiik. Ezeknek az iizem-
dgaknak a nyeresége a francia és a német polgé-
rok életszinvonalat novelte, és a francia és német
politikusok nem gondoltak arra, hogy ezzel aztin
a széls6jobbnak kedveznek, a széls6jobb pedig
egy antidemokratikus, Eurdpa-ellenes politikai
irdnyzatba fogja a kozvéleményt elhajlitani.
ESTERHAZY Mi most tanuljuk meg, lassan,
unintelligensen és kedvetleniil, hogy mit is jelent
a kapitalizmus. Régebben azt gondoltuk, hogy
a kapitalizmus nem olyan rossz dolog, mert mesz-
sze nem tudtuk, hogy hogyan miikodik. Jol emlék-
szem, nyugati ismeréseinknek vagy bartainknak
mondtuk, hogy micsoda alakok uralkodnak itt nd-
lunk, ilyen-olyan kommunistdk. Ndluk meg a pénz,
valaszoltak jelent6ségteljesen. Barcsak mdr ott tar-
tandnk, sohajtgattunk ott a 80-as években. Most,
hogy tényleg a pénz az Ur, ldtjuk, hogy ez nem is
olyan mulatsigos dolog.

NADAS A cigdnyellenesség ma erdteljesebb,
mint az antiszemitizmus, és sokkal veszélyesebb.
A ciganyok teljesen védtelenek. Ok voltak az elsok,
akik elvesztették a munkdajukat. A nemzeti konzer-
vativ kormdny sok mindent visszabont a tdrsada-
lom szocialis rendszerébdl, durva és antiszolidaris
a szocidlis politikdja. Ami a tirsadalom minden ré-
tegét érinti vagy érinteni fogja. De hat ugyanakkor
azzal is szdmolni kell, hogy ezek a tdrsadalmak,
ezek a kelet-eurdpai tarsadalmak, igen gyakorlot-
tak az ellendlldsban, nem a ldtvanyos, aktiv ellen-
dllasban, abban félénkek, hanem a passziv ellen-
lldsban, amivel a sajdt értékeiket, a szellemi érte-
keiket meg tudjak drizni, példaul a modernizicid
igényét, még a targyi értékeiket is megprobdljdk
megvédeni. Még gyarapodasra is képesek.
ESTERHAZY Ez olyan tdrsadalom, amelyik
folmondta az 6nmagaval valo szolidaritast. Ez na-
gyon nagy baj. Ezzel Gsszefiigg, hogy szinte csak
a bizalmatlansig az, amely miikodik benne. En is
bizalmatlan vagyok. Ez engem is korlatoz. Es nem
nagyon latom, hogy hol vannak a tdrsadalomban,
benniink, azok a rejtett erék, amelyek ezt meg-
valtoztatnak.

Az volna j6, ha nem ez volna a végszo, nem ez
az dlpolitikai alelemzés, legyen csak a szokasos,
hogy Puskas meg csikds meg gulyas.

(Sylvain Bergere és Francesca Isidori filmje
az Arle v ,Az irék Eurdpdja” sorozatdbol)
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