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kókusz-kolóniák
Impérium

gazda derék hitvese kenyeret, zsírt és sonkát hoz a férjének, a két látogató-
nak pedig almát és szőlőt; csupasz mellei, mint két súlyos tök, himbálóznak 
az asztal fölött. A  gazda invitálására egy szolgálólány csatlakozik hozzájuk, 
ugyancsak meztelenül. Barátunk kitesz az asztalra néhány pamfletet; az asz-
talt körülülők örülnek a napimádók együttlétének, esznek a gyümölcsből; 
fejük fölött, a fa koronájában vidáman énekel egy sárgarigó.

Engelhardt hamarosan a kókuszdióra fordítja a szót; ilyet persze sem 
a gazda, sem a felesége, sem a szolgáló nem látott s végképp nem kóstolt még 
soha életében. Tudósít az eszméről, mely azt szorgalmazza, hogy kókusz-ko-
lóniák hálózzák be a Földgolyót, ültéből fölemelkedve (mert tüstént elszáll 
már-már kóros félszegsége, mihelyt rétorként fogékony fülek előtt képvisel-
heti ügyét) beszél a szent kötelességről: egykoron a pálmatemplomban mezí-
telenül hódolni a Napnak. Csak éppen itt – mutat kinyújtott karral maga köré 

– ez sajnos lehetetlen: túl hosszú az ember életét megkeserítő tél, túlzottan 
korlátoltak a filiszterek és túl hangosak a gyárak gépei. Engelhardt a padról 
az asztalra hág, majd visszalép a padra, világgá kiáltva credóját, hogy tudni-
illik csak az örök nap birodalmában fekvő országok fognak fönnmaradni s 
azokban is csak azok az emberek, akik minden ruházat akadályától megsza-
badulva cirógattatják fejüket és bőrüket központi csillagunk gyógyerejű és ál-
dásos sugaraival. Biztató kezdet, amit itt, a testvéreknél és nővéreknél lát, de 
bizony el kéne adniuk a gazdaságukat is, és Bajorföldről fölkerekedve követ-
niük kellene őt, akár az Egyiptomból kivonuló néhai Mózest, és hajójegyeket 
kéne váltaniuk az Egyenlítőhöz.

S ez vajon Mexikót vagy netán egyenesen Afrikát jelentse-e, érdeklődik 
Nagel, miközben a földművespár áhítattal hallgatva vendégeit újabb kenye-
reket ken magának. Engelhardtot, jegyzi meg Nagel, egészen hatalmukba 
kerítették a rögeszméi; olyanok, akár kicsi, ám annál élesebb fogakkal mar-
cangoló démon, amely a hatalmában tartja. Ő, Nagel, azt kérdezi magában, 
vajon nem ment-e el Engelhardt józan esze. – Mexikó… nem, nem; Óceánia! 
Ott lehet újrakezdeni. Engelhardt mutatóujja föl, a kék-fehér ég felé bök, kis 
ökle a faasztalra sújt. Bár ideavilágának szemkápráztató sfumatóját imponáló 
demagóg tehetség segíti érvényesülni, a földműves házaspár a jelek szerint 
keveset fog fel belőle; túlzottan vadul kanyarognak az engelhardti fantázia 
szerpentinjei.

Később, éjjel azután Nagel és Engelhardt újabb és újabb terveket ko-
vácsolnak, majd vetnek el egymás mellett fekve és suttogó hangon vitat-
kozva a hosszú nyár porának illatát árasztó szénakazalban, és Nagel konstatálja, 
milyen nagyra tartja nürnbergi eszmerokonát, és mennyivel radikálisabban ha-
sítanak bele a világba annak gondolatai a sajátjainál. Odébb, a tetőgerendázat 
sötétjében egy macska nyávog kitartóan. Nagel komolyan fontolóra veszi, hogy 
kövesse barátját a gyarmatokra; emellett szólna, hogy a nap mint nap bőven 
kijutó, hosszú évek óta tűrt gúny lassanként földbe döngöléssel fenyegeti, úgy, 
hogy már kételkedni kezdett cselekedeteinek helyességében, Engelhardtot 
pedig minden megszállottságával együtt vezérnek látja, aki útmutató fényével 
képes kivezetni őt Németország komor, nyomasztó pusztaságából egy fényteli, 
erkölcsös és tiszta országba, éspedig nemcsak metaforikusan, hanem in reali-
tas – másfelől azonban – és Nagel animája már megpillantani véli a szendergés 
országának kapuit – nyíltan és egyszerűen megmondva túlságosan lusta ahhoz, 
hogy az egész földgolyót megkerülve a világ túlfelén teremtsen egy új Németor-
szágot. Nem, tűnődik Nagel kevéssel azelőtt, hogy átsiklik az árnyak birodalmá-
ba, ő ezentúl kisbetűvel fogja írni a nevét; egyáltalában: lemond a kis- és a nagy-
betűs írás megkülönböztetéséről; mindig mindent kisbetűkkel fog írni, így: 
gustaf nagel. Ez lesz az ő forradalma, gondolja, mielőtt magába nyeli az álom.

Tulajdonképpen mikor tűnt föl először barátunk a világ figyelmének 
radarképén? Túlzottan szórványosak a rá vonatkozó adatok, ám az elbeszé-
lésfolyamban a víz alatt villódzó, fürge halak módjára föl-fölvillannak olyan 
személyek és események, akiknek illetve amelyeknek létezését, mondhatni, 
oldalról kíséri Engelhardt, akárha amaz apró lények egyike volna, amelyeket 
labrichthyininek nevezünk, és amelyek, megszabadítván őket az élősdiek-
től és a rajtuk megtapadt szennyeződésektől, náluk nagyobb ragadozóhalak 
bőrét tisztogatják.

Ismét egy vonaton látjuk őt, ezúttal azonban – egy pillanat! – Nürnberg-
ből Münchenbe tartva, ott áll hátul, harmadosztály; keskeny, fiatal korához 
képest már eléggé inas keze vándorbotra támaszkodik.

Az öreg évszázad valószínűtlenül gyorsan közeledik a végéhez (netán már 
meg is kezdődött az új), lassacskán őszre jár; Engelhardt, ahogyan Németor-
szágban járva mindig – hacsak nem meztelen – hosszú, világos pamutruhát 
visel, és római jellegű, nem állatbőrből készült fonott lábbelit. Arca két olda-
lán lebontva viselt haja a sternumig ér; karján fűzvessző-kosár almákkal és 
nyomtatott pamfletekkel. A  vonaton vele együtt utazó gyerekek eleinte fél-
nek tőle, elbújnak a másod- és a harmadosztályú kocsi közötti peronon, és 
rejtekhelyükről figyelik, később kinevetik. Egy bátor lurkó megcélozza egy 
kolbászdarabbal, de elhibázza. Engelhardt a külvilágról megfeledkezve mor-
mol: a még gyermekkorából ismerős vidékiváros-neveket olvassa egy menet-
rendből, majd ismét előre néz, az elsuhanó bajor tájra tapadó tekintettel; va-
lamilyen ünnepnap van, mindahány vidéki állomás, amelyen átrobognak, fe-
kete-fehér-piros zászlócskákkal földíszítve, köztük hazájának kevésbé marci-
ális világoskékje lengedezik. Engelhardt messzemenően közömbös a politika 
iránt; a Német Birodalomban ezekben a hónapokban végbemenő nagy válto-
zások teljesen hidegen hagyják. Túlzottan eltávolodott már a társadalomtól 
és annak szeszélyes hangulataitól, továbbá mindenféle politikai divattól. Nem 
ő a világidegen, a világ lett idegen az ő számára.

Megérkezve a délelőtti Münchenbe először elvbarátját, Gustaf Nagelt ke-
resi fel Schwabingban; hosszúhajúan, pamutkendőkbe bugyolálva, a polgárok 
hangos gúnyolódásának céltábláiként sétálnak a későnyári Odeonsplatzon. 
Egy csendőr, karddal az oldalán, kis ideig azt fontolgatja, őrizetbe vegye-e 
őket, ám rövid úton elveti a gondolatot – ugyan miért keserítse meg a munka 
utáni pohár sörét holmi pluszkörmöléssel?

A Feldherrnhalle, a firenzei Loggia dei Lanzi paródiája (sétálóinktól egyet-
len pillantásra is alig méltatva) intőn-baljóslatúan, már-már ugrásra készen áll 
a tér túlsó oldalán a spektrális müncheni napsütésben. Már csak pár röpke 
év, és eljön az idő, amikor főszerepet fog játszani az elsötétülés nagy színda-
rabjában. Akkor indiai napkereszttel ékes zászlókkal fölöttébb hatásosan fel-
lobogózva várja majd, hogy egy apró termetű vegetáriánus, orra alatt abszurd 
fekete fogkefével, föllépdeljen a színpadra vezető három-négy… no, de vár-
juk csak ki, hogy komor mollban fölcsendüljön: a németek halálszimfóniája. 
Bízvást komédiának lehetne tartani, ha nem követnék elképzelhetetlen bor-
zalmak: csontok, testváladékok, ürülék és füst.

Nagel és Engelhardt teljes gondtalanságban napoznak az Englischer Gar-
tenben; ruhájuk föltűrve, süttetik a lábszárukat és combjukat, fáradt méhek 
dongják körül őket; utána együtt kiruccannak a városon kívülre, a München-
től délre fekvő Murnauba – közben lassan esteledik – egy ismerős gazdához, 
aki a konok-busa fejébe vette, hogy az egész istenáldotta nyáron mezítelenül 
végzi a paraszti munkát. Mahagónibarnán áll előttük a kerítésnél, fedetlen 
fővel, dagadozó izmokkal, s üdvözlésképpen már nyújtja is erős mancsát a 
két cingár könyvkukacnak. Noha már szeptember van, a jövevények kibújnak 
a ruhájukból, helyet foglalnak az egyszerű faasztalnál a parasztudvar előtt, s 
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perceken belül szétpattan a hatalmas hőségbuborék; tornyosuló felhők gyü-
lekeznek és torlódnak egymásra a város fölött, s egy pillanat múlva már el-
képesztő hevességgel ömlik, szakad is az eső. Víztömegek zuhognak alá lép-
csősen; helyenként olyan áthatolhatatlanul sűrű az eső, hogy az utcasarkokon 
szilárd vízfalként összeköti a házsorokat; mit sem ér most egy-egy könnyű 
muszlimból készült esernyő; ez emberek fekete, gumírozott esőköpenybe 
burkolóznak (az ezek impregnálásához szükséges kaucsukot teljes egészében 
a bestiális körülmények között működő, a rabszolgákat a végletekig kizsák-
mányoló belga-kongói ültetvényekről importálják), és ferde tartással masíro-
zó varjakhoz hasonlatosan lépdelnek szembe a hihetetlenül szaporán kopo-
gó esővel, amely hol oldalról veri őket, hol fölülről zuhog, hol valósággal tolja 
őket hátulról. Egyetlen összefüggő építési terület a város, lépten-nyomon 
embernyi-mély gödrök akadályozzák a normális-rendezett előrejutást, ame-
lyek most ráadásul még zavaros esővízzel is megtelnek. Az Alexanderplatzon 
szibériai árusok kínálják átnedvesedett kacatjaikat; ugyanitt sültkolbászt is 
kapni, amely leggyakrabban hulladékból és penészes lisztből készült, és eső-
ben rögtön szétmállik. A villamos nyögve, szikraesőt szórva gördül el a tisztes 
polgárok mellett, akik a lépcsőjére fölugorva keresnek védelmet a  szakadó 
eső vastagja elől; mindenütt az ég felé nyújtózó, ázott-csöpögő vasdaruk – így 
fogadja barátunkat Berlin, ez a brandenburgi homokba plántált, birodalmi fő-
várost játszó vidéki metropolisz.

Miután megtudta, hogy Silvio Gesell, akitől egy, az életéből a pénzt ki-
rekesztő vegetáriánus közösség alapításának ügyében akart tanácsot kérni, 
időközben kivándorolt Argentínába, Engelhardt a Sziléziai Pályaudvar nyüzs-
gésében kimenti magát kiszabadítóinak gyűrűjéből, fölugrik egy lovas om-
nibuszra, és megszabadul a kötéstől, amely addig fél szemére megvakította. 
Újra lát tehát, sőt nagyon is jól lát, a sűrű eső ellenére. S elhatározása meg-
ingathatatlan: búcsút mondani ennek a megmételyezett, vulgáris, kegyetlen, 
élvhajhász, belülről rothadó társadalomnak, amely egyebet sem tesz, mint 
haszontalan kacatokat halmoz fel, állatokat öldös le és elpusztítja az emberek 
lelkét; hátat fordítani neki, örökre – ezt fogja tenni.

Pár megállóval odább egy átázott berlini támasztja a házfalat, és mintegy 
hipnotizáltan majszol egyet azok közül a bizonyos ízetlen sültkolbászok közül. 
Népének egész nyomorúsága az arcára van írva. Az elzsírosodott, közönyös 
vigasztalanság, kefefrizurájának szürke lamentációja, a durva ujjaira fröccsent 
olajos kolbászlé csöppjei – egy napon majd így fogják lefesteni: a németet. 
Engelhardt tekintete – ugyancsak mint egy hipnotizálté – rátapad, míg az 
omnibusz tovakattog a vízfüggönyön át. Egy pillanatra úgy tűnik, mintha va-
kítóan fénylő sugár kötné össze kettejüket: megvilágosodottat és alattvalót.
 (regényrészlet)

TATÁR SÁNDOR FORDÍTÁSA

August Engelhardtot messze Északon látjuk újra, amint Berlinbe tart; 
Gustaf Nagellel a bensőséges összetartozás tudatában váltak el egymástól a 
müncheni főpályaudvaron, búcsúzáskor egymás alkarját megszorítva. Mielőtt 
elváltak volna, Nagel azt tanácsolta barátjának, hogy ideológiai okokból per 
pedes vágjon neki az útnak Poroszországba, Engelhardt azonban azt vetette 
ellen, hogy takarékoskodnia kell az idővel, olyan rengeteg tennivalója van a 
déltengeri övezetben, és ha barátja mégis más belátásra térne, nála bármikor 
a lehető legszívélyesebb fogadtatásra talál.

Engelhardt, aki most gyorsvonatokon szeli át a császári birodalmat, már 
igen közel járván Berlinhez, maga is más belátásra tér, és megkerüli ama ha-
talmas, gigászi hangyabolyt, majd egy Danzigba tartó vonatra száll, fapado-
kon aludva, türelmesen várva a csatlakozásokra, újra meg újra átszállva eléri 
Königsberget, Tilsitet, azután ismét északnyugat felé, Kis-Litvánia irányába 
utazik tovább. 

Miután ott, a kelet-porosz Memelben kiköpi a szerelvény, botját és batyu-
ját a vállára vetvén s maga mögött hagyva a komor, égetett-téglából épült vá-
roskát, élénk északi szél átjárta nyírfaligeteken bandukol át, ribizlit és gom-
bát vesz egy keresztet vető orosz anyókától, aki vezeklőruháját látva az orto-
doxiához hűtlenné vált molokánnak véli, szemügyre veszi az odaát a sekély 
öböl kezdetét jelölő tejfehér templomot, majd dél felé tartva kigyalogol az 
öblöt a nyílt tengertől elválasztó földnyelvre, s útját folytatván azon töpreng, 
nem innen származik-e vajon a németség lelke; innen, erről a dűnékkel tele-
hintett, száz kilométer hosszú, napsütötte partról, amelyen lépdelve először 
félénk-gátlásosan, majd egyre magabiztosabban vetkőzik le és helyezi el egy 
mélyedésben ruháit és szandálját (közben koraeste lett), mindazonáltal elrej-
ti magát és mezítelenségét egy odébb, de látótávolságon belül ballagó, finom 
fehér szövetekbe öltözött vakációzó pár elől (a gesztikuláló férfi, bajsza alatt, 
a szája körül finom ironikus vonással, a Simplicissimus szerkesztője, az egyet-
értését bólogatással kifejező, szabad szellemű nő egy matematikus leánya, és 
saját tervezésű ruhát visel), majd a pár eltűnése és a sötétség leszállta után 
még hosszan néz kifelé a Balti-tengerre, és – olyasformán, ahogyan egy kis-
gyerek gyürkőzik neki egy grandiózus kastély építésének színes építőkoc-
kákból – hagyja magában lassan érni a tervet, hogy örökre áttelepüljön a ten-
gerentúli német gyarmatokra. Soha nem térni vissza, soha többé. Szomorú 
litván dallam száll a földnyelv fölött; nem evilágian, elérhetetlenül, mint a fir-
mamentumon sápadtan hunyorgó csillagok, és mégis végtelenül ismerősen: 
Élt öt ifjú lány, szép, sudár; szülőföldjük Memel vidéke volt. S mi történt, csak 
dalold! Mátkakoszorút egy se font. Mátkakoszorút egy se font.

Berlin immár hetek óta egy nagy légköri nyomású zónában nyögdé-
csel tikkadtan, amely a Török Birodalomból érkezvén fölfelé áthaladt Közép-
Európán, s most olyan gúzsbakötően üli meg a várost, hogy a hőséguralom 
ellen föllázadt emberek kalózmódra jegeskocsikat kaparintanak meg, nedves 
törülközőkkel hűsítik a fejüket, az állatkerthez pedig tűzoltókocsikat vezé-
nyelnek, hogy fecskendőkkel mosdassák meg a hőségtől és a  szomjúságtól 
panaszosan üvöltő állatokat. Ám amikor Engelhardt Danzigból érkező vona-
ta befut a Sziléziai Pályaudvarra, mintha csak tűt döfnének egy luftballonba, 
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