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CARADOG PRICHARD

One Moonlit Night
Egy holdfényes éj

Nem, nem lesz ott semmi, csibém, mondta, és könnycseppek gördültek 
le az arcán, ám fel is nevetett ugyanekkor. Egy karcolás se lesz Griffith Evans 
Braich fején a mennyben, ahogy a Kanonok arcán sem lesz ott a sebhely, mi-
után a túlvilágra jutott. Aztán abbahagyta a sírást és tovább vasalt énekelve.

Emlékszem a dalra is, amit énekelt: Nézz az idő ködé-én át, Ó lelke-em, 
íme a táj, Ó leke-em íme a táj.

Tyű, de szép hangja volt anyának.
Fény pislog a paplak ablakában is. Igen, biztos vagyok benne, hogy az 

a  dolgozószoba ablaka, ahol a fény a két fa között látszik. Azariah Jenkins 
ott ül most a tűz mellett a karosszékben, az biztos. Ő, és a felesége is talán. 
Ugyanis ő jött ide Plébános Hughes után, aki pedig a Kanonok után érkezett. 
Rendes fickó volt az is, az öreg Hughes. Csakhogy tüdőbaja volt, meg amúgy 
sem ért fel Kanonokhoz. Mindenesetre soha nem adott azért hatpennyst 
nekem, mert nem tudtam olvasni.

Tyű, hogy szerettem évekkel ezelőtt a paplakba járkálni iskola után, hogy 
anyának segítsek a mosnivalóval. Nell, Rendőr Kis Will nővére, meg az Allt 
Bryn-i Gwen voltak akkoriban a cselédek. És annak ellenére, hogy anya jóval 
idősebb volt, mint ők, igazán jó barátok lettek, és akkor is eljöttek még néha 
hozzánk látogatóba, amikor már mindketten megházasodtak. Nell egy rend-
őrhöz ment hozzá. Új Rendőr Jones lett a férje, ezért soha nem is féltem Új 
Rendőr Jonestól, hiszen anya jó barátja volt Nellnek, a feleségének. Allt Bryn-i 
Gwen pedig Kaptár Franknek lett a felesége, miután otthagyta a paplakot.

Ülj csak le drága, mondta Nell, amikor először mentem el anyáért a paplakba 
iskola után. Két perc és hozok neked egy szelet kenyeret meg egy kis vajat. Tyű, 
a paplak konyhája nem semmi egy konyha volt. Vagy kétszer akkora nagyságú, 
mint a mi konyhánk meg első szobánk együttvéve. És hogy illatozott mindig! 
Tyű, de szerettem azt az illatot, miközben mindig farkaséhes voltam. Aztán meg 
csak ültem a karosszékben és faltam a vajas kenyeret. Kis idő múlva nem más 
jelent meg hirtelen az átjáró ajtajában, mint az Allt Bryn-i Gwen egy nagy ezüst-
tálcával a kezében, mert éppen teát szolgált fel a Kanonoknak és vendégeinek.

Jöttél, hogy segíts anyukádnak, kérdezte Gwen. Micsoda jó fiú ez, nem 
igaz, Nell? A mennybe fogsz jutni, ugye tudod, kisöreg, amiért így segítesz 
anyukádnak.

Tyű, de szép arca volt ennek a Gwennek. Szebb volt, mint Nell, de Nell volt 
a kedvesebb kettejük közül. Mindig az volt az első dolga, hogy adott nekem 
egy vajas kenyeret, akárhányszor megjelentem az iskola után, hogy anyának 
segítsek a ruhákkal.

Iskola Price az, ugye, aki itt teázik, kérdezte Nell.
Igen, felelte Gwen, miközben az asztalra tette a tálcát. Te kaptál már elfe-

nekelést Pricetól, kérdezte aztán tőlem.
Nem én, dehogy is, hazudtam.
A mindenit, akkor bizonyára egy igazi kis angyal lehetsz, mondta erre.
Ezután végignéztem, ahogy Nell egy nagy papírzacskót megtöm kenyér-

héjjal, meghagyott vajas kenyérszeletekkel, meg a Paplak ebédjéből maradt 
csontokkal, amiken még egy csomó hús maradt, amíg a zacskó majd ki nem 
szakad. Nemsoká anya is megjelent, kissé borzos hajjal, a paplak kerti szárí-
tóköteléről leszedett ruhákkal teli kézzel, melyek készen álltak rá, hogy haza-
vigye összehajtogatva és egy nagy gyapjútakaróba kötve kivasalni őket. Aztán 
mindhárman leültek ilyenkor, hogy egy csésze teát igyanak és alaposan kibe-
széljenek egy csomó embert, én meg, még mindig a karosszékben, megszá-
moltam a nagy, piros, négyszögletű csempéket a konyha padlóján és arra gon-
doltam, tyű, micsoda jó hely lenne ez, hogy Huw-val és Moi-al londonozzunk, 
azt leszámítva, hogy összekoszolnánk közben az egészet. 

Te hozd a papírzacskót, mondta anya, én hozom ezeket, ami a ruhákat je-
lentette, és ne feledd alul fogni, nehogy kiszakadjon.

Rendben, akkor fölsétálok a Posta utcán egészen az Istállós hídig, hogy meg-
lássam, ott találom-e Moi-t. Közben mit látok a Kék Harangnál egy falra ra-
gasztott plakáton, hát nem filléres felolvasás volt Glanaberben csütörtök este. 
Pont ugyanolyan volt ez a plakát, mint az a régi, amit akkor láttam, mikor a 
Kanonok meg Iskola Price jöttek szembe a Posta utcán, és Iskola Price azt 
mondta: itt van egy okos fiúcska, tessék, mire a Kanonok adott egy hatpeny-
nyst, mivel nem tudtam olvasni.

Valóban okos, kérdezte a Kanonok, olvas angolul?
Úgy bizony, a kutyafáját, mondta Iskola, de én nem tudtam, minek hen-

ceg ezzel.
Hát akkor hadd halljam, hogy ezt elolvasod, mondta a Kanonok és közben 

a plakátra bökött a botjával. Egész jól is ment az olvasás, amíg el nem jutot-
tam a társasághoz. Társ-sass-ág, mondtam, mire a Kanonok röhögni kezdett.

Nem úgy, vágott közbe Iskola bosszúsan, tár-sa-ság.
De a Kanonok még mindig ott hahotázott. Nagyszerű, fiacskám, iga-

zán, mondta, majd nadrágzsebébe nyúlt és egy hatpennys érmét nyomott a 
kezembe.

Senki se gondolta volna ránézésre, hogy a Kanonok ilyen kedves ember, 
mivel valamikor himlője volt, és maradt egy nagy heg a szája szélén, attól 
meg úgy nézett ki folyton, mintha koszos lenne meg büdös. De amikor olyan 
nagy hanggal röhögött valamin, mint akkor rajtam, semmi nyomát nem le-
hetett a hegnek látni. 

A templomi pulpituson azonban annál feltűnőbb volt, különösen, ha az 
ítéletekről beszélt vagy azt üvöltözte, hogy az Úrjézuskrisztusban keressé-
tek a megváltást! Amikor így kiabált, mindig az a történet jutott eszembe 
Pünkösd napjáról, amit Tejeskocsi Bob mesélt nekünk a vasárnapi iskolában, 
hogy az égből valahonnan tűznyelvek csaptak le a Tanítványokra és Aposto-
lokká változtatták őket. A pulpituson üvöltöző Kanonokot nézve régen min-
dig az járt a fejemben, hogy egy lángnyelv jött le a templomtetőn át és a szájá-
ba csapott. Anyám persze azt mondta erre, hogy az a himlő helye.

Tyű, anyám is nagyra tartottá őt. Látnod kellett volna, hogyan vasalta a 
karingjét meg a stóláját odahaza az asztalon. Mindig a karinget hagyta a vé-
gére és előbb megcsinálta az összes férfi- meg fiúruhát. Aztán letakarította az 
asztalt és a Kanonok karingjét úgy terítette rá, nagyon lassan, hogy közben 
minden egyes ráncot végigsimított rajta. Ráadásul ez nagyobb is volt, mint 
bármelyik másik ruha, hiszen a Kanonok hat lábnál is magasabb volt. Ő volt 
a legnagyobb pap, akit valaha láttam.

Ne kérdezz butaságokat, mondta anya, amikor arról faggattam, hol kapta 
el a himlőt.

De miért épp a szája mellett van a heg, kérdeztem.
Tűnj a szemem elől te kis pernahajder, mondta anya. Nem értettem mitől 

lett ilyen mérges.
Én csak úgy kérdeztem, mondtam, és a vasalót figyeltem a jobb kezében, 

ahogy előre-hátra csúszkált a karingen, a bal kezével pedig a sarkokat feszí-
tette ki, hogy a vasaló nehogy félrefusson egy ráncon. 

Griffith Evans Baich-re gondoltam anya. Emlékszel, hogy kedden még 
kimostad a karingét, mielőtt megölték volna a bányában, szóval már nem vi-
selhette a következő vasárnap? Az jutott eszembe, hogy vajon a mennyben is 
ott lesz-e Griffith Evans fején a seb? Aztán meg az ugrott be, hogy a Kanonok 
száján ott lesz-e a heg, ha a mennybe megy?

Erre anya hirtelen abbahagyta a vasalást és sírni kezdett.
Mi az anya? Ne sírj, mondtam, de igazából nem is aggódtam, mert anya 

mindig sírdogált valami miatt, szóval már hozzá voltam szokva. De akkor 
olyan különös tekintettel meredt rám, hogy elszégyelltem magam, amiért 
egyáltalán megszólaltam.
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alatt, fel az ösvényen a házig, nem hajtották be a sötételőt a dolgozószoba ab-
lakán, ő pedig ott volt bent.

Felsétáltam óvatos csendben a fa mögött, hogy beleshessek az ablakon 
keresztül, reszketve, mint egy falevél, nehogy nyakon csípjenek. Fel és alá 
járkált. Fel és alá szünet nélkül a dolgozó egyik végétől a másikig miközben 
ököllel ütötte a fejét. És ha az arcát láttad volna! Villámokat szórt a szeme, 
a haja pedig össze-vissza állt, nem olyan szépen lefésülve, mint általában. Az 
a heg pedig, a szája mellett úgy festett, mintha valaki egy forró piszkavasat 
nyomott volna rá nemrég.

Teljesen egyedül volt, de úgy mozogtak az ajkai, mintha hevesen vitatkoz-
na épp valakivel. Görcsbe rándultam, amikor hirtelen az ablakhoz lépett és 
kinézett, attól féltem, hogy észrevett. De tekintete a semmibe révedt, és a 
villámokat szórta csak egyre, hiába volt olyan szép, holdfényes az éj, és csak 
a fák között koromsötét. Ajkai még akkor is mozogtak, amikor az ablakba állt. 
Ám semmi sem hallatszott ki szavaiból, és ahogy elnéztem, olyannak tetszett, 
mintha éppen azt üvöltené, hogy az Úrjézuskrisztusban keressétek a megvál-
tást! De talán mégis valami mást mondott. Abban a pillanatban, ahogy hátat 
fordított az ablaknak, kiiszkoltam a fa mögül és a hátsó ajtóhoz siettem.

Hát veled meg mi történt kedvesem, kérdezte Nell, miután ajtót nyitott 
nekem és egy vajas kenyérrel a tűz mellé ültetett. Olyan fehér vagy mint 
a kréta. Csak nem egy mumust láttál?

Nem, dehogyis, mondtam a kenyeret falva. Csak az olyan vénasszonyok 
hisznek a mumusban, mint te.

De ahogy ott ültem a karosszékben, a csempelapokat számlálva, és el-
képzeltem, hogy Huw-val és Moi-al hárman összekoszolunk mindent londo-
nozás közben, a három nő az asztalnál ülve izgatottan beszélt valamiről na-
gyon halkan.

Semmit nem árultam el anyának hazafelé úton, és szerencsére a zacskó-
ba sem nyúltam bele, mert aznap anya nem volt olyan fáradt, mint általában. 
És úgy beszélt velem, mintha kész férfi lennék, aki mindent képes megérteni.

Tudod, hogy azok a vén falusi ördögök miről susmorognak, kérdezte, ami-
kor elértük a Lôn Newydd kapuját. 

Nem tudom, anya, válaszoltam.
Azt mondják, hogy Isten az oka a háborúnak. És sok templomjáró is 

ugyanígy gondolja. Szörnyű hangulat volt ma este a paplakban. Néhányan el-
jöttek, hogy bejelentsék Kanonoknak, hogy a templom közelébe sem mennek 
addig, amíg véget nem ér a háború.

Úgysem gondolják komolyan, anya.
De még mennyire, és Nell azt mondta, hogy az az ördög áll mögöttük 

a Kék Harangból.
Kicsoda, Sörös Hordó Johnny apja?
Bizony, az a vén semmirekellő. Ő meg Borbély Johnny Williams. De ők nem 

voltak ott a csoporttal a paplakban. A két öreg csirkefogó a többiekre hagyta a 
tárgyalást. Miközben egy söröshordó mögött lapultak, az hétszentség. 

Pontosan ezt szerettem volna hallani, persze, hiszen így hazafelé menet, 
alkalmanként bele tudtam csúsztatni a kezem a zacskóba, ha anya nem né-
zett oda. De soha nem értem hozzá addig semmihez, amíg az ösvény végén 
ki nem értünk a paplak kapuján a Posta utcára, nehogy a dolgozó ablakán ke-
resztül meglásson Kanonok. Tyű, el tudom képzelni, milyen mérges lett volna, 
ha észreveszi, mit csinálok, de erre soha nem került sor. Micsoda finom íze 
volt hazafelé a zacskóból kihalászott kenyérnek! Néha egy csonttalan húsda-
rab is a kezembe akadt. Anya soha nem beszélgetett hazafelé, túl fáradt volt 
hozzá, különben válaszolnom kellett volna neki, és akkor rögtön rájött volna, 
abból, ahogy beszélek, hogy tele van a szám. A Paplak száraz kenyerének is 
jobb volt az íze, mint a nagyi vajas szeleteinek, még ha azok vastagon voltak 
is megkenve. 

Féltem végigmenni a Paplak kapuja mögött álló fasorok között, amikor 
télen mentem anyáért iskola után, mert olyankor már sötétedett. Olyanok vol-
tak, akár a temetőkerti fák ilyenkor. De onnantól, hogy elhagytam a kanyart 
és megláttam a fényt Kanonok dolgozószobájában, már nyugodtabb voltam. 
Akkor már nem féltem.

Nyáron minden más volt. Tyű, emlékszem, egyik délután nem volt iskola 
és én a Paplakhoz siettem, és akkor megengedték, hogy a kert elejébe men-
jek egy kisfiúval játszani, aki ott szállt meg. Kanonokot nagybácsinak hívta, és 
angolul beszélt. Tyű, micsoda helyes gyerek volt, fénylett a fekete haja, és még 
egy szép kis hullám is volt benne. Nagy, sötét szemei voltak, az arca pedig 
fehér volt, fehér, akár a kréta, kis bársonynadrágja világos zoknis lábszára kö-
zepéig ért, és könnyű nyári cipőt viselt, nem olyan szöges bakancsot, mint én.

Ezért is féltem ott elől, az ablak előtt összetaposni a füvet, miközben kri-
ketteztünk, hiszen nekem szöges bakancsom volt, miközben a fű ott nem úgy 
nézett ki, mint Owen Gorlan pályáján, hanem mintha anya vasalta volna si-
mára. Tyű, arra gondoltam, miközben ott játszottam vele, hogy bárcsak én is 
ilyen illedelmes lennék, mint ő. De biztosan jó fiú lehettem, mert azt is meg-
engedték, hogy a játék után az üveg bejárati ajtón keresztül menjek be vele, 
és az asztalnál melléülve fogyasszam el a teámat, miután levettem a fejemről 
a sapkát. Később a paplak kertjébe is együtt mentünk ki egrest csenni.

Ceri, Kanonok lánya rajta is kapott bennünket a bokornál. Váratlanul lé-
pett ki a virágok közül az üvegházban, anélkül, hogy addig észrevettük volna, 
mielőtt már ott állt mellettünk. A fülem hegyéig elvörösödtem és meg sem 
bírtam nyikkanni, szó ami szó, alaposan leszidott, aztán a fiú mondott vala-
mit angolul, amitől Ceri hirtelen hangos nevetésben tört ki. Ó, az övé volt a 
legszebb arc, amit valaha láttam. Soha életemben nem fogom elfelejteni.

Mennyi idős Ceri, Kanonok lánya, anya? Kérdeztem, amint hazaértem.
Hát, olyan tizennyolc éves, felelte anya.
Aztán bementem a hálószobába és az ágyra heveredve sírtam, amiért 

olyan öreg.
Amikor megláttam, nem viselt kalapot, és az övé volt a legszőkébb szőke 

haj, a napfény ragyogott rajta, oldalt pedig egy üvegházi virág volt beletűzve, 
miközben hátul, rózsaszín szalaggal átkötve két hosszú fonatban ereszkedett 
a hátára. Ruhája rózsaszín alapján a legkülönbözőbb színű minták díszeleg-
tek, mint az üvegház ablakában az a rengeteg virág. És amikor előrehajolt, 
hogy beszéljen hozzánk, szabad rálátást engedve melleire, finom illat töltöt-
te be a levegőt, én pedig remegni kezdtem, akár egy falevél. Megfogadtam, 
hogy soha többé nem lopok egrest, de almát sem csenek újra Huw-val és Moi-
al, sőt káromkodni se fogok, ahogy egyéb rosszaságot se követek el többé. 
Semmit, azon kívül, hogy Cerire gondolok.

Anya el se tudta képzelni miért siettem annyira hazafelé a papírzacskóval 
azon az estén. Hozzá sem értem közben a húshoz meg a kenyérhéjhoz. Minél 
előbb haza akartam érni, hogy az ágyba heveredve Ceriről álmodhassak. Ám 
egyre csak sírtam, míg el nem aludtam, miután anya megmondta, hogy Ceri 
tizennyolc, tehát túl idős ahhoz, hogy a szerelme lehessek.

Akkor úgy fogok tenni, mintha nem lenne olyan idős, határoztam ma-
gamban elalvás előtt. Hiszen kedvelnie kell, mert nem árulta el Kanonoknak, 
hogy én meg a kisfiú egrest loptunk tőle.

Tyű, nem tudom különben mit mondott volna Kanonok. Egészen meg tud 
vadulni néha. Egyszer már láttam tombolni, igaz, nem tudtam akkor, mi miatt, 
és nem is mondtam el senkinek, hiszen olyan jóban lettünk, mióta azt a hat-
pennyst nekem adta, mert nem tudtam olvasni. Az ő dühe különbözött attól, 
ami Iskola Price-on vett erőt olykor. De akkor is egészen megdermedtem tőle. 
Holdfényes éj volt az is, csakúgy, mint a mai, én pedig egész későn mentem 
anya elé a paplakba. Éppen ezért láttam Kanonokot, miután átjöttem a kapu M
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A ravatalt a dolgozószobájában állították fel, azon a verőfényes napon, 
amikor a templomi kórussal keresztülmentünk a temetőkerten a paplak felé, 
aztán egyszer fordultunk a koporsó körül, majd a paplaktól vissza a templom 
és a temetőkert felé, végig, erre, a Posta utcán. Szája szorosra volt zárva, csak-
úgy, mint minden alkalommal, miután a pulpitusán a pokol tüzéről prédikált, 
vagy kóruspróbát vezényelt le.

Tyű, bárcsak én is veletek mehettem volna a temetésre, mondta Moi, ami-
kor elmeséltük neki, hogyan festett Kanonok a koporsóban.

Moi a kápolnában volt, ezért nem tudott jönni, csak a kórustagoknak en-
gedélyezték a részvételt.

Anyának abban is igaza volt, amikor azt mondta, hogy nem lesz ott a heg 
a szája szélén a mennyben. Jelét se láttam a sebnek, amikor a koporsó mellett 
elhaladva a dolgozószobában rápillantottam.

Te láttad azt a heget, ami mindig ott volt a szája mellett, Huw, kérdeztem.
Nem, felelte Huw.
Én sem.
Az vele együtt halt meg, gondolom, mondta Huw.
De ha már anyát hoztam szóba. Tyű, hát azt hittem, hogy mindjárt meg-

bolondul aznap, amikor Szenes Kis Owen bekiabált az ajtón keresztül, ahogy 
elment a ház előtt, hogy Kanonok meghalt a paplakban. És valamiképpen 
tényleg nem volt már utána ugyanaz anya, mint addig. Többé nem ment a 
paplakba, hogy a Kanonok után jövő Plébános Hughes-ra mosson.

És az is nagyon különös dolog, hogy Kanonok soha nem tudta meg John 
Elwynnek, Ceri bátyjának a halálát, mint ahogy John Elwyn meg azt nem 
tudta meg soha, hogy Kanonok meghalt. Egy pénteki napon hunyt el Kano-
nok, és ugyanazon a pénteken érkezett az a távirat a paplakba, ami beszámolt 
arról, hogy a németek meggyilkolták John Elwynt, ugyanúgy, mint Iskola Kis 
Bobot, a két fiú pedig ugyanannyi idős volt, és éppen olyan jó barátok, mint 
Kanonok és Iskola Price.

A temetésen már persze mindenki jól tudta, hogy Kanonok és John Elwyn 
szinte ugyanakkor haltak meg. És ezért úgy éreztük, hogy mindkettejüket el-
temetjük, habár John Elwyn teste nem volt ott. Aztán, amikor a sírkövet felál-
lították, John Elwyn neve is rajta volt Kanonoké alatt, pont úgy, mintha való-
ban ott feküdne az apja mellett.

Tyű, de sajnáltam Cerit a temetésen, ahogy néhány idegen kezébe kapasz-
kodva véresre sírta a szemét. Az arcát egyébként nem láttam, mert egy nagy, 
fekete fátyollal takarta el, az alá dugdosta be a kezében tartott zsebkendőt, 
hogy megtörölje az orrát.

Lecsukhatták a sötételőket, különben látnom kellene innen Azariah Jen-
kinst a dolgozószobában. Vajon ő is fel és alá járkál, magát hibáztatva, ahogy 
Kanonok tette akkor régen?

Semmi értelme sincs az Istállós híd túloldalára átmenni most, hiába világít 
a hold. Nem látni semmi jelét Moi-nak és az ablakban sem pislákol fény. Tyű, 
lehet, hogy Owen nagybátyja szelleme kerülne az utamba, ha arra mennék. 
Jobb, ha fütyülök, amíg elhaladok az Istállós híd mellett, aztán visszasietek 
minél előbb a Posta utcába.

KRUSOVSZKY DÉNES FORDÍTÁSA

Fogadok, hogy úgy van, anya.
Bizony, de az is biztos, hogy mindketten odapimaszkodnak majd az Úrva-

csorára vasárnap, mint az a drágalátos Grace Ellen. Mindenesetre jól megkap-
ták ám Kanonoktól a paplakban. Tyű, hogy leszidta őket, Gwen a megmond-
hatója. Hallotta, ahogy lehordja őket mindennek, miközben felszolgálta a teát. 
A mindenit, hallanod kellett volna, miket mondott nekik Kanonok. 

Miért, anya, miket mondott?
Ó, semmit. Ne is törődj vele, mit mondott. Csak nyisd ki szépen az ajtót. 

Jaj, ez a ma esti mosnivaló de nehéz. Mindjárt összeesek.
Aztán már nem is mondott semmi többet, miután bementünk a házba, 

csak azt, hogy iparkodjak, vacsorázzak meg gyorsan, aztán feküdjek le, hogy 
neki tudjon kezdeni a vasalásnak. Úgy is tettem, de közben végig Kanonok-
ra gondoltam, ahogy felolvassa a zendülési törvényt azoknak az embereknek, 
majd később saját magának is, amikor a dolgozó szoba ablakán keresztül 
meglestem, aztán megfogadtam, hogy félholtra verem másnap Sörös Hordó 
Johnny-t az iskolában, amiért az apja bebeszélte a Kék Harangban az embe-
reknek, hogy a háború Isten hibája.

Talán ezért nem ment Iskola Price a Kék Harangba többé a szünetek alatt, 
miután azon a napon Kanonok megjelent az iskolában, hogy értesítse, Iskola 
Kis Bob elesett a háborúban. Tyű, soha nem felejtem el azt a napot. Épp véget 
ért a szünet, Iskola Price pedig visszajött a Kék Harangból kivörösödött arccal, 
de olyan jó kedvvel, hogy nem is osztott ki körmöst senkinek. 

Arról kezdett nekünk magyarázni, hogy a németek karddal vagdossák le 
az asszonyok melleit, és csecsemőket hasítanak ketté, amikor a temetőkert 
felőli ablak előtt elhaladt Kanonok és befordult az épületbe. Hangtalanul jött 
meg, és leült egy asztal mögé, anélkül, hogy Price észrevette volna, majd az 
asztallapra fektette lapos karimájú kalapját, hátradőlt a karosszékben és egy 
nagy, fehér zsebkendővel letörölte a verejtéket a homlokáról. Price még akkor 
sem vette észre, hogy ott van, amikor közülünk már senki sem figyelt az ő 
beszédére, mert mindannyian Kanonokot bámultuk. Csak akkor fordult meg 
végül, amikor Kanonok megköszörülte a torkát. 

Rögtön félbehagyta a németekről szóló előadást és nagyon lassan Kano-
nok székéhez sétált. Kétszer olyan magas volt Kanonok, mint Iskola Price, 
amikor feltápászkodott a karosszékből, aztán a két férfi beszélgetni kezdett, 
végtelen hosszan, miközben Kanonok Price kezét a saját jobbjában tartotta, 
balját pedig a másik vállára helyezte. Fogalmunk sem volt, mi folyik ott, amíg 
Kanonok ismét le nem ült és megint végig nem törölte izzadt homlokát a 
zsebkendővel, Iskola Price pedig visszalépdelt elénk és bejelentette, hogy Is-
kola Kis Bobot a németek meggyilkolták.

A legrémisztőbb mégis azt volt végignézni, ahogy ezután térdre rogyott a 
terem padlóján és összekulcsolta a kezeit, mint aki imádkozni készül. A sze-
mei csukva voltak, az arcán pedig könnycseppek gurultak végig. Tyű, azt se 
felejtem el, amit akkor mondott. Egyenesen hazamentem ezután és ki sem 
mozdultam a házból, amíg kívülről meg nem tanultam minden szavát, hogy 
aztán az egészet hibátlanul visszamondjam a következő vasárnapi iskolában 
Tejeskocsi Bob hatpennyséért.

Isten a mi oltalmunk és erősségünk, mondta Price lecsukott szemmel és 
csorgó könnyekkel, igen bizonyos segítség a nyomorúságban. Azért nem fé-
lünk, ha elváltoznék is a föld, ha hegyek omlanának is a tenger közepébe: 
zúghatnak, tajtékozhatnak hullámai; hegyek rendülhetnek meg háborgásától. 
Forrásainak árja megörvendezteti Isten városát, a Felségesnek szent hajlékait. 
Az Isten ő közepette van, nem rendül meg; megsegíti Isten virradatkor. Nem-
zetek zajongnak, országok mozognak; kiereszti hangját, megszeppen a föld. 
A Seregek Ura velünk van, Jákob Istene a mi várunk. Jöjjetek, lássátok az Úr 
tetteit, aki pusztaságokat szerez a földön. Hadakat némít el a föld széléig; ívet 
tör, kopját ront, hadi szekereket éget el tűzben. Csendesedjetek és ismerjé-
tek el, hogy én vagyok az Isten! Felmagasztaltatom a nemzetek közt, felma-
gasztaltatom a földön. A Seregek Ura velünk van, Jákob Istene a mi várunk.

A rosszullét környékezett, miközben ezt hallgattam. Hát micsoda szégyen, 
nem igaz? Ezt súgtam halkan oda Huw-nak, aki mellettem ült.

Igen, mondta Huw, de hogyan tud csukott szemmel sírni?
Fogalmam sincs barátom.
Nekem sem.
Eszünkbe se jutott volna, Huw-nak meg nekem, hogy ez lesz az utolsó al-

kalom, amikor Kanonokot élve látjuk. Nem jelent meg a templomban a kö-
vetkező vasárnap, sem az azutánin, sem a rákövetkezőn. Aztán a legközelebbi 
kedden már azt néztük, ahogy a koporsójában fekszik. VA
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