ANA MARGARIDA DE CARVALHO

Kit érdekel a tenger haborgasa

Ahogy a harcosok csak pontok a horizonton, a domb, a domb

LHouvd tértek nyugodni este az épitck, midén a Kinai Nagy Fal elkésziilt?”
(Bertold Brecht)

A kifejlett stigérek mindig nénemuek, mivel a himpélddnyok nemet vdltanak,
amint felndnek.

Kubdban €l egy békafaj, ami nem nagyobb, mint egy hiivelykujjkorom, és
egyszerre csak egy petét rak le.

Alondoni taxisok hipotalamusza a legfejletteb a viligon, mivel annyi Gtvo-
nalat és utcat kell fejbdl tudniuk.

A panddk taplilkozasdnak alapjit egy fajta finak — a bambusznak — a leve-
lei képezik, a probléma csak az, hogy husz évbe telik, amig a bambusz meg-
feleld nagysagura tud ndni.

A gesztenyefakat Konstantindpolybdl hoztak a kozépkorban.

A kozmikus gazfelhd, amibdl kialakult a Fold, egy szupernéva felrobband-
sabol jott 1étre, ergo csillagpor vagyunk.

Az ¢kori Egyiptomban feltaldltak egy kamposzert szerszdmot, amivel ki
tudtdk szippantani az agyat az orron keresztiil, anélkiil hogy elcsufitottak
volna a mumia arcat.

Svdjenak 12 km? szennyviztisztitd-dllomasa, 11 km? golfpdlydja és 1 km?
romja van.

Eugénia mindig néman lemerevedett, amikor Joaquim egészen oda nem illg
modon (mindig oda nem illd modon beszélt, felmentette magdt az aldl, hogy
normdlisan beszéljen) és ugy kezdett el értekezni a panddk egyoldala étkezé-
si szokdsairol, vagy az egyiptomiak agycseppfolyosito talilmanyarol, mintha
egy konyhai robotgéprél beszélne. Vagy az ingdk valtozatlan délésszogérdl,
az atomhasaddsrol és azokrdl a terdpids infuziokrol, amelyek egy amazona-
si kaktusz levébdl készitett gydgyszerrel vannak megtoltve. Nem lepték meg
Eugénidt ezek az Osszefiiggéstelen tudasmorzsik. Csak az kételkedne annak
az embernek az dllitdsaiban, aki ennyire otthon van a viligban, aki egydltalin
nincs otthon a vildgban. Lehet, hogy mar Joaquim se tudta megkiilonboztetni

az elsé kézbdl szarmazé ismereteit a masodkézbdl szarmazoktdl, amelyeket
megfeleléen csomagolva és keretezve szerzett meg a tv-bél, aminek az ukran
n6 szilard meggydzddése szerint mindig bekapcsolva kellett lennie.

Sosem tudjuk, amit tudunk, hol kezdddnek a mi emlékeink és hol végz6d-
nek masok emlékei, amit ma felidézlink, mindig ugyanaz, amit a legut6bb fel-
idéztlink, minden emlék hamis. Es minden elkeveredik, az dlmok, a tények,
az emlékek, a szaimtalan hozzdadott elem, ami egy selejtes egytittest alkot

— minden ugyanabbdl az anyaghdl késziilt, egy szivacs, teli lyukakkal és tér-
kozokkel, és néha, amikor kicsavarod, alig jon ki egy csepp, maskor meg dél
bel6le a viz. Eugénia nem az a fajta ember volt, aki légytojasok salyit mére-
geti a pokmérlegen. A valdsig és a valoszertség koziil hezitdlds nélkil a va-
loszeriséget valasztand. A kozott, ami megtortént és ami megtorténhetett
volna, a masodik lehet6ségre szavazna. Szamitasba véve azt, hogy ami kivéte-
les, sokkal inkabb lel otthonra a valésagban, mint a fikcidban, ez utébbiban
ugyanis nagyon gyorsan dsszeomlanak a valoszer(iség bizonytalan épitmé-
nyének alapjai. Mindazonaltal nem lenne tandcsos eltitkolni: az igazsag fdj. Az
igazsdg nagyon is tévedhet. Csak id6 kérdése. Illetve annak a kérdése, hogy
mikor dobben erre rd maga az igazsig.

Es a televizio mindig be van kapcsolva, a vildg zaja, az emberiség és
a hozzd tartozd dolgok polifonikus zigdsa. Folyamatos, mint a tenger zaja,
éjjel és nappal, megallas nélkiil, a buzditds hullimai, nyaltajték, kdpetvizesés.
Régebben, a hajon, Eugénia azzal meritette ki magt, hogy a vildg lélegzését
hallgatta, ki, be, belélegez, bent tart, kiftjhatja. A varos hdzaiban hallatszik
a vildg izzaddsa. Mindenhol és mindenfelé izzadnak zajokat, pattogd hango-
kat, csikorgast, larmat, dobszot, motorzajt, halalhorgést, recsegést, vizcsep-
pek hangjat a porceldn rettenthetetlen feliiletén, ping, ping, ping... Ez az
emberiség izzadsaga, ami sirtibb, fertéz6bb, nehezebb kiszedni sdrga foltjait,
gondolja Eugénia, az emberiség izzadsiga, ami annyit orditott mar a tenger
ellen, és most egyesiil ezzel a mindenhol jelen levé és idegen izzadtsdgoce-
annal, ami ugyanolyan szerénytelen, mint 6 maga. Es teletolti a fiileit, amik
nem tudnak olyan jotékonyan bezarddni, mint a szemhéjak. De mit érdekli
6t most a tenger haborgasa.

URBAN BALINT FORDITASA

JESUS CARRASCO

Kegyetlen ido

A gyerek a fogado ajtajaval szemben leoldozta a segédet, és hagyta, hogy lab-
bal a féldre essen. Megragadta a nadrdgszarat, ¢s teljes erejébdl huzta befelé
az épiiletbe, de a test egy centimétert sem mozdult. T6bbszor is nekiveselke-
dett Gjbol, de minden alkalommal kimeriiltem roskadt Ossze, anélkiil, hogy
elmozditotta volna a holttestet.

Még semmi jele nem volt a pirkadatnak, de gy kalkuldlta, hogy mdr
nem lehet hdtra tdl sok id6 napkeltéig. Képtelen volt egymaga megmozdi-
tani a tetemet. Egy pillanatra dtfutott az agydn, hogy annyi baj legyen, ha
az az ember ott marad, ahol van. Nem &vele volt elszdmolni valdja, hanem

a csendbiztossal. A kut felé nézett. A pasztor nyugodtan iilt, mellette a kutya,
a kecskék meg szanaszét. Tamadt egy Otlete.

A kut kavajahoz ment, tobb fazéknyi vizet felhizott, és addig itatta az alla-
tokat, amig mar nem akartak tdbbet. Azutan felallt a kdre, hogy leszerelje az
emeldesigdt. A csiga olyan sdlyos volt, hogy kis hijan a kutba rdntotta.

Bement a hdzba és a csigdt az asztalra tette. Tapogatdzva keresgélt azo-
kon a helyeken, ahol szekrények voltak, hdtha taldl egy darab kotelet. Ami-
kor mdr csak a kamra volt hdtra, megdllt. Hallotta a sajit lélegzetét a néma
csendben. A csendbiztos holtteste mellett elhaladva érezte, hogy belelépett
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az agyaglapokon alvadé vértocsaba, és hogy megcstszott a cipétalpa. A fali-
szekrény felé menet, csoszogva szabadult meg a ragacstol. Belépett a kam-
raba, s mikdzben a nyomorék a labanal buzlott, végigtapogatta a szobacska
bels6 falait. Szerszamok fogantyuit, fokhagyma fiizéreket érintett meg, aztan
kezébe akadt egy ujjnyi vastag, osszetekert kotél egy szogre akasztva.

A ldnc, amellyel a nyomorék foglyul ejtette, még mindig az oszlop ldbanal
hevert. A csigdt a bilincsbe akasztotta, aztdn dthuzta a kotelet a kifényesedett
garatrészen. A kotélvégeket a fekvo férfihez vitte, és az egyiket a bokakat 6sz-
szefogd boghoz csomdzta. Addig huzta a zsineg szabad végét, mig a halott
bakancsai pdrhuzamosan nem alltak, mintha katondsan csattogtatnd a bo-
kdjat. Megprobalta még er6sebben hiizni, de a tetem olyan sdlyos volt, hogy
elvesztette az egyensulyat. Terpeszbe dllt az ajtokeretben, és igy, sajat testsu-
lyat latba vetve, kezdte hizni teljes erejébdl. A holttest alig mozdult, de azért
megmoccant. Hlisz perc mulva sikerdilt annyira bevontatnia a segédet a szo-
bdba, hogy az ajt6 becsukaddjon.

Amit a gyerek ezutdn tett, azt nem a kecskepdsztor parancsolta neki. Oda-
ment a csendbiztoshoz, és becsukott szemmel végigtapogatta a zakdjit. Egy
belsé zsebbdl kivette az eziistozott Ongyujtdt, és az ingébe tette. Raontott
a holttestekre egy doboz olajat, amelyet a nyomorék a faliszekrényben tartott.
A folyadék 4titatta a ruhdikat, és amikor azok mdr nem tudtak tobbet besziv-
ni, a maradék szétomlott a padlon, 6rokre beszennyezve az dbrakkal diszitett
agyaglapokat. Teleszorta a tetemeket a tetérdl lehullt ndddarabokkal, rajuk
dobta a segéd kotelét, meg a torott fadobozokat, amelyekben a nyomorék
a szifonokat tartotta. Osszeszedte a gyékényfonatd szék maradvanyait, ame-
lyet széttort, hogy elszokhessen a nyomoréktol. Szétszaggatta a még egyben
maradt darabokat, és azokat is a maglyara dobta, a fonott {iléssel egyetemben.
Végiil zsak és kocfoszlanyokat csavart a szék egyik hossza rudjara, és agavéfo-
nallal kotozte rdjuk. Az utcdn hajnalodni kezdett.

A gyerek egy faldddval a kezében ment vissza a kuthoz, és a kecskepdsz-
tor mellé guggolt.

— Mdr minden készen van. Mehetiink.

— Biztonsdgban vannak a holttestek?

A fith a fogado felé pillantott, amelynek meszelt fala a keld nap vorGses ar-
nyalatait tiikrozte.

— Gondolom, igen.

— A pokol mar kitarta nekik a kapuit.

—Igen.

Az oreg fejébe nyomta a szalmakalapot, és felhtzta {iltébdl. Annak alig volt
annyi ereje, hogy megalljon a labdn. Nadragszara hirtelen megroggyant. Zako-
ja rongyosan logott megkorbdcsolt testén. A fi mindaddig a percig észre sem
vette, mennyire sovany az oregember. Segitett neki feltilni a kutkdvara, a ladat
aldba ald tette, és a karjat htizva elérte, hogy a pasztor allva maradjon a faladan.
Azutdn odavezette a szamarat, ¢s oldalvast a kecskepasztor el¢ dllitotta. Az Greg-
nek, ahogy ott dllt az emelvényén, gyomra magassdgdig értek a vizhordonyer-
gek. A it segitett neki, hogy hasmant a rakomdnyra zuhanjon. Addig huzgdlta
a karjt és a labdt, mig el nem érte, hogy az 6reg végiil Gl6 helyzetben marad-
jon a szamdr hatdn, két 1bat a dugig telirakott, fonott kosarak mellé szoritva.

A fit még utoljara visszament a fogadoba. Az utcdn mdr vilagos volt, de
még jo par ora kellett hozza, hogy a nap az épiiletbe is behatoljon. Fogta
a kbccal begongyolt faklyat, és végigjartatta tekintetét a helyiségben, de sem-
mit sem latott. Beszivta a szoba dporodott levegdjét, és most elészor ismer-
te fel az egérlakta szagot. A korhadt fa, a félig megevett kukoricaszemek és
a csokolddé szind, metélt formaju iiriilékek elegyének stirti szagat. Megcesapta
a nyomorék tetemének buze is, amely beliilrél mdr rothadt, és érezte a fiistolt
hasok illatdt, amely, bir mdr elvitte dket, még mindig ott lebegett a levego-
ben. Megragadta a kopogtatdt, és jO nagyot rantott az ajton, hogy beszoruljon
a keretébe, de az ajtd nem csukddott be. Tobbszor is nekiveselkedett, min-
den eredmény nélkiil. A segéd keze a padlon kilogott az utcdra. Cip6je orra-
val berugta a kezet, és megint megrantotta az ajtdt, mignem a retesz végiil
a helyére csattant. A kut felé nézett, és latta, hogy a pasztor lehorgasztott fej-
jel, s a rakomany felett keresztbe tett kézzel il a szamar hatdn, akar egy fogoly.

Kivette inge zsebébdl az Ongyujtot, és meggyujtotta. A kékes fény megvi-
lagitotta piszkos arcdt. Ha tiikorben lithatta volna magdt, sirva fakadt volna.
A langot a kéc szdlaihoz kozelitette, amelyek kidlltak a faklya bugyrabdl, és
addig fujta, mig erére nem kapott. A fiklya fejét a fold felé forditotta, és las-
san forgatta a nyelét, mig csak az egész gongydleg lingokban nem dllt. Kinyi-
tott egy zsalut, a rudat a hevenyészett maglyara hajitotta, és nézte egy darabig.
Eleinte nem tortént semmi, és egy pillanatig attol félt, hogy a tiz nem bir el
a sok lommal, s még a végén kialszik a fdklya. Pir perc elteltével azutdn, fel-
lobbant a szék {ilésének szdraz gyékénye, és a tobbi mdr jott magatol. Félig
nyitva hagyta a zsalut, hogy a levegd tdpldlja a tiizet, s visszament a pdsztor-
hoz meg az dllatokhoz. Megragadta a szamar kot6fékét, és mire teliesen meg-
virradt, észak felé, arccal a hegyeknek, elhagytak a falut.

DOBOS EVA FORDITASA

JASMIN B. FRELIH

RA/FEL

Poetrylitics

Bolond, vagy szdndékosan félrevezeld? Csak ezt akartam t6le megkérdezni.
A bdza eldtti lesben dildskor, a follépései el6tti tomegben, folyton készenléthen,
hol van, kivel van, mikor, miért, hogyan. Néhdnyszor mdr majdnem sikeriilt
egyediil laldlnom, de mindig kozbejott valami. Ha nem logott meg, térben és
idbben, nekem fogyott el a levegdm vagy a bdtorsdgom vagy csak a kedvem,
hogy a végére jarjak ennek a dolognak. Mdr ekkor tudiam, hogy mindenki-
ben két ember lakozik. Az egyik akarja, a mdsik nem. A létezés Oszione és
a haldl 6sztone, noha soha nem lebeisz benne bizios, a vdagy melyik oldaldn
dllnak. Ha kétségteleniil biztos lenne, hogy bolond, hogy valoban mindent
végigesindlt, de nem sikeriilt dinéznie azon az utolsé ponton, nagyon csalo-
dott lenne. A vardzslat aldzatot kévetel, és a vardzsio egyetlen imperativusza,
hogy nem fedheti fol a titkait. Mégis... most, hogy itt van, elétiem, és a nyel-
vem hegyén itt van az az ordogi kérdés, fiiggetleniil kapcsolatunk esztétikai
elemeitdl, a tisztelettdl, az udvariassagtol, a visszafogotisagtol, és noba tulay-
donképpen, Gszintén szolva, mdr minden mindegy, torténjen barhogy, még
mindig 6rommel neki szegezném a kérdést. Van valami erdszakos ezekben

az elméletekben. Megdllitott a szdnalom. Oreg mdr a pasi, és igazin édi,
ahogyan a vilag, a sok évnyi fecsegés utdn, még mindig elvisels.

- Zs. ar?

Az oregur folrezzent dlmodozasdbdl. Kezével végigsimitotta az arcat, két-
szer is visszatért az alldhoz, a homlokdra, le-fol az arcdn, hiivelyk- és mutato-
ujjdval megnyomogatta az orrat, és nyujtozott is egyet.

- Ki az, aki, tgy tunik, ki tudja ejteni a nevemet?

Z6ja elnevette magat.

— Udvozlom. Zéja vagyok.

Az Gregur gyorsan tultette magat a csoddlkozdson, és hirtelen, tisztelet-
teljesen, fejet hajtott.

— Akkor maga az, aki, igy tinik, idegyUjtotte az €16 dramot?

Megérintették egymdst ujjbegyeikkel, csukldjukkal, kormeikkel, az izma-
ikat 0sszekotd apré inaikkal. Zdja bolintott, még mindig nevetve. Az Oregur
tekintete elrévedt.

— Nem tudom, azért van-e ez, mert mdr oreg vagyok. Valdban annyira
oreg vagyok, hogy mdr nem sikeriil, hogy mdr, igy tinik, nem jon ssze, de



valakinek be kell vallanom, hogy gy mondjam, meg kell gyénnom, hogy
mindezt..., hogy semmit nem értek mar, nem értem, mi torténik. Ezek az
emberek... — elhallgatott, és tekintetével hasadékot keresett a horizonton —,
ezek az emberek még csak nem is emberiek. Valami hidnyzik beléliik. Az hi-
anyzik beldliik, tgy tinik, hogy valami hidnyozzon beldliik. Ugy tinik. Hogy
is van ez? Nem értem.

Elnéz mellettem. A hitisagot azonnal dtlatom, kiilondsen ba ennyire vild-
gosan megmultatkozik, mint valami természeli jelenség. De mdris csokkent.
Kolcsonzott magdnak némi energidt a megmaraddshoz, és azonnal vissza
is adta. Til 6reg vagyok abhoz, hogy folyamatosan vonzzam a tekintetekel,
idegenek tekintetél. A figyelem inflacidja. A nyugalom defliciéja. Es akdr-
mit is gondolok rdla, vagy gondoltam kordabban, ennek a torténetnek a tor-
ténelme, amely tulajdonképpen csak az én részemrdl létezett, az 6 hallota-
volsdgan, latokdrén kiviil formalodott szavakkd, mégis elérte azt a poniot,
ahol mdr nem keriilbeto el a kiilonbségtétel, és el kell ismerni a léltezését.
A legkdnnyebb ezt egy kérdéssel megtenni. Hogyan? Hogyan lett a te vild-
god annyira mds, hogy az én tekintelem nem tudja szétvdlasztani tiinetre,
viszonyra és értékre? Az embernek ennie kell. A barmot kicsapjdk legelni.
Arétre vagy a jelentések mezejére. Az értelem kaloridi lebontjdk az érdekek
kifejezédésél, és a vilag hirtelen idegenné valik.

— Dohdnyzott valaha, Zs. ar?

— Soha.

— Ivott? Szerencsejatékot vagy szdmitogépes jatékot jatszott?

Az Oregur kiegyenesedett, a rekeszizmat felhuzta, szemoldoke hullimzott.

- Soha.

- Soha semmi drog?

- Nem, soha.

- Tehdt soha nem volt fiiggd?

Csapdat dllitott neki, és 6 annak rendje és madja szerint belesétalt.

- Soha — mondja, de mdr gyanakvoan Osszevonja a szemoldokét. Megsej-
ti a félreértés veszélyét, ezért folytatja —, szenvedélybeteg soha nem voltam.
Fiiggd igen, természetesen, mint mindenki mds. Taldn egy kicsit jobban is.
Cukorbeteg vagyok.

Sziszegd hangjai apro fehér nyalesoppekkel tarkitva roppennek el ajkdrol.
Valakinek folkeltik a figyelmét. Zoja kozelebb lép hozza, testének melegébe;
a férfi testének ismeretlen Osszetevoi, a szaga, a héje, ruhdjanak susogisa be-
lopakodnak a nd észlelésébe.

- Mennyit mindent elarulnak a szavak — mondja. — Szenvedélybetegség.
Fliggdség. Egyik a szenvedélyed, a masiktol fliggsz. A dohdnynak tényleg nem
kell a szenvedélyeddé valnia, de valamin l6gnod kell. Senki nem lebeg. Fiig-
glink az id6tdl, a tértdl, a levegdtdl, a viztdl... Olvasta a verseimet?

- Még nem volt rd lehetdségem — mondja megfontoltan. Az agya elfoglalt.
Tudja, hogy a nd mondatai tulmutatnak nmagukon — de vajon mit akar mon-
dani? A teste elfdradt és elgyengiilt.

— Amikor Pdrizsban elterjedt a hire, mit csindlok a Rad-Govval, a hatalom
dtalakulo rendszere hazi Orizetbe kényszeritett. Elkéstek. Hirom hatalmas
férfi, egyenesen az idegenlégiobdl, éjjel-nappal az ajtom el6tt dllt és fegyver-
rel riasztott el mindenkit, aki kozeledni mert. Az ablakaimat bedeszkaztak
és a lakdsbol elvittek minden mozdithatot. Egy alacsony, Clauseau-bajuszos
tisztviselének, aki minden este eljott megfenyegetni, az arciba nevettem. Azt
mondta, éheztetni fognak, de én azt vdlaszoltam, nagyszerd, akkor éhség-
sztrdjkolhatok anélkiil, hogy kisértésbe esnék. Egy évig csak azon a vizen
éltem, ami lustan csopdgott a flirddszobai csapbdl. Szinte racsatlakoztam
erre a csapra. Ez volt az egyetlen kapcsolatom a kiilvilaggal. A kommunikd-
cids csatorna, amelyen naponta érkezett az tizenet, hogy még mindig létezik
a viz korforgdsa, tehdt siit a nap és esik az es6. Es ez elegendd volt. Tokéle-
tesen elegendd. A borom elsziirkiilt, a fogaim kihullottak, skorbutot kaptam,
beriberit, pellagrat, rachitist, a testem lassan egyszertibb dsszetevdire bom-
lott, de elmém friss és ép maradt, és nem haltam meg. Egy év milva, miutdn
mdr nem maradt mds htra, kinozni kezdtek. Nem tudom, mivel magyaraztak
kitartasomat. Az ajtom elétti 6rok cserélddtek, ezt tudom, talan azzal gyanu-
sitottdk Gket, hogy élelmet csempésznek be nekem. Pedig nem. Es amikor
egy pricesre feszitettek, a fejemre zsdkot huztak, és vizet ontottek rim, nem
feltem. A tlidém biztos volt benne, hogy viz ala kertilt, de az én kapcsolatom
a tidémmel mar nem volt olyan erds, hogy én magam is biztos lettem volna
ebben. Valéban nem volt kopoltyim, de az agyamba mar befészkelte magdt
az a tudat, hogy a légzés tobb egyszert gazcserénél. Taldn igazam volt. Vala-
mit akartak télem. Valdszintleg azt, hogy mondjam meg, hol vannak a t&bbi-
ek, és miért, és hogyan... De nem mondtam el semmit. Nem adtak fol. Minden
elképzelhetdt kiprobaltak. Mire 0j hatalom jott, amely nem értette a mi konf-
liktusunkat, és megfeledkezett az ajtom el6tt allo 6rokrél — nyilvan elfelejtett
nekik fizetést adni, ezért tintek el —, addigra az én hitam egy elektromos
folyd medre volt. Minden fénnyé, elektromagnessé valt. Az anyag energia. Ez,
extrém pillanatokban, jol jon az embernek.

RAJSLI EMESE FORDITASA

MARCO MAGINI

Mintha egyediil volnéek

Romeo

S ezzel elérkeztem a f6 kérdéshez: mit gondolok errdl az esetrdl, és mi kész-
tetett arra, hogy visszatérjek a szavazatomra, amelyet teljesen tiszta lelkiisme-
rettel adtam le?

Meg kell mondjam, hogy a legelejét6l fogva azonosultam Prunon bir¢ el-
gondoldsdval. Tokéletesen azonosultam vele, ami, azt hiszem, az igazsigszol-
galtatdsrdl és a kiildetéstinkrdl alkotott hasonld szemléletiinknek kdszonhe-
t6. Mindenesetre erdt vettem magamon, hogy elvalasszam egymastol az eset-
rél alkotott itéletemet és a kollégaim irdnti esetleges személyes rokonszenvet.

Am ez nem sikerilt.

Sok évnyi szolgalat utan is vannak dolgok, amelyekrél az ember gy gon-
dolja, sosem torténnek meg, vannak hibdk, amelyekkel kapcsolatban azt hiszi,
a gyakorlat megdvja attdl, hogy elkdvesse dket.

Hany torténelmi esemény mulik valéjaban apro, személyes problémédkon!
Hany olyan esemény van, amely nyomot hagyott az emberiség torténetében,
események, amelyekrdl tobb szdz oldalt irtak, és kimeneteliiket valdjaban

személyes ellenérzés hatdrozta meg, nem pedig megalapozott dontés! Lét-
rejott volna az osloi egyezmény, ha Arafat és Peres els¢ latasra utaltak volna
egymdst? Lehetséges volna, hogy személyes bosszlisdgok, irrelevans részletek
hatarozzanak meg sok ezer ember életét befolydsol6 dontéseket? Vagy egy té-
vesen leforditott mondat? Vagy ha valaki csimcsogva eszik?

Lehetséges, hogy apré gyengeségek, aprd egyéni rogeszmék lehetnek
korszakos dontések mozgatdrugdi? Apré események, amelyek sosem kertil-
nek be a hivatalos jegyzékonyvekbe, a torténelemkonyvekbe? Jelentéktelen
koriilmények, amelyek valami irracionalisat inditanak el valakinek a fejében,
valamely kellemetlen emlék, fobia, alkalmatlansag-érzés, amelyek dontéseket
befolyasolnak?

Mélyen tisztelt Kollégdk, a bizonyitékok fényében, a meghallgatott tanu-
vallomdsok fényében és az eme torvényszék alapjat képez6 nemzetkozi jog-
gal Osszhangban gy vélem, hogy a vadlott Drazen Erdemovicot teljes egé-
szében fel kell menteni a vidak alol. De nemcsak errdl van sz6. A vddlottat fel
kellett volna menteni, és az itéletnek arra a folyamatra kellett volna fektetnie
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a hangsulyt, melynek sordn az egyén megérleli dontéseit. Az, amit mi Torté-
nelemnek szoktunk nevezni, nem mds, mint nagy emberek cselekedeteinek
Osszessége, lett légyenek a kétségbevonhatatlan emberi nagysag képvise-
161, vagy a szélséséges gonoszsigé. De a Torténelem mozgatorugdja nem ez.
A Torténelem mozgatérugdi emberek millidi, akik sajdt alkalmatlansagukkal,
sajat félelmeikkel és sajat hamissagukkal kiizdenek. Emberek, akik nem vila-
gos dontéseket hoznak, hanem legjobb tuddsuk szerint cselekszenek. Lehet,
hogy hibdznak, lehet, hogy tul késén reagdlnak, de mindenesetre megpro-
bdlnak ellendllni az Gsztoneiknek, és ha nem mindig sikertiil is feliilkereked-
nitik, ugy dontenek, hogy szembemennek az drral, hogy tovdbbra is emberi
lénynek érezhessék magukat.

En nem ezt tettem.

En tudtam, mi lett volna a helyes 1épés, én tudtam, milyen dontés lett volna
0Osszhangban az igazsagossag elvével, ami ennek a birésdgnak a fundamentuma.
Mégis elitéltiik Drazen Erdemovicot egy gyuloletes kompromisszum folytan,
amelyben az enyém volt a végso dontés, elitéltiik ot, mert nem kellett volna ott
lennie, ahol volt, mert a toborzaskor el kellett volna képzelnie, hogy egy olyan
szisztémdba kertil, ahol dregek és gyerekek folott kell itélkeznie. A szobeszédek
alapjan meg kellett volna sejtenie, el kellett volna képzelnie, hogy mi lesz, mert
ez szokott torténni, amikor az ember belép egy hadseregbe.

Ez volt a legsulyosabb blintény, amelyet Eurdpaban a mdsodik vilighdbora
ota elkovettek, és mi elvartuk, hogy a vddlott valamiképpen elére ldssa mindezt.

Ez a fiatalember nem fanatikus, nem esett 4t agymosason, 6 az utolsok ko-
z0tt 1épett be a hadseregbe, amikor szimara mar kimerdilt valamennyi lehetd-
ség, csak azért lépett be, hogy legyen mit ennie a feleségének és a lanydnak.

Létezik emberi igazsdgszolgdltatds?

Valoban itélkezhetiink emberi lényekként? Az emberi lényeket sokszor az
igazsdgossag legfobb vagya vezérli, de attdl még a torténelem gyermekei ma-
radnak, a maguk aproé-csepré problémdival, melyek mind semmiségek, de
megvaltoztathatjak az események rendjét.

Arend.

Az egyetlen dolog, amire egy torvényszék torekedhet, az a rend visszadlli-
tdsa, el kell érnie, hogy a tdrsadalom 6nmagdval és dnpusztito eréivel szem-
ben is fennmaradjon. Az igazsdgszolgdltatds egyenldséget jelent, de az igazi
egyenldség csak az eredeti rendnek a helyredllitdsival lehetséges, amelyet
a blincselekmény felboritott. Minden egyéb a legjobb esetben is arra vald
kisérlet, hogy megalkossuk a Torténelemnek valamely kizos olvasatdt, a leg-
rosszabb esetben pedig bosszu.

Az ENSZ 1993. 4prilis 16-i 819. szimd hatdrozatdval a nemzetkdzi kozos-
ség, amelyet mi képviseliink, kimondja a srebrenicai enklavé megszinését.
Igazsagot akkor a nemzetkozi kozosségnek kellett volna szolgdltatnia, ami az
utan jott, az csak alibi, egy kisérlet arra, hogy elhallgattassanak egy pisztolyt,
amelyik 16tt. Taldn eljon az a nap, amikor a valodi hohérokat tartdztatjdk le,
a mészdrlas kitervel6it és buzgd végrehajtdit. Drazen Erdemovic egyik kate-
géridba sem tartozik.

Akkor miért dontdttem ugy, hogy elitélem?

A tdrgyalds napjin biztos voltam benne, hogy melyik a dolgok a helyes ér-
telmezése, biztos voltam benne, mi a helyes itélet.

De vannak dolgok, amelyek megtorténnek, hibak, amelyeket elkdvetiink,
események, amelyek bekovetkeztét egy sor megismételhetetlen koriilmény
idézi eld.

LUKACSI MARGIT FORDITASA

ALIDA BREMER

Oliva kertje

VODICE, 1934

A cirkald, mely 1. Sdndor szerb és jugoszlav kirdlyt hivatalos latogatdsra Fran-
ciaorszdgba szdllitotta, és Marseille kikotdjében horgonyozott le, dis hagyoma-
nyu nevet viselt: Dubrovnik. A kirdlyt, aki kellemes arcvondsokkal rendelkezo,
karcsu férfi volt, és eldkeld, vékonyka bajuszt viselt, nagy tisztelettel fogadtdk.

Igaz, a francia renddrséget alaposan felkészitették, hogy tigyelien a lehet-
séges merénylokre, hiszen tudni lehetett, hogy sok horvit vagy akdr mace-
dén, sét esetleg alban, boszniai muszlim, netan szlovén egyén kész harcolni
hazajanak Szerbiatol valé fiiggetlenségéért, Jugoszlavia szétveréséért. Ki-
16nosen azok a fiatal macedoén és horvat fasisztak voltak veszélyesek, akik
Olaszorszagban kaptak fasiszta kiképzést, mivel a védndkiik, Mussolini szin-
tén Jugoszlavia szétverésével kacérkodott.

Mikozben a vendégldtd, Louis Barthou francia kiiliigyminiszter, akinek
¢letével kellett fizetnie e taldlkozdsért, nagyvildgias volt és higgadt, a kirdly
sapadtnak, bizonytalannak és idegesnek ltszott. Egymds mellett liltek egy
nyitott automobilban, amikor a merényld, akinek t6bb konspirativ neve volt,
¢és késébb mint a ,Belsd Maceddn Forradalmi Szervezet” bolgdr tagjdt azono-
sitottdk, ,Vive le roi!™t kidltva a kocsi elé ugrott.

Ezt a jelenetet birmikor meg lehetett nézni a filmhiraddkban, mivel vé-
letleniil felvették, Paulina azonban nem latta, mert Vodicében nem volt mozi.

Egy szomszédasszonyatdl hallotta, hogy a kiraly meghalt — a hir villimse-
besen terjedt —, és a kovetkez6 éjszakdn, 1934. oktdber 10-r6l 11-re virradora,
a csendorok betortek a kikotohoz kozel fekvo keskeny kis kdhdzba. Amint
dorombélni kezdtek az ajton, Paulina nyomban felpattant és kiszaladt a szo-
babol, melyet unokdjdval, Nikoval osztott meg. Az elsd emeleti nagy haloszo-
bdban Benedikt, Magdalena, a felesége, és Bianka aludtak.

Paulina a hosszu, fehér haldingjében, kibontott hajaval kisértet gyandnt
osont fel a hdldszoba ajtajahoz: ,Mit tegyek?” A kérdés nem kérdésnek volt

szanva, mivel nem volt vilasztds, csupdn egy kis életjel volt, horgony a két-
ségbeesés tengerében.

,Ki kell nyitni”, mondta Benedikt. Atdlelte a feleségét, aki mris rini kez-
dett, és felkelt. Bianka kikandikdlt a fehér lepedd s a durva gyapjubol kotott
szines takard aldl. A szuronnyal, bikacsokkel, gumibottal felszerelkezett rend-
orokkel egyiitt jeges, rossz szagu hideg tort be a szobdba, amitdl a gyereknek
még sokaig vacogott a foga, miutdn a férfiak, iitlegeket szorva rd, magaval
vitték az apjat.

A kirdly miatt jottek, aki Franciaorszdgban, egy kikotdvarosban, Marseille-
ben veszett oda”, Paulina megnyugtatd hangja bolcsédalként hatott. A nagy
agy peremén {ilt, melyben most Bianka, Niko és Magdalena bujtak meg, hogy
érezzék Benedikt testének hatramaradt melegét.

A bolesddal mindannyiukat bebugyoldlta Paulina meleg hangjdnak sely-
mébe. ,A kirdlyt a nacionalistdk Olték meg. Ezek a tdkfej csenddrok képtele-
nek kiilonbséget tenni. Es még ezt nevezik kiralysagnak! Am a kiraly halott,
ki tudja, eztdn hogyan keresztelkedik 4t megint az 4llam. Holnap szabadon
eresztik a mi Benediktiinket, beldtjdk, hogy nem csindlt semmit.”

Benediktet nem eresztették el azonnal. A jugoszldv igazsdgszolgdltatds el-
lenvetést nem ttir6 indokldsa szerint Benedikt a kirdlyi zsarnoksag ellenfele
volt, a kirdly halott, tehdt Benedikt biinds. Vezekelnie kellett, annak dacara,
hogy teljesen alaptalanul hoztak kapcsolatba — akarcsak még ezer meg ezer
mas letartéztatottat — a merénylettel.

Valakit meg kellett biintetni a kirdly meggyilkoldsdért. A valodi blindstk
amugy is Olaszorszagban tartézkodtak, ket nem lehetett elkapni. Oket Beni-
to Mussolinitdl részesitette katonai kiképzésben, s téle kaptak minden szem-
pontbdl bétoritdst. Mussolini minden hajjal megkent fasisztdkat faragott be-
16liik, és most kénytelen volt foleleveniteni francia kapesolatait. Am amikor
a francidk azt kovetelték, hogy adja ki nekik Ante Pavelicet, ezt kerek-perec



megtagadta. A torindi renddrség Orizetbe vette ugyan az usztasa vezért, csak-
hamar azonban ismét szabadon engedte.

Mivel a gyerekek ingyen utazhattak Sibenikbe, otthon pedig mar alig volt
pénz, Bianka jart el napra nap a varosi bortonbe, megprobalt némi ételt vinni
a fogolynak. A kisldny tobbnyire egy fekete feddvel lezdrt kis piros fazekat vitt
magdval, melyben a sirga puliszkdn néhdny ecetben dinsztelt hal fekiidt, roz-
maringgal és kaporral fiiszerezve (hasra gondolni sem lehetett). A fazék gon-
dosan be volt bagyuldlva himzett lenvdszon szalvétdba, Paulina jobb idékbdl
megmaradt mestermivébe.

Bianka komolyan vette a foladatdt, kordn kelt, Paulina kikisérte a hajo-
hoz, s egyenesen a bortdnbe ment, nem nézett se jobbra, se balra, dtnyuijtot-
ta az ételt, amit a mogorva portds kirdzott egy aluminium tinyérra, melyre

rd volt irva a fogvatartott szima. Miutdn teljesitette a foladatot, varnia kellett
a hajora; végteleniil hossziinak érezte a virakozds idejét, ami mélységes szo-
mortsiggal toltétte el, olyan méllyel, mint a tenger Sibenik és Vodice kozit.
Leiilt egy padra a kikdtdben, két kézzel magahoz dlelte a piros fazekat, a ha-
sahoz szoritotta, és rezzenetleniil bamulta meztelen labfejét. Fiilelt a zajokra,
melyek ugyanugy a kikotohoz tartoztak, mint a legyek, és szdmolta tulajdon
lélegzetvételét tizig, aztdn megint eldlrdl. Gyakran elmentek mellette a varo-
si gyerekek a sziileikkel vagy a neveldndjiikkel, az 6 1dbukon volt cipd vagy
szanddl, és megkérdezték a felnSttektdl, miért il itt a kisldny, és mit tart az
olében. Mikor végre befutott a hajo, Bianka a hajohidra rohant, még mindig
lehajtott fejjel, hogy elsének tehesse a ldbat a fedélzetre.

RADICS VIKTORIA FORDITASA

VESZELA LIJIAHOVA

Foldonfutok

Az 6rnagy menetoszlopba rendezte a csapatot. Két sor lovas kozott taszigdl-
tak a kobalistei letartoztatottakat. A hét halalra rémiilt reg megtudta, hogy
Proszecsenbe viszik 6ket. Ott aligha szdmithattak valami jora.

A szajtati falubeliek dermedten alltak. A sortiz sokkolta ket. Mintha
hirtelen megértették volna, hogy valami jovatehetetlen tortént. A gorogok
radobbentek: idegeneknek engedték meg, hogy rendelkezzenek a faluban
elszalldsolt emberek életével. Még azok is meglepddtek, akik egyiittmu-
kodtek a felkelokkel. Azt vartak, hogy a vadlottakat bedugjak a kozséghiza
pincéjébe, legfeljebb jol elagyabugyaljdk 6ket, aztin mehet mindenki Isten
hirével. Ehelyett kett6jiiket lel6tték, a tobbieket megkdtozték, ok az isme-
retlen felé tartva elére dtélték a haldlt. A reggeli 6romteli izgalom helyét at-
vette a felhaborodds és az emésztd rettegés. A biintetés nem hozott meg-
konnyebbiilést senkinek. A nap, amely gy kezdéddtt, mint a Feltdmadas
linnepe, végitéletbe fordult.

A konvoj mdr éppen indulni késziilt, amikor a semmibdl a lovak orra elé
ugrott Siskovica Evtimija. Az ura, Georgi Siskov a foglyok kozott volt. Az dreg-
asszony elmulasztotta az 6rok lelovetését, mert otthon késlekedett a rekvirdlt
okrok miatt. A fiait is el akartdk vinni, de 6 pidcaként kapaszkodott az egyik
felkeld puskdjaba, elszakitotta a tdrsaitdl, mikdzben az Greget elhurcoltik, és
arany nyakékeket dugdosott a markaba, hogy el ne vigyék Andont és Aposz-
tolt. Nem volt nehéz jobb belatdsra birni ezt a hést, de iddbe telt, mig elbuj-
tatta a fidkat a dohdnyfermentdloban. Aztdn atszaladt a linyahoz a gorog ne-
gyedbe, a vejét keresve. Lambro, az anatdliai, tolténytdrat csatolt a derekara
¢és magas ldbszdrvédot a ldbara — katondsdit jtszik! — és mdr reggel éta
a felkelok koriil stindorgott. Az oregasszony nem talalt otthon senkit, cson-
des volt az egész negyed, csak 6 futkosott, mint az eszelds, udvarbol udvarba.
Hirtelen sarkon fordult, és a fétérre szaladt. Taldn ott megldtja a vejét, a feje-
sek kozott, és Isten segedelmével csoddt tesz, megmenti az & emberét. Mind-
ekozben ott motoszkdlt az agydban a kérdés, hogyhogy nem akadt valaki, aki
figyelmeztette volna éket, hogy ilyen csapds késziil! De mire odaért, mar ve-
zették el a foglyokat.

Elkeseredésében sikoly szakadt ki beldle, vékony hangja az egekig hasi-
totta fel a forrd levegat.

— O, anyicskdm, sosem lesz vége a mi szenvedésiinknek!

Koriilnézett, és rogton észrevette, ki a legfdbb parancsnoka a csapatnak.
Az 6rnagy sotét, beesett arca nem ijesztette meg, gyult benne az erd: meg-
mentette a fiait, most az dreget kell megmentenie. Kezét a szeméhez emelte,
hogy védje a naptdl, odafutott Rikszopuloszhoz, megragadta a csizmdjat, 4t-
olelte, és konnyek kozott csokolgatta:

— Engedd el, tiszt urasdg! — kdntalta tiszta gordg nyelven. — Mi rosszat tett
neked az én Georgim? Egy ilyen vénember! Hiszen koziiletek valok vagyunk!
Itt 2 vém — nézett hdtra — ki is csipte magdt, mint ti, hiszen gorog! Miért

zaklatjdtok megint a vénembert... Sosem lesz vége ezeknek az idoknek, min-
dig méricskéli valaki a foldiinket, egymads ellen forditja a népiinket, megcsalja
a hitiinket. A haboru alatt... szaimuzetésbe hurcoltdk az én Georgimat, az tin
semmi volt? A szimtzetésbdl elengedték, most meg ti teszitek rd a kezeteket!
Szépen kérlek, tiszt urasdg...

Rikszopulosz drnagy Gsszevonta a szemdoldokét, labdval odébb lokte, és
racsapott idegesen toporgd lovara.

— T4gulj innen, néném! — de nem tudott kiszabadulni a kezek kojziil, ame-
lyek gallyakként fontak koriil a csizmajit. Nem tudta, hogy az dregasszony
koztiszteletnek drvend.

Evtimija tovabb szorongatta a ldbat, mintha abban volna a menekvés:

— Hol vagy mar, Lambro? — esengett timaszért. — A vém gorog, tiszt urasag,
veletek van, én mondom! Lambro, Lambro — hogy nem ldtta a vejét, Siskov
asszonya még nagyobb panikba esett. — Lambro, szabaditsd ki az apdsodat,
fiam! Hat emberek vagytok ti? — meresztette a szemét Rikszopuloszra. Csak
most vette észre hatul a kivégzetteket, tehetetlen diih szoritotta dssze a szivét.

Georgi Siskov nézte a feleségét a konvoj eldtt, és mard kdnny szokott
a szemébe. Tekintélyes ember volt, nem akarta igy latni az asszonydt, olyan
volt, mint a veszett tytk, amelynek épp most szakitottak le a fejét.

— Ne rimdnkodj nekik, asszony, ne térdepelj eléttiik! Kelj fel, asszony, a ke-
vély lelkiik meg sem érti, mit akarsz — suttogta Georgi Siskov, de az asszony
nem hallotta.

— El fogjak engedni ¢ket — hallatszott valahonnan egy halk hang. Ahogy
elnézte az ember az 6rnagy mogorva arcat, egyaltalan nem ez jutott eszébe.
Lambro pedig nem kertilt el6 — sem a felkeldk koziil, sem a tomegbdl.

A 16, megijedve gazdija noszogatdsatol, fordult egyet, a tompordval meg-
lokte az dregasszonyt, hogy az felbukott a foldon. Asszonyok rohantak oda,
hogy felemeljék, és felkelok, hogy kiszabaditsak a parancsnokukat. Az asz-
szony felegyenesedett, leporolta a ruhdjdt, de verejtéktol és konnyektdl ned-
ves arca csupa piszkos bardzda volt, utsz€li cigdnyasszonyra hasonlitott, nem
tekintélyes gazda hitvesére. Futva eredt a tdvolodd lovasok utdn, és tovdbb
kédntalt, egyre dthatdbb hangon:

— Miféle ellensége a ti gorog hatalmatoknak Georgi Siskov gazda, tiszt ura-
sag?! Miért nem a hatalommal harcolsz, amely ellen felkeltél, miért az egysze-
ri embereket zaklatod?! Nem latod, hogy félrevezetnek, és te piszkitod dssze
a kezed a falusi torzsalkoddsok miatt!

— Halkabban, Siskovica, halkabban — csititottdk az asszonyok, félve az 6r-
nagy fegyverétdl és nyerseségétol.

— Halkabban? Hiszen a haldlba viszik dket! Basibozukok! Szemrebbenés
nélkil! Mit csindljunk, ha egyszer bolgdrok vagyunk? A lelkiink is kelle-
ne, nem elég a vagyonunk? Elhajtottatok a joszagainkat, elhajtjdtok a gaz-
ddkat! Fulladjatok meg! — rikoltotta, mint az eszel6s, probdlva utolérni
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a tavolodd menetoszlopot. — Szdradjon el a labatok nyoma! Ha még egy-
szer erre a térre léptek, stjtson le ratok az Ur keze, amiért kiirtjdtok a jo
embereket! Antikrisztusok vagytok, ne pavaskodjatok hazafiként! Tolva-
jok, utonallok! — kiabalta az dregasszony, és mar nem probalta megallita-
ni sem bolgdr, sem gorog.

Az egyik lovas, egy ismeretlen, visszajott, és racsapott az ostordval. Az asz-
szony védekezéen felemelte a karjdt, az ostor a tenyerébe csapodott, kiser-
kent a vér. Az asszonyt Gsszeroppantotta a kin és a fijdalom, leroskadt, felzo-
kogott. Kicsi volt és torékeny, olyan, akdr egy porban vonszolt rongykupac.

CSIKHELY! LENKE FORDITASA

KRISTIAN NOVAK

Fekete anyafold

Megkértem Zvonkot, aki még llt, mint az drnyék, a szekrényre tdmaszkod-
va, hogy menjiink hozza tévét nézni, kaubojokat és indidnokat, iires sor-
konzerveket, vagy barmit, csak hogy eltereljem a gondolataimat Francrol.
Valahogyan ideges és gyenge volt, az iton egy szét sem szolt hazdig, otthon
vizet ivott egyik pohdrral a masik utdn, dllanddan fel-felpattant a fotelbdl
majd visszajott. En lehtztam a sportcipdmet és a kanapéra iiltem. Egyik
pillanatban elalhattam, bar még nappal volt, mert teljesen megnyugodtam
¢s iires kép volt a szemem el6tt, amely nem volt gyakori eset a képzeletem-
ben. Az lires képet hangos puffands zavarta meg a szomszéd szobabdl, ez
egy olyan hang volt, amely a szem elé egy hatalmas husos kukacot, rovart
idéz, akkorat, mint egy 16, amely t6bbszor a szobai ldmpa faldnak {itkozik.
Feldlltam a kanapérol. Mintha valami ezt a jelenetet ldtta volna bennem,
amivé most kellett volna vdlnom. A félelem attdl, hogy mit fogok ldtni, ki-
sebb volt annal a félelemnél, hogy 6rokké megdermedve maradok ezen
a kanapén, igy feldlltam és kimentem a folydsora. A Zvonko a a padlasfol-
jar6 gerendajanak kotelén 16gott. Elsére nem ldttam a kotelet, mert a haz-
ban sotét volt, a kotél pedig vékony, ezért tigy tiint, mintha Zvonko lebegett
volna. Mintha még lett volna ereje szinlelni, hogy koncentral és udvariasan,
hangtalanul ingott és remegett, kezével a hurkot tartva. Ugy latszott, mint-
ha meggondolta volna magdt, amint engem meglatott. Mintha megértette
volna, hogy az egyetlen dolog, ami tuléli ezt a jelenetet, az ¢ gyengesége,
ahogy bennem megmarad. Odaszaladtam hozzd és megprobdltam meg-
fogni a ldbandl fogva, majd megemelni. Nehéz volt és vadul rugkapdlt. Né-
hdny alkalommal sikerilt dtfognom mindkét 1bdt, de minden alkalommal
ragott és néhdny lépéssel hatrébb taszitott. Senki nem adott ki hangot, mi
ketten sem, még Zdravko emlékei sem, amelyek figyelték ezt a bizarr képet.
,Ne, mdr megint” gondoltam. Most tényleg egy szornyeteggé véltam, azok
szamdra is, akik mindeziddig védtek.

Mindig megszédiiltem, amikor valami nagyon fontos szitudcioban talal-
tam magam. Lehet, hogy azért, mert ezeket a pillanatokat kordbban mdr szaz-
szor elképzeltem, fantaziaképet alkottam rola, amikor valdssa valtak, a fejem-
ben 6ssze kellett kotndm az iddtlen szerkezetet a jelennel. A talpai gorcsbe
dlltak, a nagyldbujja felfelé 4llt, a tobbi ujja pedig lefelé. Mindezt lattam, mert
az egyik labdn volt zokni és papucs, a masik viszont csupasz volt. Felnéztem
a magasba és lattam, hogy az arca piros, a nyelve pedig kék. A szemei éridsiak
voltak. Gyonyor volt valami furcsa modon.

Amikor mdr biztos voltam benne, hogy vége, sikeriilt valahogyan rovid
idére felemelnem, de utoljdra még befeszitette a hdtat és engem hdtra taszi-
tott. Mivel nem akartam elengedni, timaszték nélkiil maradtam a foldon, és
a ldbdba kapaszkodtam. Egy roppands hallatszott valahol felettem, és gy
éreztem, hogy valahol a kezem alol is. Arra emlékeztetett, ahogy a nagyma-
ma a levesben a fott tytklabat ragesalja és tordeli. Az 6 teste teljesen meg-
nyugodott, tudtam, vége van. A fejem odabillent az dgyékdhoz, és éreztem az
arcomon a nedvességet. Bevizelt, gondoltam. Félreléptem par 1épést és a sa-
rokba {iltem, a tekintetem nem vettem le rola. Ringatozott el6re-hdtra és még
egyszer megremegett, bar az arca halott és nyugodt volt. Nem dugta ki a nyel-
vét és nem diilledt ki a szeme, legaldbbis nem jobban, mint dltalaban. Teljesen
nyugodt volt, és azt gondoltam, hogy most mindenkit 14t, akik ezekben a na-
pokban elmentek a falunkbol, és lehet, hogy latja apamat is. Most mar mind
egyiitt voltak, egyiitt nevethettek mindazon, ami tortént.

Nem tudom, mennyi id6 telhetett el, mig rimtalaltak, csak azt ldttam, hogy
mdr sziirkiilet volt. Szerencsém volt, mert Zvonkohoz egyébként senki sem jdrt
haza. Eppen ezen a napon Pista jott hozzd kolesonkérni a hosszabitd kabelt a vi-
lagitdshoz a bogracs folé. Bejott és mindjart az ajtobdl meglatott engem, ahogy
ott tilok hattal a falnak timaszkodva, és megkoviilt mosollyal bimulom a testet.

XENIA DETONI FORDITASA

HARALD DARER

Aki kutyakkal alszik

A vonat most lassabban ment, mert rovidebb idékozonként ért lakott he-
lyekre. A falvakon dthaladva pontosan be kell tartani a megadott sebes-
séget, mondta a mozdonyvezetd. Egyrészt a zajirtalom, mdsrészt a bal-
esetveszEly miatt. A veszély, hogy elgdzolunk valakit, mindig ugy lebeg
a fejiink felett, mint ez a kard, mondta. Csak kevés mozdonyvezetd tudja
valamilyen tragikus baleset nélkiil letolteni a szolgdlati éveit. A lassu
tempd tulajdonképpen nem szamit a baleset szempontjabdl, mert Ggyse
lehet idejében megdllni. Abban a pillanatban, amikor észrevessziik az

embert a sineken, mdr Ugyis késé. A Déli Vasttvonalnak ezen a részén,
Miirzzuschlag és Bruck an der Mur kozott a mozdonyvezetok gyakran
¢ltek at tragikus baleseteket. Példaul az a mozdonyvezetd is, akivel Nor-
bert utazott. Amikor lakott helyeken haladt 4t, némdn a sineket nézte,
egyik kezével a jelzokiirtot fogta, a masikkal a vészféket. Azért, mert ott
télen egyszer mar valaki a vonat elé ugrott, mesélte. Stdjer dltdzetben,
egy korso sorrel a kezében, szétterpesztett 1abbal llt az illetd a talpfé-
kon. Nem sokkal az iitkozés eldtt még ivott egy jokora kortyot a korsébol,



aztan mar nem volt sehol. Ilyenkor nem sok marad beldled, nekem elhi-
heted, mondta a mozdonyvezetd, aki, miutdn annak idején végre megallt
a vonat, és 6 visszament a toltésen, csak egy szétrongyolddott stdjer ka-
lapot talalt. Egy szétrongyolddott stajer kalapot, és benne egy hajcsomot,
ami megmaradt a kalap tulajdonosdbol. Ezek voltak a foldi maradvanyai,
hogy gy mondja. A mozdonyvezetd babonds volt, ezért a stdjer kalapot
a vezetdallds mellett a falra akasztotta, hogy megvédije a tovabbi balese-
tektdl. A szétrongyolddott stdjer kalap a sajit mulanddsigara emlékezte-
ti, mondta. A test meghal, de a stdjer kalap tovabbra is él. Nemzedékek
fognak meghalni Gutdna, csak a stjer kalap fog tovabbra is élni, mondta
a mozdonyvezetd. A foldi maradvdnyokkal ellentétben a stdjer kalap és
a stajer 0ltozék nem enyészik el, mondta. ,Nem a lélek, hanem a ruhazat
¢l tovabb a halalunk utan, Kreisky, mondom neki. Téged ugyantgy elta-
karitanak egyszer, mint engem, és a ruhamat és a cipémet és a porazodat
és a szajkosaradat eldobjak. Ez torténik majd egyszer, akdr hiszed, akar
nem, Kreisky”, mondja Norbert ur.

Februdr végén, mondta a mozdonyvezetd, kiilondsen veszélyes ez a sza-
kasz. Tul régota tart a tél, és az emberek alkoholszintje a farsang miatt
ilyenkor 4tlag feletti. Farsang idején mindig nagyon félek, mondta a moz-
donyvezetd. Ugy fekszenek a részegek a peronon, mint a marciusi legyek
a hdz faldn. Most is mdr joval a falu kezdete elétt megszolaltatta a jelzokiir-
tot, hogy a részegek idejében észbe kapjanak. Lassan és a hd miatt szinte
hangtalanul jart be a vonat a pichlbergi dllomasra. Vagy ami megmaradt
beldle. A vasuti dtjdrobol eltintek a sorompok. Helyettiik mindkét oldalon
magas drotkerités dllt. Nem volt meg az allomasépiilet sem a viréteremmel,
a forgalmi irodaval és a vécével. A peron kozepén, egy kis bidogkunyhoban
harom alak keresett menedéket a ho elél. Arcukat boszorkanyalarc fedte,
és régimodi dirndliruhdban voltak. Mindegyik egy palcdt tartott a kezében,
amellyel a begdrdiil6 vonatra suhintottak. Bar a vonat lassan ment, felka-
varta a havat, amely eltakarta az imbolygo alakokat. Aztin a vonat egy nagy
ivi kanyarban elhaladt Pichlberg fétere mellett, ahol éppen akkor tartottdk
a hagyomdnyos farsangi felvonuldst. A farsangi felvonuldst minden évben
hushagyokedden rendezte meg a pichlbergi hagyomdny6rzd egyesiilet,
amelynek természetesen a Leitenbauer is oszlopos tagja volt. Az ilyen mu-
latsagokon a Leitenbauer mindig élében ott volt, ahogy mondani szokta. Es
mindig segitett berendezni a hagyomdnyos farsangi kocsik egyikét. Ezeket
a farsangi kocsikat egy bizonyos téma szerint rendezték be. Az egyik far-
sangi kocsi mindig a kivégzokocsi volt. Ahogy a vonat elhaladt a pichlbergi

fétér mellett, Norbert a mozdony vezet6fiilkéjebdl latta ezt a kivégzokocsit.
Jol latta a felallitott akasztofat, amin egy szalmaval kitométt babu logott.
A felakasztott babu volt a biinbak, akit valaki helyett felakasztottak. Valaki
helyett, aki abban az évben bosszusigot okozott a helybelieknek. Ha pél-
ddul megemelték a koziizemi dijat, mert a szemétszallitd cég néhdny Uj ku-
kdsautot vett, mdris a polgarmester fejével logott a bdbu az akasztéfin. Ha
a pichlbergi futballcsapat elvesztette a rangaddt a brandtaliak ellen, mdris
az edz0 fejével logott a babu az akasztéfdn. Ha a fogados kiadta az évek
ota liresen allo vendégszobdit egy afrikai menekiiltesalddnak, maris az 6
fejével l6gott a babu az akasztofan. Rdadasul hancsszoknyaba bujtattak,
bozontos parokat tettek a fejére, és félbevagott piros tokoket dugtak a sza-
jaba. Ezenkiviil a menekiiltcsalad gyerekeit is sikeriilt rabeszélnie a foga-
dosnak, hogy legyenek kis négerek a kivégzokocsin. A farsangi felvonulok
nagy mulatsdgara a félmeztelen négergyerekek a jéghideg februdri szélben
»huga-huga”™kidltasokkal tdncoltak a felakasztott babu koriil. A felvonulok
biztatdsdra bambuszbotokkal titotték-verték a babut. Az aztan az iitésektol
szétesett, és mdr csak a fogadds feketére festett feje logott a kotélen. ,Min-
dig a kivégzokocsinak volt a legnagyobb sikere a farsangi felvonulok kozott.
Egy ember felakasztdsaban lelték a legnagyobb mulatsdgukat. Minél ismer-
tebb volt a binbak, anndl nagyobb volt a mulatsdg. Valakit megtlni, agyon-
titni, pellengérre dllitani, ebben lelték Gromiiket. Elterelte a figyelmiiket
sajat pusztuldsukrol. Segitett nekik, hogy ne kelljen rd gondolniuk. Az év
tobbi részében iszonyattal toltdtte el oket ez a félelem, Kreisky, mondom
neki, és hagyomdnyosan farsangkor kellett kitizni magukbol. Erének erejé-
vel, ahogy olyan szépen mondani szoktdk, ugy igaz.”
Norbertnek a kordbbi farsangi felvonuldsok jutottak eszébe, mikdzben
a mozdonyvezet6 jabb monoldgba kezdett, amib6l Norbert a gondolataiba
meriilve semmit sem hallott. Birmennyire is er6lkddott, hogy tovabb sz6je
az emlékezést, egyszer csak megszakadt. Szétrongyolddott a szélein, mint
a szerencsétleniil jart férfi stdjer kalapja, ami ott l6gott a mozdonyvezetd
dltal berendezett ereklyesarokban. Ahogy a tdj is szétrongyolddott és lepusz-
tult a sinek, az dllomdsok, a helységek mentén a Déli Vasutvonalon. Az anyja,
a Leitenbauer és Probodnig atya arca volt, elmosodva, mint a fényképek
Frosch fényképész kirakatiban, aki tényleg békaként maradt meg az emlé-
kezetében, ahogy gyermekkora egy amatérszinhdz pasztellszini és befagyott
szinpadképeként jelent meg elétte.
$Z1J) FERENC FORDITASA

RODERIK SIX

Vizozon

Mint amikor az ember kilép a mozibdl egy délutani filmvetités utdn, és ismét
hozza kell szoknia a vilig valosigdhoz és sokféleségéhez, gy allunk és ba-
muljuk az {ires autdutat, a naracsszini kukdkat, a zold tivegtarolot meg az
ereszbdl labunk elé zaduld és a csatornanyilds felé csobogo vizet.

Balra, par méterre télem, valamivel feliebb, dll egy telefonfiilke. Ab-
szurdnak tlinik, hogy a vonal még élhet, és nekem csak a fekete mtianyagot
kell a fiilemhez szoritanom, hogy hivjiam a segélyhivd szdmokat és néhdny
gombnyomdssal véget vessek az egésznek — abszurd, mégis teszek par 1é-
pést felfelé az emelkedodn.

Az iivegajtot szamomra ismeretlen okbol darabokra torték egy autbeme-
16vel, amelyet aztdn otthagytak az tivegcserepek kozott. A telefonkagylé mel-
lette hever, a fémboritds sem akaddlyozta meg, hogy kitépjék a kék szint ké-
sztilékbdl. Amikor még fiatalabb voltam és valamivel t6bb képzelderdvel ren-
delkeztem, meg voltam rola gydzddve, hogy egy titkos koddal vizet tudnék
fakasztani a kagylobol. Alltam a telefonfiilkében, a kagylt zuhanyrozsaként
a fejem folé tartva potyogtem be a végtelen szimkombindciokat, amig egy

tiirelmetlen telefondlo dorombdlni nem kezdett és el nem kergetett. Hat, ugy
latszik, a kod 1étezik, és valaki be is {itotte.

— Fel akarod hivni anyukddat? — behizom a nyakam, 6kolbe szoritom
a kezem, kormeimet a tenyerembe mélyesztem, nehogy be taldljak huzni
egyet Nindnak. Egy jobb horgot az 6sszeztzott dllkapcsaba.

— Szellemes Nina, nagyon szellemes. Sz6 szerint. Buhaha.

E kisértethangokkal felé fordulok, kezeim remegd karmokként emelem
a vallam folé. Nina kozony0s arccal bamul, kezeit a zsebébe mélyeszti, hogy
tartast adjon maganak, hogy elrejtse a voros foltokat, vagy pusztin csak ugy,
minden ok nélkiil. Azonnal leengedem a karmokat és eltiintetem a borzal-
mas grimaszt az arcomrol.

— Mehetiink végre? A korgyurit szeretnéd latni, vagy a vizvonalat?’

Igyekszem unottnak hangzani, mintha csak turistdk lennénk, akik ked-
vetleniil sétdlgatnak egy mivészvarosban, holott szivesebben heverésznének
a medencénél.

— Menjiink a vizhez. Ahhoz Ggyis lefelé kell menni.
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Internationale *

gvar ettre

Lassan lépkediink a lefelé vezetd Osvényen. Hatunkat megfeszitve proba-
lunk ellendllni a nehézségi erének és megakaddlyozni, hogy tulsagosan fel-
gyorsuljunk. Az it kozepén is mehetnénk, de a régi beidegz6dések miatt tar-
tozkodunk az efféle konnyelmiségtdl. Ugyis mindegy, minek idétlenkedni?
Rdadasul igy egyik oldalrdl véd minket a hazak homlokzata.

Elhaladunk a z6ld keritéssel korbevett tizemtelep és a magas flvel ben6tt
fehér raktdrak elott. Valaha csupa siirgés-forgds volt a kornyék, teherautok-
ra pakoltak és rakodtak ki, gyakran mdr pirkadatkor, amikor egy-egy gorbe
este utan félig betintdzva masztunk fel a hegyoldalon. Sohasem tudtam meg,
valéjaban mit is csindlnak.

Balra lakdsokat latni, ablakaik mind be vannak deszkazva, az elsd
emeleteken legaldbbis. A bejarati csarnok tivegajtajat ripitydra torték, ez-
uttal egy kozlekedési tdblaval, amelyet beton talapzatdval egyiitt egye-
nesen az utburkolatbol téptek ki. A kerek stoptabla ugy kandikél ki az
tivegcserepeken, mint egy kovér fickd voros abrdzata, aki huncut tekin-
tettel szemléli csinytevése eredményét. Az aranyozott névtabla 0sszetor-
ve hever a foldon. A postaldddk alatt tornyosuld Gjsaghalmoktol és teli
szemeteszsakoktol nem ldtni a liftet.

Mindenhol ugyanaz a kdosz. Mindenhol romok. Minden pozdorjdva
zuzva. Egy aut6 az oldaldra borulva fekszik, a tengelyekrél hidnyzik a ke-
réktalp és az abroncs, a kocsiajto tgy lifeg, mint egy elgdzolt madar &sz-
szeaszott szdrnya.

A sarki patika van a legsiralmasabb dllapotban. Mintha egy buldézer ta-
rolta volna le a homlokzatot, fogazott lapatjaval bekebelezve az egész beren-
dezést. A z0ld neonkereszt egy villanykabelen 16g, nyikorogva himbaldzik
a szélben. Nagy ivben kikertiljiik a veszélyforrast. Biztos tdvolsaghdl vessziik
szemiigyre az iizlet belsejét: a pultbdl, a fidkos szekrényekbdl és a laborbdl
semmi sem maradt, egyenesen a hdtso konyhaba latni. A megrepedt konyha-
ablakon 4t latszodik a kert. Az elétérben a tormelék alol egy szoke lany kar-
tonarca tekint rank, hofehér mosolydval napolajat rekldmoz.

Az druhdz elotti korforgalom novényzete teljesen elvadult. Virdgtalan giz-
gazok verik fel az utcdt. Mindezek kozt a zdszlorad biiszkén és megkdzelit-
hetetleniil feszit — a novények nem tudnak felkapaszkodni a csiszos fémen —
legfeliil a tartomany, orszdg és kontinens ronggya szagatott és kirojtosodott
cimerei lengedeznek a szélben.

Az 4ruhdz elétt bevasarlokocsikbél dllo barikad torlaszolja el az utat,
csupa vas- és kerékhalom. A reklamtablak neoncsovei tokukbol kiszakadva
gy himbdl6znak, mintha utolsé idegszalukon himbaléz6 hosszukas tejfogak
lennének. Az éjszakai bolt falan — valészintleg egy molotov-koktéltimadds
emlékeként — fekete koromfoltok latszanak.

Nina meg én nem szolunk semmit. Tiirtdztetjiik magunkat. Mert beszélni
akarunk, felhordiilni a hitetlenkedést6l, mutatjuk egymdsnak az elénk tdru-
16 pusztitdst, de hallgatunk, mert féliink a kérdésektdl, és még jobban féliink
a valaszoktdl.

Az egész vdros ilyen dllapotban van?

Minket miért hagytak békén?

Egyszertien megfeledkeztek rolunk?

Néman sétalunk végig a rotunddn, tigyelve, nehogy a novényekre lépjiink.
Meg is dllhatndnk a vashegy el6tt, hogy lassuk, be tudunk-e jutni az aruhdzba,
de mégse tessziik. A vasbarikad nem torlasz, hanem {izenet: itt mar semmit
sem taldlsz. Kiilonben is, az 6sszeomld bevasarld kocsik zorgése elviselhetet-
len volna. Akaratlanul is arra a tarsasjatékra gondolok, amelyet régen a kony-
hdban jatszottunk, mikor még négyen voltunk. Fakockdkbol tornyot épitet-
tlink, majd egymds utdn mindenki kihuzott egy elemet az alapbdl és a torony
tetejére helyezte, amig meg nem ingott és 6ssze nem omlott az egész. Babilo-
ni épitmény. Létezik olyan mddszer, amellyel megakadalyozhatjuk az Gssze-
omlast? Hogy minden elemet dvatosan egymasra helyezve a plafonig épitkez-
zlink? Mindenki nyer, csak maga a jaték veszit. Furcsa, hogy akkor az embert
még minduntalan ilyesfajta remények éltették. Talan nem kellett volna koz-
ben annyi pdlinkat innunk.

Néman haladunk el az éjjel-nappali bolt kiégett épiilete elétt. Az ajtd
felig kiszakadt tokjabol, bent valaki egy egész konténernyi tiveget boritott ki.
A szendvicsiizlet elétti jarda tele van livegszilankokkal, a falak piszkossarga
majonézpacdktdl mocskosak, itt-ott még tenyérnyomok is ldtszanak benniik.

Kérdés nélkiil, gépiesen, a nehézségi erének engedelmeskedve indulunk
meg a féutcdn, amely egyenesen a volgybe, az dvarosba vezet, fokozatosan
sétdlo utcdvd szélesedve, ahol mindkét oldalt luxusiizletek szegélyezik. Ezek
valoszintileg mdr nincsenek meg, kifosztottik dket vagy viz ald keriiltek. Eset-
leg mindkettd.

MOLNAR GABRIELLA FORDITASA

MARIA JOANV

A celofan

Esténként Ugy beszélgetiink a papdval, hogy mind a ketten be vagyunk te-
kerve celofanba.

Mikor a mama elalszik, kinyitom a vendégszobaban a ruhdsszekrény ajta-
jat. Megmutogatom neki az Uj jatékaimat, az 0j tavirnyitos traktoromat meg
a mackomat, amelyik le tudja irni azt, hogy ,grandson”, a papa meg telelehe-
li a celofdnt, sziveket rajzol rd nekem az orrdval. Oda is mennék, hogy meg-
pusziljam, mint az eszkimdk, de nem férek hozzd, és a celofinon hamar el-
tlinnek a rajzok, nincs rajta elég hely tobbre. Ugy 4ll ott becelofinozva, mint
a Tutanhamon mumidja, mozdulatlanul a szarkofagban. A lida jut eszembe
rola, amibe a halottakat teszik. — Az él6k nem szivelhetik a halottakat — ezt
a nagymamam mondta. Az €él6k félnek a halottaktdl, és azért zarjik oket 13-
ddba, nehogy folébredjenek, és bosszubdl visszajojjenek, mint a kisértetek!
Ezt meg én mondom.

... /A mama nem besz¢l sokat / kiégettem a szényeget az ongyujtoddal / Ne
haragudj, papa / Nincs meleged itt bent? / Miért nem beszélsz? / Engem is be
tudsz tekerni a DIY druhdzas folidba? / Szeretlek, papa! / Képzeld, a mama ma
azt mondta nekem, hogy huzz el! / Igen. J6 leszek / Igen. Megigérem! / Sz4llj
le r6lam! ezt mondta / En is, papa. .. / Ehes vagy? Csirke van /J6 éjszakit. .. /
Majd holnap is mondasz valamit? / Nekem nincsenek bardtaim. Neked? / ...

Elég sokdig ott vagyok vele a szekrényben. Simogatom a celofinon keresz-
tiil. Biztos érzi, mikor hozzaérek. Vizeseppeket latok a celofanon. Taldn izzad
oromében. Ha én sem lennék, biztos unatkozna itt a sététben. Azt mondja,
még hallja a kerekek hangjat.

BrrrrrrorerrCCCIeIerree

De err6l nem szabad beszélnem.

Meg kell mondanom a mamanak, hogy a papa nem ment el, hogy esténként
kar sirni neki, meg velem kiabdlni, mert a papa még itthon van, veliink, meg
hogy én beszélgetek vele, és ha kérdezek tdle valamit, akkor mindig valaszol.
Annyira szeretném a mamdnak megmondani, hogy a papa azt mondta, mil-
li csillag van az égen, meg hogy ha akarok, még (irhajos is lehetek (nem baj,
hogy révidldto vagyok), meg hogy nem kell masokra hallgatnom, mert akkor
egyszertien az leszek, amit 6k akarnak, meg hogy a faszikdm azt sok mindenre
mondjak, jot is jelent, és ha megnézem, a szétarban még az is benne van, hogy

L(elismerd) megszolitdsképpen, haver, bardtom értelemben”. Azt is meg szeret-
ném még mondani a mamdnak, hogy tényleg elismerésre méltd valami, hogy
én celofinba csomagolva megtaldltam a papdt a szekrényben, mert ha én nem
lennék, akkor mdr régen éhen halt volna, szomjan halt volna, belepusztult volna
a maginyba, megették volna a molyok, meg a mindenféle mikroorganizmusok.



Tegnap este orakon keresztiil beszélgettiink a papaval. Megkérdeztem,
ne vegyem-e le rola a celofint, mert akkor kdnnyebben tudna mozogni.
Nem vdlaszolt.

Ma reggel kint talaltam a papat, bele volt dobva a nagy konténerbe,
amire az van rairva, hogy SKIP. Még be volt csomagolva a celofdnba, kilo-
gott az egyik keze.

Kiabdltam, hogy — A44444444444444444 —, aztdn hangosan sirni kezdtem.
A mama erdvel elringatott onnan.
— Egy oltdny, hogy a fene egy meg! Egy 6ltony!. .. mondta, és bezarkozott
a vécébe.

PAVAI PATAK MARTA FORDITASA

HASSAN PREISLER

A barna ember terhe

May er6s kézzel tart a tincparketten, és azt akarom, hogy soha ne en-
gedjen el tobbé, megbotlok, May erdsen tart, aztdn végigbicikliziink
a Godthébsvejen, és van remény, mert May a gyermekkor utcdjdbdl valo,
fekete a haja és barna a szeme, este iliink az asztalnal, teat iszunk, én azt
kérdem, ,tudod...?", 6 pedig ezt: ,ismered...?”, és mindketten azt feleljiik,
Higen!”, May eltinik egy vastag réteg szemérem-takar¢ alatt és elalszik, én
sokaig nem tudok elaludni, masnap 6 mdr nincs sehol, a nap besiit az abla-
kon, koriilnézek, piszkos bugyik és melltartok a f6ldon, a székeken és egy
kinyitott szdriton ruhdk és nadrdgok, mindenfelé 6ssze nem ill6 cipok és
harisnydk hevernek, és az 6reg konyhaban a toronymagas mosatlan edé-
nyen leragadt ételmaradék, a htitdszekrényben felpondorodott szl plasz-
tiksonka és kdkemény plasztiksajt, egy negyed csomag csontszdraz piritani
valo kenyér, én meg tdtott szdjjal allok, beldtni a manduldmig, tet6tél talpig
csupa Okoldgia és magas rosttartalom létemre csak annyit tudok monda-
ni ,ez a nd fantasztikus”, hozom a computerem, és bekoltézom a lakdsaba
a bérondommel, tdskdimmal, dobozaimmal, konyveimmel, térképeimmel
és batoraimmal, és minden dobozzal, amelyet kiiiritek, és minden szék-
kel, amelyet bedllitok, birtokba veszem a lakast és Mayt, és minden alka-
lommal, amikor levelet kapok az Uj cimemre, Ugy érzem, hogy a lakds és
May birtokba vett engem, és minden alkalommal, amikor tigy érzem, hogy
ez a birtoklds felfal, megijedek, és minden alkalommal, amikor megije-
dek, egyre hangosabban kiabilok, egyre hangosabban és diihdsebben, és
egy-egy tdnyért vagy poharat hozzavagok a viddm konyhak6hoz. May siite-
ményt, kiflicskéket és kekszet siit, én takaritok,  mindent kihajit, én gyj-
togetek, & pazarol, én sporolok, 6 pdros vacsordkra akar jdrni, én sorozni
akarok a haverokkal, 6 hizasodni akar, én gyereket akarok, kiilonbségeink
ragyognak mint a kristdly, hasonlosdgaink elhalvinyulnak, mint a rosszul
elmosott pohdr, tavolodunk egymdstdl, csalddottak vagyunk, megkese-
rediink, megkeményitjik magunkat, és ellenségekké vilunk, odadobjuk
a kesztytinket és nekimegylink egymdsnak, pokolian f3j, idénként toré-
keny fegyversziinetet tartunk, mint példdul amikor Mohamed, az ap6som
szivinfarktust kapott, vagy az eskiivonkon, vagy amikor Sonia megsziiletett,
és amikor vége a békének, és Ujra kitor a habort, nem akarok beszélni, és
May haragszik rdm, én pedig azt gondolom, hogy régen, ha egy férfi és
egy nd Osszehdzasodott, a né egy csomo Gj ismerdssel tudott beszélgetni,
a férfi meg egy csomo Uj ismerdsnek mesélhette a rossz viceeit, és arra gon-
dolok, hogy Ddnidban mar nincs tobbé nagycsaldd, kivéve a bevdndorlokat
és a Mezersket, és arra gondolok, hogy apdm és anydm csalddja is nagycsalad
volt, mig a mi kis csaladunk rettentden sebezhet egység.

Mdr régota laktam a Kozel-Keleten, amikor felfedeztem, hogy szépek
a nok, és azota nem is ldtok semmi mast, fiatalabb koromban azzal bizo-
nyitottam a dansigomat, hogy csak fehérbéri, kékszem, szoke ndket sze-
rettem, és mindig hangoztattam, hogy jobban szeretem a fehéreket, Lotte
volt az els6 csoddlatos szOke, mélazo tekintetl, egy iskolai innepségen
csokoltam meg zdlogosdi kzben, szép volt a szdja fehér arca kdzepén, me-
lyet széke aprodfrizura keretezett, az elsé kedvesem Christina volt, Chris-
tina havonta egyszer fodrdszhoz jdrt, és rovid hajdba Gjabb és vjabb ar-
nyalatt sz6ke csikokat festetett, aztin jott Sofie, Signe, Dorthe, Ann, Ane,

Trine, Lene, Julie és Maise, csak gy csillogott széke vagy sotétszoke hajuk,
ragyogott kék, zold és viligosbarna szemiik, a boriik tejfehéren derengett,
kéz a kézben sétdltunk, kértem, vegyék le a kalapjukat és vegyenek fel nap-
szemiiveget és keriliék a napot, és szétkiirtoltem az egész vilignak, hogy
L,bardtném van, és fehér!” Na és aztan jott Eva! Evit az ég kiildte, és felért
72 szizzel, sziniiltig tej volt és méz, tiszta és kdzvetlen, és csupa bizalom, t6-
kéletesen kiegészitettiik egymadst, aztin elmentiink Athénba, hajokaztunk
szigettdl szigetig, aztin elmentiink Bangkokba és hajokdztunk szigettél szi-
getig, aztan elmentiink Pdrizsba, és lattuk Bjarnét nyerni a Tour de France-
on, az Uj év kezdetét a La Coupole-ban tinnepeltiik, aztan Milandban a Piaz-
za Duomon, Koppenhdgdban a Trianglen téren és a Langebro hidon, paros
vacsorakra jartunk Nielsszel és Katrine-nel, Camilldval és Christiannal, Pre-
bennel és Charlottal, megkaptam, amit akartam, tgy éreztem, bent vagyok
a melegben, a helyemen vagyok, van pénzem is, és Eva kibontakozott, ki-
tdrta a szarnyait és elrepiilt, fennen szallt a hihetetleniil magas, kék égen,
ott replilt Eva, Sofie, Sine, Dorthe, Ann, Ane, Trine, Lene, Julie és Maise, én
meg csapkodok a kezemmel, egy helyben ugralok, probalkozom, de nincs
hozza tehetségem, 6k berepiilnek a The Moose is Loose-ba, kézenfogjak
Petert, Carstent, Jakobot, Jant és Larst, csokoldznak veliik, hagyjik, hogy
megfogjdk a melliiket, nekem azt mondjdk, ,szeretiink, Hassan, de nagyon
tavoli, zdrkozott és indulatos vagy”, és igazuk van.

A reggeli dhitaton a szép Tina a 2.g-b6l mosolyt kiildott felém, és nem
volt még egy Hassan a gimndziumban, és nem volt még egy Hassan az
egész vildgon sem, szabad voltam, az 6ltozkodésem szemet szurt a kiil-
varoshan, de teljesen rendben volt Koppenhdga belvirosdban, cowboy
csizmdban, lyukas farmernadrdgban, trikoban, mintds pulcsikban és
bomberdzsekiben jirtam, a hajam a hdtam kozepéig ért, és rengeteget
izzadtam abban az évben, ezért karba tett kézzel jartam, nehogy észreve-
gyék a ruhdmon az izzadsigfoltokat, marpedig ezt kénnyen Osszetévesz-
tik az arroganciaval, ami nekem tetszett, és feltett ldbbal, szam sarkiban
Camel cigarettaval iiltem az asztalndl, és rajtam kiviil senki sem tudta,
hogy a belsd és a kiilsd Hassan kozott hatalmas tdvolsdg titong, az jart
a fejemben, hogy ,ma este megcsokolom Tindt a bokor mogott és benyu-
lok Robe di Kappa-blizdba”, és holnap, amikor végigmegyek az ebédlén
mindenki felsohajt majd: ,Hassan!”.

KERTESZ JUDIT FORDITASA

05



66

Internationale

ettre

ANNEMARIE DE GEE

Szobalények

Crime Passionel (részlet)

A t6 egy z0ldell6 park kozepén teriilt el. A vizet fak szegélyezték, és két hid ko-
totte Ossze a park egyik felét a masikkal. A viz partjan guggoltam, a két hid ko-
zott. Egyediil voltam. A harmat hidege felkuszott a [dbam szdran. Magamat lat-
tam — olajfolt a vizen. A sz¢l az dllamra fujta az arccsontomat, a szemoldokom
elttint az orrom fehérségében. Az orcdimbdl napszitta almak lettek. A kiilvildg
hatdsaitdl az alma feszes bére védi a gylimdleshust és a hdzat, a szivet. Ha az
alma tul sokdig 4ll a napon, megrohad. Annak ellenére, hogy a rohadt almara
terel6dtek a gondolataim — a rohadt alma bdre szinte levdlik a husrol, helyen-
ként teljesen el is ereszti azt, igy be lehet ldtni a belsejébe. A bér vékony, halott
és petyhiidt, igy konnyedén bele lehet szdrni a megldgyult hisba. A hus sdrgds-
fehér szine koromfeketévé sotétiil, és az oxidacio hatdsira bizologni kezd. El6-
sz0r megduzzad. A gytimoles kikerekedik, megbarnul, majd egyre szinesebbé
és szagosabba valik. De aztan Osszetopped. Megfonnyad. Egyre inkdbb a mé-
lyére l4tni. A kdrvonalai beesnek, igy az alma penészes kozepe alkotja majd az
j kérvonalat. Es ez igy megy, egészen addig, mig végiil semmi sem marad beld-
le. Ha az ember elég ideig var a haldlra, a sziv magdtol megmutatkozik —, Gssze-
futott a nydl a szamban. De nem adtam 4t magam ennek az érzésnek.

Kormeimet mélyen a karomba vdjtam. A t6 feneketlennek tiint. A végtelen
mélység tovabb terjeszkedett. Vajon Usznak benne halak? Felriadtam. A szem-
bogaram valami érthetetlent sziszegett. Az dllamat a mellkasomnak feszitet-
tem, és a szempilldiimon 4t végignéztem a vizen. Egy kovér kacsa uszott felém,
az arcomat hullimok bardzdaltak. A novekvé hullimok a szemoldtkdmbe
akaszkodtak, majd komotosan gordiiltek lefelé. A kacsa erdteljes csapdsokkal
uszott felém. Még mélyebbre furtam a kormeimet a bérombe és elvigyorod-
tam. El6sz0r a bér, majd a his, aztan a csont.

A fejem kozben almabol kortévé alakult, szinte észrevétleniil. Ujabb hull-
mok. A kovér kacsa mar egészen kozel ért, hamarosan labujjaival megérintheti
az arcomat, és belém mélyesztheti az Uszohdrtyait. Hullimok. Résnyire zdrt sze-
memmel még mindig a vizet néztem, tekintetemet lefelé irdnyitva a viz felszinét
pasztaztam. Az dllat vérszomjas kacagdsban tort ki, cs6rét kdvéren domborodd
mellkasinak feszitette, amin megcsillant a hdj és a tollazat, majd kitdtotta a po-
fajét. Feltirultak a szemfogai: tlihegyesek voltak, mint a jégesapok. Kristdly-
tisztan véltak el a barna nyelvt6l, amely nyalkds tengeri rdjaként dszott kirbe
a pofdjaban. Hullimok. Reszketett az ajkam. A hitam mdgiil hallottam a park
zajait: ahogy az emberek leszalltak a biciklijiikrdl és a tdskdikat kinyitottdk és

becsuktak. A kutyak felkaptak a fejiiket, hirtelen a hatso ldbukra dlltak, és ha-
talmas dobokat kezdtek piifélni. Egy dobpergés. Még egy dobpergés, most mar
kozelebbrol. A fik susogdsa, a biciklik metszé hangja — rengett a park. Vissza-
morogtam. A kacsa kozeledett, egyre kdzelebb dszott hozzam. A mells6 Gszo-
hdrtydi mdr majdnem elérték a homlokomat. Még néhdny csapds, még néhany
centiméter. A torkomban szdrazon dobogott a szivem.

Aztdn a kacsa beuszott a fejembe. Elvesztem. A kacsa Uszohdrtydival az or-
romba csapott, ami minden levegdt kipréselt a tiiddmbdl. A kutydk ugattak és
az listdobokat verték. Valaki felsikoltott. A fejemet elontotte a viz, a hullimokon
fehér taréjok keletkeztek és a halantékomat csapdostdk. A veszély mindig mesz-
szirdl leselkedik. InnentGl minden gyorsan tortént. A tenger korbenyaldosott,
a vad, koromfekete habok beboritottdk az orcaimat, szememet, dllamat, és bor-
szerd orvénnyé valtoztattdk az arcomat. A park feldl hallatsz6 tompa dobpergé-
seket mégis érzekeltem. A kutyak dongették a dobokat. Transzba estem. A kacsa
a hatso Gszohartyain llt, vicsoritott, és pofdjaval a td vizét meregette. A viz ma-
gasra frocesent és jégesoként kopogva hullt ald. Aztan a kacsa egyesével hizogat-
ta ki a tollait a b6rébdl. ,Forrd! Vér! Forrovérd!”, rikdcsolta. Es csak hizta, hizta
egyiket a mdsik utdn, mig csak meg nem telt a té a tollaival, é kopasz kacsabérét
voros foltok nem boritottdk. A tollak mindenféle szinben pompdztak, amit csak
el lehet képzelni. A nap alulrdl vildgitotta meg Oket, az égbolt lildva és vorossé valt.

Még fel sem ocstidtam, mikor a vizbe markoltam. Voros krmeim a csu-
pasz kacsahisba vijodtak. A hasdndl fogva sikeriilt megragadnom. A bér visz-
szapondorodott és Osszegydrddott az ujjaim kozott. A belseje puha és nyal-
kds volt. Megnyaltam az ajkam, a dobok megint felerdsddtek. Hirtelen toké-
letesen tisztan lttam az arcomat a tarajos hulldmok kozott, és a vérzé kacsat
nagy lendiilettel kihuztam a vizbél. Végigtekintettem a tavon. A bal oldali hid
kolépesdjén egy biciklis probdlt meg dvatosan lejonni, de helyette dtbucska-
zott a biciklijén, le a hidrél. Aztan csend lett.

Sziirke toviz, semmi sem tortént. Hatat forditottam és a parkot és az eget néz-
tem. Néhdny felhd nagy sebességgel tdvolodott télem. A hulldmok eltintek. Sod-
rds nélkiili sz€lcsend. A viz céltalanul csobogott ide-oda. A pérdzra kotott kutyak
sagtdl kipirulva a nyakamba vettem a tdskam, és a kacsdt vatosan a kabdtzsebem-
be cstsztattam. Atpillantottam a t6 tiloldaldra, aztin még egy kicsit a nap irny4-
ba, majd a hossz4, végtelen hosszu, kagylotormelékes tton elindultam az iskoldba.

MATHE VERONIKA FORDITASA

Golyacsipés

HET
A bdtydm ugyanabban a vdrosban ¢él, ahol én. Mar két éve, hogy nem ldttam.
Még tobb idd telt el azdta, hogy az az ember volt, akire emlékszem, amikor
felforditom az ablakpdrkdnyomon 4ll6 hogombot.

Egyikiink sem vérszerinti gyereke az apanknak. A férfirol, aki nemzett
minket, anyam sose beszél. Ugy sejtem, nem azért, mert haragot taplal

vele szemben. Inkdbb az a gondolat fojtja belé a szot, hogy masképp is
leélhette volna az életét.

A batydmnak fiatal felndttként kezdett el fokozatosan, egyre gyorsab-
ban kicsiszni kezébdl a vildg, ami részvételt és egészséget kovetelt meg
t6le. Anydnkkal ellentétben 6 nem konnyekkel kiizdott a kétségbeesés
ellen. Inkabb mintha megkdviilt volna, az id6 foglya lett, még mielStt



allapota olyan mértékben tudatosult volna benne, hogy mar csak haragot
volt képes érezni minden irdnt.

Amikor a klinikdn fekiidt, csak egyetlen egyszer latogattam meg, par héttel az-
elétt, hogy Uj lakasba koltoztem. Utdna nem vettem tudomast anyam hivasairol, ki-
toroltem az lizeneteit, amiben azt kérte, timogassam Oket. Gyerekkorom diszlete-
ibdl a batyam volt az els6, amit magam mogott hagytam. Most, hogy beszélek réla,
ujra eléveszem. Vonz a gondolat, hogy ezenttl mindig ott legyek neki, még miel6tt
végleg elzarkdzom ettdl a lehet6ségtol, és soha tobbet nem térek vissza az életébe.

Amikor a bitydm megsziiletett, a tark6jan volt egy golyacsipés. Apdm lefényképéz-
te a hasdn alvo ujsziilottet, még mieldtt a sziiletési jegy elhalvanyult volna. A kép
bizonydra még ma s ott 16g a lakdsunk folyosdjanak faldn, a ruhdsszekrény mellett.

Sok latogatd nem is vette észre: alighogy beléptek az ajton, dzsekijiiket és sil-
jukat a hegyes fogasokra dobtak, és ezzel el is takartdk a képet. Valoszinileg nem
is igen értették volna, miért lit az apam és a batyam a képben annyi gyengédséget,
kolesonds rokonszenviik magyarazatat, amiben én nem osztoztam veliik.

Az ilyen foltoknak neviik is van. A mese alapjan, amit a kisgyerekeknek szoktak
mondani az érkezésiikrol, golyacsipésnek nevezik. A sziilészn6 mesélte annak ide-
jén aggddo apdnknak, aki azt hitte, hogy beteg az jsziilott, és magahoz szoritotta,
nem adta ki a kezébdl. De az tetszett neki, amit a sziilésznd mondott. Volt valami
igaz ebben a pirosas folthan. Mint egy ajandék, egy meglepetés fekiidt a gyerek a
mellkasdn. Ez az érzés nem ismétl6dott meg az én sziiletésemkor.

O kivanta, hogy legyek. Igy mondta, amikor egyszer rikérdeztem. Fekiidt
az anyimmal az dgyban, koztiik az alvo kisfit. O mondta ki elészor: szeretnék
egy testvért a kicsinek.

A batydmat és engem ugyanaz az ember nemzett. Nem kérdeztiik, hogy
ez hogyan alakult igy, inkdbb mindketten megalkottuk a sajat kiilon magyara-
zatunkat. Csak ritkdn beszéltiink errél. Ugyis mindig osszevitatkoztunk rajta.

Par éven keresztiil minden husvétkor talalkoztam a vérszerinti apdmmal,
persze az anydm tudta nélkiil. Magas, széles vallu férfi volt, dllanddan idegesi-
tden rikitd ruhdkban jart. A keresztnevén szolitottam.

Ez a kis idd eldcsalta beldlem az érzést, hogy valamit elmulasztottam az-
dltal, hogy nem volt veliink. Ldgy természett, nagylelkd és udvarias volt az

embertdrsaival. Gondolathan még ma is kiszinezek képzelt emlékképeket,
amiket ugy 6rizgetek magamban, mintha valéban megtorténtek volna, és ez-
altal mindennél értékesebbek szimomra.

Konyveket olvastam arrél a kulturkorrdl, amibdl szdrmazik, megprobal-
tam megtanulni az anyanyelvét, hogy kozelebb keriiljek hozza. Csak ritkan
hivott vissza, ha iizenetet hagytam az iizenetrdgzitdjén. Nem értettem, miért
vdltozik érdeklddése dllandoan elutasitisba és viszont.

(.

Amikor elkoltoztem a sziileimtdl, szinte mindenemet ndluk hagytam.
Anydm vésdrolta a nagy kdnyvespolcomat. Az elézd bérld eldrvult dgydban
aludtam, amit 6 két emberre mdr kicsinek talalt. A régi matracot kitettiik lom-
talanitdskor, és gondosan valasztottunk egy Ujat. Az anydm vésarolt nekem
agynemit és fiiggonyt. Az apdm aprd csomagokat rakott a kiiszobomre,
benne zsebkendd, szappan és fogkefe. A bitydmmal hangosan atkozodva fel-
cipelték az ebédldasztalt a harmadikra a konyhamba.

Az anydmmal képeket akasztottunk a falra, és folyton egyenesbe dllitottuk
oOket, mig meg nem kérdeztem, hogy nem a hdz falai ferdék-e, és azért ldtsza-
nak mindig ferdének a képek, és nem a kéziigyességiinkdn malik.

A falat fotokkal raktam tele. Gondosan elrendeztem 6ket a képek kortil. Egyik
elkapott pillanat sem mutatta hizelgden j6 szinben az arcomat; iiveges szemmel
meredtem a kamerdba, dnfeledten tancoltam idegenek izzadt karjai és egymdsha
gabalyodott labai kdzott, nyomatékosan kimutattam a fogsoromat, mélyen alud-
tam egy idegen divinyon, mikdzben kériildttem még mindenki tinnepelt.

Mdsokat mindig nyugodt pillanatukban kaptak le, elgondolkodé arccal,
vagy egyszerden csak minden gondolat nélkiil, mintha ott sem lennének. Ko-
cosan, hunyoritva. A szép ruhdk egyre szerencsétlenebbiil csusztak félre min-
den iires poharral, ahogy az elére adott keretek is kissé szétcsusztak.

Ezek az elkapott fotdk dgy meséltek az egyiitt toltott idénkrdl, ahogy em-
lékezni akartunk rd: pillanatok, amelyek koré odaképzelhettiik a tobbit.

Szerény fizetésembdl vasdroltam a Brockenstube-ban pdr régi lampdt, és
gondosan kivildgitottam a lakdst. Tokéletes otthon volt, amit én épitettem fel
mindazokkal egyiitt, akikkel megosztottam az életemet.

GYORY HANNA FORDITASA

HILDE OSTBY

A vagyakozas enciklopédiaja

A

Alighieri

Valdban ilyen volt Beatrice els6 talilkozasa Dantéval? Valoban elallt a I¢leg-
zete, zavartan, szinte tébolyodottan viselkedett, Ugy érezte, mintha mar rég-
ota ismerné 6t, ugy érezte, hogy vele nekivigna meghdditani az egész vila-
got, s Ugy szédiilt, mintha tul sok fehérbort ivott volna ebédhez? (Akkoriban
a gyerekek is ihattak bort, bar tobbnyire felvizezve.)

Dante Alighieri minddssze kilencéves volt, amikor eldszor taldlkozott Be-
atricével, és 6, az akkor nyolcéves Beatrice Portinari azonnal, abban a pilla-
natban beleszeretett, amikor meglatta egy szeles és nem kiilondsebben szép
napon a firenzei dom el6tt 1274-ben. Az ég tompakék volt, faradt gomolyfel-
hok rohantak sietdsen nyugat felé és a nap vakiton tdzott.

Beatrice a naplojdban leirja, hogy Dante ldttan ugy érezte, émelyegni kezd,
egyszerre szeretne sirni és nevetni, hogy az elsd taldlkozasuk utan kiiilt arca-
ra az a bizonyos Egyiigyli Mosoly, amelyet gyakran rejtélyesnek vélnek a tu-
datlan férfiak, akik nincsenek tisztdban a n6i fiziogndmidval, igen, ez az a mo-
soly, amit a hires Mona Lisa esetében titokzatosként értelmeznek.

Attdl a pillanattdl kezdve, hogy megldtta Dantét, Beatrice azért kiiz-
dott, hogy felhivia magdra a figyelmét. Végtelen verseket irkdlt hozzd, majd
a konnyeivel viaskodva apré darabokra tépte Oket, leveleket irt, amelyeket
néha elkiildott, néha nem — s amelyek minden esetben megvélaszolatlanok

maradtak —, és elkiildte a szobaldnyt, hogy lesse meg, ott van-¢ a fii a vdsar-
téren, vagy talan a démban, ahol az ifju holgyek és urak pillantdsokat, levele-
ket, s néha a sekrestyében lopott csokokat valtottak.

Beatrice kétségtelentil maradandd benyomast tett Dantéra, mert felttinik
a kolto legismertebb mavében, a La Divina Commedidban, ugyanott beszél
rola, ahol a Szlizanyardl és Istenrdl. De akkor mdr késo volt. Beatrice mar régen,
tizennyolc évvel azelétt, hogy Dante elkezdte a Szinjdtékot, belehalt a szerelmi
bdnatba, pontosabban, belehalt az érintetlenség kegyetlen fizikai kovetkezmé-
nyeibe, abba, hogy a férfi, aki utdn sovargott, nem vette el a sziizességét. Es egy
olyan nd, mint 6 — az elit tdrsadalmi osztdlyhoz tartozott, a kbrnyezete elké-
nyeztette, a nehéz munkdtol dvtdk — raért minden percét azzal tlteni, hogy egy
olyan férfi utdn sévarogjon, mint Dante, aki mindent Gsszevetve fittyet hanyt
arra, hogy a liny szerelmes belé, hogy az elsd talalkozdsuk ota szereti.

Dante egész egyszerten figyelmen kiviil hagyta Beatricét, és mast vett fele-
séglil, hdzassaga a sajat csaladja és egy masik, hasonldan tehetds csalid meg-
allapoddsinak eredménye volt, akkoriban igy kottettek a hazassdgok Itdlidban.
De nyilvanvalo, hogy ettdl ez még nem kevésbé megbocsdthatatlan. A megal-
lapoddsokat fel lehet rigni. A szerkesztd ugy véli, hogy Dante Alighieri abban
a korban szenvedett, amely igen sok férfit sujt, és ez a kor az Absztrakcio; az
orvosi irodalom ezt a betegséget ,Dante-szindroma” néven emlegeti (nincs
orvosilag igazolt gyogymodja, kizdrdlag alternativ és feltételezéseken alapuld
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kezelési modszerek 1éteznek, melyek ésszertitleniil magas koltségeirdl jobb
nem beszélni): Dante ugyanis nem merészelte az ujjait @ mutatd- és kdzépso
ujjra gondolok) rendesen beledugni Beatrice vagindjdba, nem merte megnyal-
ni Beatrice mellbimbdit, és nem merte Beatrice fenékdombjai kozé helyezni
a merevedését, attdl valo félelmében, hogy a lany valdsdgossa valik. Attol tartott,
hogy a lany szellenteni fog, hogy a nytgdécselése esetleg kellemetlen, hogy be-
veszi Dante koltopéniszét a szdjiba, meglepddve felnéz rd, aztdn kikopi, és azt
mondja:,de hat ez olyan kicsi!”. Dante azt akarta, hogy Beatrice maradjon abszt-
rakt és elméleti; a tdvolbdl akarta 6t szeretni, tisztdn és szépen, nedves testnyi-
l4sok, lehunyt szemek és élvezkedd nyogések nélkiil. Testszdrzet és verejték
nélkiil. Nehogy az egyik melle nagyobb legyen a masiknal.

A szép Beatrice Dante kegyeiért folytatott harca mar akkor elveszett, ami-
kor még el sem kezd6dott, leginkdbb a férfi kegyetlen gyavasiga miatt, s ezt
a gyavasagot a lany megértette, megbocsatotta, sot, néha még szerette is érte,
mert 6 minden hibajaval egyiitt szerette a férfit. Miutan heteken keresztiil
olyan hevesen és sirin maszturbalt, hogy az ujjai kisebesedtek (orvosilag ez
életveszélyes jellegli maszturbacidnak tekinthetd), végiil a folyadékhidny és
alultdpldltsag huszondt évesen a haldldt okozta.

«Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai per una selva oscura /
ché la diritta via era smarrita.» / (Az emberélet Gtjdnak felén egy nagy sotét-
16 erddbe jutottam, mivel az igaz Gtat nem lelém. — Babits Mihaly forditdsa)

Igy kezdédik a La Divina Commedia, az Isteni szinjditék, a mi, melyben
Dante leirja a Pokolban, a Purgatériumban és a Paradicsomban tett utazasat.
Amikor az Gt elkezdddik, Dante élete derekdn jar, és hirtelen egy sotét er-
dében taldlja magat, nem leli a kivezetd utat, de ez egydltalin nem meglepd:
elmenekiilt a Szerelemtdl, és ezért szigort biintetés jar, ugyanolyan szigord
biintetés, mint a tobbi, hazugsdghoz és gyavasdghoz kapcsolodd binért. Hat
ettol kit ne zavarodna dssze?

Az a nap, amikor Dante taldlkozott Beatricével, a kétségek erdejébe tzte o,
navigdcios eszkozok nélkiil. S késébb, sokkal késdbb, kénytelen volt beismerni,
hogy az id¢ kettévdlt: létezik Beatrice eldtti és Beatrice utdni idd. Az Isteni szinjd-
tékban leirja utazasit a Pokoltdl a Paradicsomig, dmde ez a Paradicsom — a szer-
keszt6 meg van gy6zddve errél — valdjaban Beatrice karjai kozott rejlik és nem,
mint Dante irja, az Istennel valo talalkozdsban. A mennyorszdg idelent van, a fol-
don. A mennyorszag az, ha megtaldljuk a szerelmet. Valahol legbeliil ezt Dante is
tudta, és Isten meg az angyalok csak azért vonulnak fel az Isteni szinjdték végén,
hogy biztositsak Dantét afeldl, hogy Beatrice irdnt érzett szerelme valosagos és jo.
Val¢jdban nem Istenre volt sziiksége, de Dante, mint ezt mdr leszogeztiik, gydva
volt és nem mert a Paradicsomban egyediil kidllni, kézen fogva Beatricét, hogy
kinyilatkoztassa: Isten lényegtelen, de a szerelem nem az és nem is lesz soha.

PAP VERA-AGNES FORDITASA

PAULIINA RAUVHALA

/ (]

Egi dal

Ez egy olyan ¢éjszaka volt, amelynek nem adatott tul sok alvds. Otso mar fél
kettdkor odajott, és apro labaval vijkalta Aleksit, ahogy mindig. Lumikukka
hajnali négykor frissen allt a kisigyiban, és mondta a magaét. Vilja a karja-
ra vette a picit, de nem telt el par masodperc, és Aava mar rémdlmot latott
Golidtrol, és a labunkhoz mdszott biztonsdgba. Mire végre minden gyerek
aludt, az 4gy tele volt szuszogd batyukkal és szanaszét heverd, bettiknek
latszo végtagokkal: Vilja lagyan ivel6 C, benne Lumikukka széles X, Otso
élesen kanyarod6 S, Aava laza szdra K. Aleksi belefdradt az N-pdzba, fogta
a takardt meg a parndt, és lement az also szintre a sz6fira, hogy kinyujthas-
sa a labat és megfordulhasson.

Nem tudott Gjra elaludni. A vélla és az Giléizmai a szofaparnak kizé stip-
pedtek, gerince a csipdjénél meghajlott. Az érdes anyag dorzsolte csupasz
labat, sarka borkeményedései és éles koromvégei beleakadtak a reddkbe.
Egy csaladapdnak riadokésziiltségben, szakszer( felszerelésben kellett volna
aludni mennie: jégeralsoban és teniszzokniban. Azonnal jott a biintetés, ha
libszdra néha dlmodozni mert arrél, hogy szemben legyen felesége labaval.
Hogy johetne ebbe a bolondokhazaba még egy baba virrasztani?

Fél hatkor Aleksi megfézte a kavét és vagott két vastag karéjt a rozskenyér-
bél, amelynek kisiilését ¢jfél utinig varta. Vastagon megkente fehérpenészes
sajttal és hideg-flistolt rénszarvasszeleteket tett rd. Beleugrott a mamuszba
és vigydzott, ne csapja be az ajtét, amikor behozta a postaldddbol az Gjsagot.
Uj ho esett. Az udvar mély dlomban pihent a vastag pehelytakard alatt. Szin-
te hallani lehetett a gyep békés lélegzését, a bokrok elégedett morajdt. Csak
a hold és a csillagok virrasztottak a fekete égen, de szemiik nyugodt és 6rok-
fényd volt. A feny6agdk csendesen ringattdk oliikben a téli polyakat. A fake-
rités minden rddjanak csticsdn inycsiklandd, konnyd vattacukor. A posta-
ladaallviny angyalkopenyt kapott. A lépcsén sdrgan pisldkolt a lampdsban az
eldzo esti gyertya. Még egy éjszaka, és itt a kardcsony.

A tompa firadtsig csendes reggeli 6rommé véltozott. A mobiltelefon ra-
di6jdnak fiilhallgatojdban egyhdzi zene és Caccini Ave Maridja szolt. Aleksi
meggyuijtotta a tiizet a kemencében, toltdtt még egy bogre kavét és vett egy
harmadik karéj kenyeret. A sajt siitésti kenyérben az élet folydsa és a fara-
dozds orome koncentrdlodik. Anya rozskenyérreceptjénél nincs jobb. Mdr el

is olvasott minden hirt az Gjsigban. Utajirviben szarvas futott egy auté elé.
Ouluban a piactéri renddrszoborra hatalmas karacsonyi sapkat varrtak. Egy
néni elszokott a kérhazbdl és a jatékesarnokban talaltak meg. A kardcsonyfa-
druson az overdlja alatt harom gyapjunadrag is volt.

Kardcsonyfa! Aleksinek csak most jutott eszébe, hogy kardcsonyfanap van.
Elhatdrozta, meglepi az egész szuszogd nemzetséget. Felveszi a sioverdlt és
a sz6rmekucsmdt, felteszi a homloklampdt, kapar egy iizenetet Vilidnak a kony-
haasztalra, az 6reg motorosszdnhoz csatolja a szant, és a szomszéd gazda szan-
tdja mentén sajdt kis erdételkére hajt, hogy kivigja azt a feny6t, amit az dszi
bogyoszedd kirdnduldsokon tdbbszor is kinézett magdnak. Egyenletes ndvést,
szép formaju, kecses, nem tul széles 4gu. A termoszt és a fabogrét is be kellett
tenni, hiszen a benzin- és fenydszagti erd6gazda nyilvan kavézni fog a holdfény-
ben a favagas tiszteletére, elsziv egy magdnyos szivart és elgondolkodik: ilyen az
élet, a tegnap és a holnap, ilyen az dtvirrasztott ¢jszaka és a korai reggel, ilyen
a csillagos ég és a hdboritotta erdd, ilyen a mokus jatéka és a nyirfajd téli mene-
déke, ilyenek a szarvasnyomok és a nytlbogyok.

Aleksi éppen kilépett, amikor a szokdsos diibogés hallatszott a lépcson.
Otso csuszott lefelé. Szankdzva és a Iépcsdfokokat szdmolva. Tizendt! Megin!
Apu, mos ébrettem, legaldb tizenkét métert aluttam, apu, még mindig éliink!
Apu, hol vagy? Aleksi menthetetleniil elkésett. A felkapcsolt villany leleplezte.
Nem hagyhatta Otsét egyediil ordibalni, nehogy felverjen mindenkit. Felso-
hajtott, és Otsonak is megkent egy szendvicset ttravaléul. Mikor az overdlt
adta a fitira, Kaisla lopakodott az elészobaba. Hova mentek? En is jovok!

A motorosszan mdr a harmadik probalkozasra beindult. Aleksi meleg takaro-
ba bugyoldlta Otsot és Kaislat. Amikor az udvari dtra kanyarodtak, Aleksi észre-
vette Aavit, aki sirva futott utanuk. Vajjatok! Enis akarok! A bejdrati ajt6 és Aava
kabdtja nyitva maradt, csak egy nyari kabatka. Na jo, kezdhetem el6lrl, morgott
Aleksi, ledllitotta a motort, és tul gyors léptekkel vitte a hona alatt Aavat atdltdzni.
Apu, mér vagy mérges? Rosszul tetted, hogy itt akartal felejteni engem!

Vilja jott le a [épcs6n Lumikukkdval, huncutul nézett Aleksira, és a szdja
elé tette a kezét. Ne nevess, mordult rd Aleksi, nincs itt semmi nevetnivalo.
Vilja nem sz6lt egy szt sem, de Aleksi ldtta, hogy rdzkodik a lany valla, amint
az el6szobdbdl a konyhdba megy. Konnyu neked, te alhattal, kidltotta Aleksi



utdana. Bocsdnat, felelte Vilja sért6dotten, bocsdnat, bocsanat és bocsanat, kii-
l6n-kiilon minden 6raért, vigasztalasul csak annyit, hogy hanytam, amikor fel-
ébredtem. Aleksi tudta, hogy fel kellett volna adnia, de kototte az ebet a karo-
hoz. Feloltoztessem Lumikukkat is, hogy nyugodtan pihenhess? Odakossem
a gyerekiilést a szdn hats vizdhoz?

A sz4nbol énekszo hallatszott. Otét {itétt mér az ora, fel gyerekek kakasz-
szora. Aleksi probdlta bogetni a motort és nyomta a gdzt, de a hatdsfok szd-
nalmas volt. Rddios fejhallgatot kellett volna venni , amit a batydim viccelve
dicsértek a barkdcskorben. A fenydfa azért szerencsére a helyén volt. Mds
mar nem is hidnyzott volna ezen a reggelen, mint hogy valaki ellopja. Faré-
szelhetem én is, kérdezte Otso reménykedve, de Aleksi megtiltotta, nem to-
rédve azzal, hogy a fit ajka remegni kezdett. Villimgyorsan elftirészelte a fe-
ny6t a tovénél, lerdzta rola a havat és a foldre teritett ponyvadarabba tekerte.
Mivel a betolakoddk elfoglaltdk a szant, a fat a szinhoz kotve kellett vontatni.
Mivel az dgyat megszalltak, a szofan kellett aludni, vagy nem aludni. Ez még
mindig bosszantotta.

Hoztdl magaddal kavét, apu, mi megvirunk, mondta dvatosan Aava, és
nytjtotta a termoszt. Aleksi mdr hazafelé forditotta az egész karavint, és
csak az utolsd pillanatban sikertilt visszafognia magdt, nehogy rdripakodjon
a gyerekre. De azért ledllitotta a motort, visszafordult a nyeregben és elvet-
te a palackot. A fabogre otthon maradt, de a kdvé inycsiklanddan gézolgdtt
a termoszban. Az 6sszes gyerek csendben nézte Aleksit. Ht itt vagyunk, akdr

akartad, akdr nem, tizenték a s6tét szemek a nagy kapucnik aldl. A holdfény
vildgos foltokat rajzolt arcukra. Aleksi nem tudta, hova nézzen.

Apu, egész uton a holdat néztem, szolalt meg végiil Otso. Egész id6 alatt
kovetett minket, én littam. Apu, mér kdvet minket a hold?

Aleksi gondolkodott egy kicsit és lehajtotta a fejét. A hold azokat koveti,
akik nagyon fontosak, mondta halkan. Osszeszorult a torka, pedig Otso arc4-
16l széles mosoly sugdrzott.

Megbocsdjtjatok apunak, hogy olyan mérges és bardtsigtalan volt?

Megbocsijtjuk, Jézus nevében és vére dltal, zimmaogte a gyerekek vegyeskara.

Apu, olyan jo itt az erddben, olyan, mintha cukorka esne az égbdl, hirdet-
te Otso nagy hangon. Mindenki nevetett. Gumicukor és medvecukor, ponto-
sitotta Kaisla cuppogva. Es nyaloka és csokirudacskak, tette hozza Aava, hat-
ravetette a fejét és szajat cukorkafogo csapdavé tatotta. Es zselécukorka, fiizte
hozza Aleksi, és a hold felé nyujtogatta a nyelvét.

Otthon Vilja rizskasat fézott. Mindenkinek a tanyérjin volt egy szerencsét
hoz6 mandula, Aleksi adagjaban harom. A kdsaevés utdn Aleksi a nappaliba
vitte a kardcsonyfat és az Ontottvas allvinyba rogzitette. Toriilkdzoket teri-
tett ald, hogy az olvadd ho ne vizezze be a fapadlét. Lumikukka meglepet-
ten nézte a feny6t és ingd lépésekkel totyogott a fa felé. Kartdvolsigba érve
bizonytalanul kinyujtotta a kezét, megfogta az als6 dgat és megrazta. Szajit
elhagyta az elsd szo: jonapot.

HUOTARI OLGA FORDITASA

PATRYCJA PUSTHKOWIAK

Ejszakai allatok

Most csapja 6t arcul az igazsag teljes erejébdl: minden dsszevag — draga étte-
rem, vorosbor, gyertydk, na és kedves pincér. Mikor mindez a tudatdig hatol,
péni félelem keriti hatalmdba. Taldn el kellene magyardznia a férfinak, hogy
a szext6l undorodik, hogy hosszabb ideje, vagy harom éve nem is gyakorol-
ja, és el sem tudja képzelni, hogy tjrakezdhetné? El sem tudja képzelni, hogy
Ujra a kezébe vehetné azokat a Iottyedt, fehér farkakat, a szdjdba, meg mds
testrészeibe dughatnd oket, végrehajthatnd azokat a szdnalmas mozdulatso-
rokat, mindekdzben valaki 1égzését hallgatva. El sem tudja képzelni azoknak
az idiota formasagoknak a kimonddsat, a telefonszamok cseréjét, amikre sen-
kinek semmi sziiksége; amikre j6 par honappal késébb véletlentil bukkansz
rd, és aztdn senki ténylegesen létezdvel nem vagy képes Sket dsszekapcsolni.

Na, de nem t&prengéssel hatdstalanitod a bombat. Igy aztin Tamara arra jut,
mondani fog valamit, hogy a csendet megtdrje, elkergetve a nemi fenyegetést. Fel-
tamad benne a teoretizdlé hajlama — azt kezdi hdt magyarazni Bernardnak, hogy
avalds mdra mindennapos jelenség, tudja-e példaul Bernard, hogy az Egyesiilt Al
lamokban kéttetett hdzassagok fele immar valdssal végzodik? Adatokat idéz, ami-
ket valami magazinban tallt egy djurvédardl szolo, érdekes cikk mellett.

— Az érzelmek olyan dolgok, amelyek idével kimeriilnek, akdr a forrdsaid a
bankszamlddon — kozli meggydzodéssel dtitatott hangon, mikdzben gy érzi
magdt, mintha valamelyik reggeli tévémusor erdlkddve viccesked6 szakért6je
lenne. Bér kordntsem jellemz6 rd, egészen belejott, és képtelen abbahagyni:

— Nagygimnazista korodban még Gssze is johet ez az egész, felbukkanhatnak
azok a kdzmonddsos pillangdk a hasadban, késdbb az emberi testben €6
minden létforma koziil foleg gombakra, élesztokre és penészfajokra lehet
szamitani. Unalom és kidbrandultsig: ime napjaink internetkapcsolat ttjan
kopulal6 szerelmespdrja — teszi még hozzd nem kevés lelkesedéssel, és bar
egyrészt szégyelli, amit mond, masrészt felszabaditd hatdssal van rd: ezek
azok a dolgok, amelyeket ebben az Eletnek is nevezett nagy Shaolin kolostor-
ban Személyes Tapasztalat nagymester rahagyomanyozott.

Végiil az ismerdse arcdba néz; az minden megértést nélkiilozve, egyre fo-
kozddo dobbenettel hallgatja, mintha csak az atom felépitésének elméletét
magyardzna neki.

— Tiz évet toltottem a feleségemmel — ellenkezik —, ritkan veszekedtiink,
két gyerekiink van. Persze, nehéz dolog a hdzassdg — mondja —, a hdzassig
csupa kompromisszum és lemondas, de egyuttal a konszenzusra valo torek-
vés is. A lényeg az — folytatja —, hogy mindennap apré 6romaket szerezz va-
lakinek, hogy ne feledkezz meg a partneredrél. Az élet folydsaval se veszitsd
szem elol. Se 6t, se a sziikségleteit.

Tamara a dobbenet fesziiltségteljes pillanatdt kivetéen felgyorsitja italfo-
gyasztasa titemét. Ujabb pohdrral végez, mintegy természetes kézmozdulat-
tal toltve is magdnak a kovetkezdt. Felszinre bukkan a palack vajmi kevéssé
vart feneke — a helyzet az, hogy szinte az egészet magdban itta ki, Bernard
még mindig az elsd pohardval szenved.

De Tamara elégedett magdval: ha mdr végig kell hallgatnia ezeket a marha-
sagokat, legaldbb leissza magat a mds cechhére. Sajnalatos modon van benne
némi félelem ezzel az egész egyenjogusaggal kapcsolatban, ami a tarcajara
nézve vesz€lyt jelent. Az anyagi fesziiltség ellenére — valéjaban van még némi
pénze, megtakaritds-maradéka, hitelkdrtydja a valaha, még a prosperity idején
bedllitott tulsagosan magas limitjével, egy masik banknal meg minuszba mehet,
de nem szeretné ilyen ostoba médon, egy idds6dd idiota szabad-hallgatojaként
elvesztegetni mindezt — tettetett udvariassdggal hallgatja tovabb a férfit, egy-
szer-egyszer még valamiféle megérté mosolyra is riszinja magdt.

— Sikeresnek tekintem a hdzassdgunkat — folytatja Bernard —, hasonld volt
az érdeklédésiink, a céljaink. Na és a gyerekek, hiszen gyerekeink vannak, el-
sosorban a gyerekek kitnek 6ssze minket! Botrdny, hogy gy dontott, egysze-
rden lelép és elveszi tdlem a gyerekeket, hiszen nyilvinvalé, hogy a gyerekek
vele maradnak, ebben a tekintetben a birésagok mar csak ilyen részrehajloak.
Raadasul par honap, és itt a Valentin-nap, az eskiivéi évfordulonk.

Tamara egy pillanatig nem biztos abban, hogy jol hallotta. Maga is nehe-
zen tudja eldonteni, melyik fokdn is 4ll az alkoholbetegségnek, és valahol azt
olvasta, hogy az egyiken hangokat kezd az ember hallani.

— Valentin-nap? — kérdi bizonytalanul, mintha csak orvos volna, aki arra
igyekszik biztatni a beteget, hogy bizalmas beszélgetésbe bonyolddjon mind-
azon nemi betegségekrdl, amelyeken dtesett.
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Bernard bélint, és hallgat.

Hirtelen vidimsdg tor Tamarara. Abszurdnak tnik szimdra a helyzet,
kezdi magdt gy érezni, mint Bronistaw Malinowski, amikor a vademberek
szexudlis szokdsait tanulmanyozta. Viccelni timad kedve, Urrd lesz hit az
unalmadn, bolcs dreg tartasat olti magara, orrdra tolja képzelt szemiivegét, és
komoly, professzorhoz ill6 hangon igy szol:

— Valentin-nap. Kevesen tudjak, hogy a Valentin-napot valéjaban a szov-
jet kutatd, gondolkod6 és kozgazddsz, Valentin Valentyejev Valentinovics ta-
1dlta ki, aki az 1918-as év fagyos telén elsoként kiildott Leninnek elismerése
és rajongasa kifejezéseképp voros postai levelez6lapot. A divat a menekiild
trockistakkal egyiitt Nyugatra, Mexikoba is eljutott, azonban a helyi kultara-
val és valldsi hagyomannyal val¢ talilkozas kivetkeztében formajat tekintve

némiképp megviltozott, és gy terjedt el, mint Szent Valentin. .. az elmeba-
josok véddszentje nevenapjanak iinnepe.

Bernard csak percnyi dobbenetét koveten reagdl. Azt magyardzza Ta-
mardnak, hogy nevethet, hogy ginyolédhat, de egy napon maga is rajon
majd, milyen nehéz megbékélni azzal, hogy a szerelem elvész, hogy kial-
szik az a gyertya. Merthogy az embereket arra teremtették, hogy a langjaba
tekintsenek. Aprot kortyol még a borbdl, és melankolikus arckifejezéssel
bdmul maga elé. Ami pedig a Valentin-nap iinnepét illeti, pontosan tudja,
hogy angolszdsz eredetu.

SZATHMARY-KELLERMANN VIKTORIA FORDITASA

TOMAS ZMESKAL

Az ékirasos szerelmeslevél

— Ha jol értelmezem, amit mondasz, Duarte — mondta Vaclav —, akkor ez egy
kicsit olyan, mint a dinamo és a valtéaram. Csakhogy annak harom fazisa van,
vagyis az haromféle lenne.

— Ennek inkdbb az Isteni szenthiromsighoz lenne koze, csakhogy azt
most inkdbb békén hagyndm. Habdr alapvetden valoszintleg igazad lehet.

— Akkor, ha jol értem ezt az egészet, a monda tdrgya a Fold kell, hogy le-
gyen — mondta Véclav.

— Pontosan, pontosan — skanddlta lelkesen Duarte — A mi esetiinkben ez
a megerdszakolt Fold. Habdr, ha kirbenéziink magunk koriil, nyilvdn tetsze-
ni fog, amit ltunk. Es a megerdszakolt Fold kezdetektdl fogvaa n allegdridja.

— Ez egy kissé sztereotip, Duarte, nem gondolod? — kérdezte Vaclav.

— Természetesen, természetesen, de errdl nem én tehetek, rdaddsul most
a haromfazisu elektromos dramrol és az Isteni szenthdromsagrol szeretnék
beszélgetni veletek.

— Testvéreim, annyira megdriilok egy cigarettaért, hogy mdr az illatat is
érzem — mondta a cukrész.

— Mdr én is érzem — mondta Vaclav, és feldllt a padrol.

Ebben a percben Lukavsky doktor rdjott, hogy rola beszélnek. A nagy
konyvet a taskajaba mélyesztette, kohécselt egyet, felallt, dtvetette a taskajit
avalldn és megkeriilte a bokrot.

—J6 napot, Marek — mondta.

— Ez az én doktor testvérem, bardtaim — mondta a cukrasz. — Ok pedig
az én drdga bartaim, ez Viclav — mondta és a kozéptermetl, fekete bort
afrikaira mutatott, aki alaposan végigmérte a doktort — és ez Duarte — mu-
tatott egy fél fejjel kisebb, kdpcds figurara, aki jéindulatian bélintott a dok-
tor felé és azt mondta:

— En Duarte vagyok, dottore. Duarte Alighiery, a bardtaimnak csak Dante.

A doktor cigarettdval kindlta ket, Dante rd is gyujtott egyre. Az afrikai
a sajatjdt a kabdtzsebébe dugta, és tovdbbra is az orvost figyelte.

— Na, én most mar megyek is — mondta Lukavsky doktor.

— Egyiltaldn nem vettlink észre, doktor testvérem — mondta a cukrdsz —
ezt teszi a fehér kopeny.

— A fehér kopeny? Hiszen nincs is rajtam — felelte a doktor.

— Hat éppen ez az — mondta a cukrdsz.

— Akkor jo intézkedést — mondta az afrikai.

Az orvos gyorsan végignézett rajtuk, aztan elindult a rendeld felé. Aznap az
ebédlében odaiilt az egyik kollégdjahoz a szomszéd pavilonbdl és elmesélte
neki a délel6tti beszélgetést, amelyet nem szindékosan ugyan, de kihallgatott.

— Az egyik, az a néger vagy inkdbb mulatt, akit Viclavnak hivnak, mar vagy
egy honapja nalunk van, és elég zavaros eset. Na, és a masik, az meg Dante.

— Dante? — kérdezte Antonin.

— Dante — vélaszolta a kolléga.

— Es hogy van az, kérlek, hogy ennek a mulattnak cseh neve van, rdada-
sul Vaclav?

— Nem sokat beszél masokkal, folyton olvas, vagy ir valamit. Ahogy észre-
vettem, sokféle dolgot olvas. Es a papirokban, amikkel behoztak, az 4llt, hogy
néger létére kiilonosen jol megtanult csehiil.

— En azt hittem, azt mondtad, hogy itt sziiletett.

— Ez igaz, de néhdnyan ugy gondoljik, hogy egy mulatt, akdrkivel allt is
0ssze a cseh sziildje, nem tud megtanulni csehtil.

— Akkor sem, ha itt sziiletett?

— Akkor sem, ha itt sziiletett.

— Es te mit gondolsz errél?

— En errdl semmit sem gondolok, mert nem akarok kellemetlenségeket.

— Nem furcsa egy kicsit? — kérdezte Antonin.

— Néhanyan gy gondoljak, hogy egy mulatt akkor sem tanulhat meg ren-
desen csehiil, ha itt sziiletett. Egy néger, az meg pldne nem.

— Akkor sem, ha itt sziilettek?

— Akkor sem, ha itt sziilettek. A propos, ez tj és forradalmi elmélet.

— Litod, én meg azt hittem, hogy ilyen mdr nem is létezik... mdrmint
ilyen fajelmélet.

— A faj sz0t ki ne ejtsd! Tilos! Remélem, senki sem hallott meg minket —
mondta Antonin kollégdja, és vatosan kirbenézett.

— Jol van — mondta Antonin — nem fogom azt mondani, hogy faj. De azt
hittem, hogy ezek az elméletek kivesztek a mdsodik vilighdboruval.

— A masodik vilighdbortval? — mondta Antonin kollégdja. — Ne haragud;,
Tonda, de te annyira naiv vagy. A masodik vilaghdboraval? — ismételte meg
tjra, és megvetden égnek emelte a szemét, mintegy jelezve, hogy egyaltalan
nem érti a helyi csehszlovak viligmindenségnek és a szomszédos régionak
ezt a gyerekes szemléletét.

— Na, de egydltaldn, ki ez a Viclav és mivel foglalkozik? — kérdezte Lukav-
sky doktor.

— Kérdeztem, de nem nagyon akart veliink szdba dllni, csak annyit mon-
dott, hogy a sajt kedvtelésére szoszmétol azon a valamin. Es hogy hagyjuk
csak szoszmotolni, ha mar gysem tud rendesen csehiil. Ebbdl jottem ra,
hogy valoszintileg hallott mar err6l az elméletrdl.

— Aha — mondta Antonin — na, ha lenne valami Gj, kérlek, tudasd velem,
mert azt hiszem, hogy az egyik paciensemmel baratkozik.

— Persze, szamithatsz rim, mdr ha az a megtiszteltetés ér, hogy hajlando
lesz velem szoba allni — tette hozza Antonin kollégdja. Eligazgatta a tinyéro-
kat a manyag talcan, feldllt, elbicsuzott és kivitte a piszkos edényeket a kan-
tinnak abba a sarkdba, ahol egy éppen erre a célra szolgdlo asztalka allt.

CSOMA BORBALA FORDITASA



ONDREJ STEFANIK

Ujjatlan varos

A halal abszencidja cimi kidllitds harom szerzé harom kiilénbdz6 nézé-
pontjat lett volna hivatott bemutatni az ember és a haldl tematikaval kapcso-
latban, illetve, hogy a tudat vagy a tudatlansag végeredményben miként hata-
rozza meg a boldogsag-¢rzést. Feltétel volt, hogy a szerzok kinyilatkoztatdsai
mindenféle tradicionalis és egzisztencialista felfogastél mentesek legyenek.
A lapokban még azt is irtdk, hogy a kidllitds a valdsdgot fogja majd dbrdzolni,
amihez ugyan hozzdtartozik a haldl-téma elkeriilhetetlensége, de kozvetle-
niil a kidllitdsi anyagban ez nem lesz jelen. Ahogy a projekt kezdeményezo-
je egy kordbbi nyilatkozatdban elmondta: ,A kidllitdsokra 4ltaldban jellemzd,
hogy kinnyedebb témdkkal foglakoznak. A haldlt fokozatosan kizdrtuk az
életlinkbdl, itt az ideje, hogy beszéljiink réla.” Ezeket persze még az elétt nyi-
latkozta, hogy az Gjsagok cimlapjait betdlttték volna a pozsonyi hasfelmet-
sz6r6l szolo hirek. Alberten kivil, aki Szlovdkidban jelentds képzomivész-
ként van szdmon tartva, s aki naprol napra egyre nagyobb hirnévnek 6rvend
(koszonhetden egy a radioban elhangzott ellentmonddsos nyilatkozatdnak,
amely késobb az interneten keringett tovabb), kidllitott még egy volt osztdly-
tarsa is a Képzémuivészeti Egyetemrdl, aki médiakdzegben soha nem volt tul
népszeru. Ez az osztdlytdrs nem azért volt népszerttlen, mert nem volt elég
kreativ, lelkes vagy tdjékozott, hanem mert 4llitdlag a ragyds képe elriasztot-
ta a kurdtorokat és az Gjsdgirokat, legaldbbis Albert ezt dllitotta, aki amugy az
osztdlytars alkotdsait mindig nagyra becsiilte. A harmadik szerzd egy szimpla
trotli volt, aki a sajit drnyékdtdl is be volt szarva, s az utolsd pillanatban azzal
az lirliggyel lépett vissza, hogy szdmdra a haldl-téma nem tnik éppen aktud-
lisnak, mert itt vannak ezek a cstinya sorozatgyilkossagok, meg minden. Ami
azt illeti, a szervezéknek ezzel a huzdsaval elég nagy galibat okozott, mivel
a kiallitdsi anyagot bemutat¢ fiizetecskék mar kordbban ki lettek nyomtatva.
Azzal fenyegetdztek, hogy az anyagiakat a sajat zsebébol lesz kénytelen fedez-
ni, esetleg a vagyonos papdja fogja allni majd a koltségeket. A terem, amely-
ben az 6 képei lettek volna kidllitva, igy liresen maradt. Albert meg volt gyo-
z6dve arrol, hogy az omindzus tomeggyilkos ennek a vidéki beszarinak igen-
csak kapora jott, mert ez a protekcios paraszt az utolso pillanatban megértet-
te, hogy a munkdi legfeljebb akkora hatdst valtottak volni ki a kozonségben,
mint egy kardcsonykor megejtett dvodai traccsparti. Az igaz, hogy a kidllitds
megitélését némileg befolydsolhattak volna a véres események, tehdt mar
eleve rizikds volt a koncepcid, s az, hogy ebben az dsszefliggésben nem fogja
tudni megallni a helyét, még az eléitéletektél mentes megveszekedett indivi-
dualistdk szemében sem, akik mind-mind erkolcsi és kulturalis feliilnézettel
rendelkez6 autoném lényeknek tartjak magukat, tehat a gondolkodé elitrél
beszéliink, akik bizonyos pillanatokban azért tudatositjdk, hogy hol hizodik
a cinizmus hatdra, s akkor a nyitottsiggal kevert elitizmusukat szemrebbenés
nélkiil képesek feldldozni a kozos feleldsség és a szolidaritds oltdrdn. Mert
minden emberben kéne, hogy legyen egy adag empdtia, tehit még a kurdto-
rokban is. Es minimum szemtelenség, arrogancia és hidegvériiség létrehoz-
ni egy olyan képzémuivészeti koncepciot, amely egy lehetséges interpreticio
alapjan épp akkor nevet a haldl szemébe, amikor egy sorozatgyilkos drtatlan
embereket mészdrol le a virosban. Ez most ugy tiinhet, hogy a kidllitds azon
igyekezetében, hogy felkeltse az érdeklddést, épp igy akar reagdlni ezekre
a szomoru eseményekre, s ez nagyban hasonlit arra az undoritdan fényz6
allofogadasra, amit az ¢hezd Szomdlidban tartott anno egy gyanus karitativ
szervezet. Taldn elég lenne, ha a kidllitds A haldl abszencidja helyett Az élet
poétikdja cimet kapnd, ahogy azt a fiatal és ambiciozus kuratorholgy javasol-
ta. De Albert ezt a lehetdséget azzal az indokkal utasitotta el, hogy nem fogja
hagyni, hogy az aktudlis koriilmények megzsaroljdk.

A volt mészarszék helyén Gjonnan megnyilt galéria a frissen festett falak-
tdl és az Uj betonpadldzattdl illatozott. Az egyszerd és hatalmas ablakokkal

ellatott harom kidllitd helyiség volt annyira tagas, hogy a galéria az eredeti
kolosszdlis underground hatasabol semmit sem veszitett. A belsé tér egysze-
rd volt, szinte lathatatlan, sehol egyetlen makula, mi tobb, az ember sem-
milyen vészkijaratot vagy a toalett helyét dbrdzol¢ ikontablat nem talalt. Az
egyes helyiségek kozott sem ajto, sem ajtokeret, sem kiiszob nem volt, és
minden milliméter pontosan illeszkedett a fehér falhoz, amelyen sem dudo-
rokat, sem kitliremkedéseket nem lehetett taldlni, igy semmi nem terelhet-
te el a latogatok figyelmét a mialkotasokrol. Még a megszaradt festék okoz-
ta apré gorcsoket és repedéseket is eltiintették. Nehéz elképzelni, hogy ez
a hely tobb évtizeden 4t mészdrszék volt. A galéria lizemeltetdinek fejében
természetesen megfordult, hogy meghagynak néhany vaskampot, amelyeken
kordbban véres labak, gerincek, vallak és hatsorészek kalimpdltak. A hentes
kampok a helyiségnek a torténelemmel valo kapcsolatat és a létezés konti-
nuitdsat lettek volna hivatva jelképezni. Mert az embereknek sziikségiik van
a multtal valo kapcsolatra és a torténelmi szellem atélésére. De végiil Ggy
dontottek, hogy a hentes kampok ugyanolyan veszélyt jelentenének a galéria
szdmdra, mint az esetleges festékgoresok a falakon.

Ede és a Nostényfarkas egy ordval a kidllitds hivatalos megnyitdja utdn ér-
kezett. A buli éppen kulmindlt, a bor ingyen volt, részben a tdvolmaradt mu-
vészur faterjanak bokeztisége jovoltabol. Erdekléddk szép szimmal akadtak.
Kis csoportok ldrmds diskurzusba keveredtek, masok pohdrral a keziikben
vonultak végig a killitotermen, s olykor megalltak egy-egy foldon heverd té-
véképernyd eldtt. Ede személyesen is ismert néhany foszert, kiilondsen a jo
oreg pogacsat zabalo, és mianyagpohdrbol langyos fehérbort kortyolgato, ki-
allitismegnyitokat nagy kedvvel latogatd élndkoket. A N6stényfarkas Albertet
kereste. Kézen fogta Edét, s egyiitt vagtak utat maguknak a tomegben, hogy
eljussanak a harmadik terembe. Ede nem foglalkozott a kidllitott tirgyakkal,
csak a ldba elé nézett, s kertilte a fiirkészd tekinteteket. Albert, ahogy megldt-
ta ndvérét, szo nélkiil otthagyta a fiatal holgykoszorut, amely koriilrajongta,
¢és Anndhoz indult.

,0, az én kis kedvenceim, j6, hogy latlak benneteket, és oriilok, hogy
engem valasztottatok egy esében eltoltott erdei séta helyett.” Arcon puszilta
ndvérét, Edének kezet nyjtott, kozben igyekezett annak firadt szemeib6l ki-
olvasni valami véleményfélét a mialkotdsaival kapcsolatban.

JKértek bort?” kérdezte.

~Kocsival vagyok, és Ede sem iszik,” vdlaszolta a Néstényfarkas.

wSzeretnélek bemutatni a jovendébeli ligyfeleidnek.” Albert karjanal fogva
megragadta Annat, és a didkldnyok felé terelte 6t. A Néstényfarkas Edére pil-
lantott, mintha engedélyt kérne, hogy egy mdsodpercre egyediil hagyhassa.
De Ede hittal 4llt neki, és érdeklodve nézte a falra festett feliratot: Emberek,
akik nem tudjak, hogy meg fognak halni.

Kozelebb 1épett a falhoz, ahol szines fényképek logtak szlik, rozsaszin, ma-
anyag keretekben. Albert termében gy hisz darab lehetett a kidllitott fényké-
pekbdl, negyvenszer negyven centisek. Az egyikhez kizelebb hajolt. A fénykép
formai szempontbol nem volt kiilonleges, a szinek tul voltak dimenziondlva, és
a felbontds sem volt nagy dobds, latszott, hogy nem egy tapasztalt fotés mun-
kdja. Edét persze ez nem lepte meg. Tudta, hogy a fot6 a sajat témdjan belil ha-
tasos lehet. A képen egy jatszotéri libikokan ildogéld kislany volt lathatd, ma-
ximum hat éves lehetett, és az objektivba nevetett. Hossza szoke haja a valldig
ért. A kisldny Edét nézte, és szélesen mosolygott. De az dszinte kék szemek nem
tudtdk leplezni, hogy a mosoly kicsit kényszeredett, és nyilvan csak az alkalom-
nak szol. A kislany tekintetében a huncutsigon kiviil némi kacérsagot is fel le-
hetett fedezni. A fénykép mellett egy cédula volt kiragasztva, ezzel a szoveggel:
Tereza, aki nem tudja, bogy meg fog halni.

GYORGY NORBERT FORDITASA
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Tavol a varostol

Egy eldugott kis utcaban laktak fenn a hegyen egy févaros melletti telepi-
lésen, mellettiik mar szinte csak az erdd volt, koriilottiik mezdk és dombok.
Sose gondoltak volna a nagyvdrosi léthez szokott rokonok, hogy egyszer va-
laki koziiliik egy ilyen helyen kot majd ki. Eleve elképzelhetetlen volt a sza-
mukra, hogy a févaroson kiviil is lehet élni, jobban mondva mdshol, mint
annak a leggazdagabb részein, abban a pdr dimbes-dombos keriiletben, ahol
még ugy-ahogy elviselhetd volt az élet, ahol a kis utckban régi kastélyok és
modern villik bujnak meg, 4m lakdtelepi hazak is tarkitjak a képet.

Amikor Emma nagymamdja el6szor zotykolddott ki az autdpalyan hozzd-
juk, majd végiggurult a viroska poros, kopott utcdin, aztdn a mezd mellett
végestelen-végig vezetd foldaton, fel a szirds bokrokkal bepottyozott hegy
tetejére, akkor meg azon csodalkozott, hogy mégis, sot, hogy ezen az isten
hdta mogdtti helyen minden olyan szép tud lenni, mint naluk. A kert volt
vagy Otezer négyzetméter, benne szikla- és konyhakert, gytimolesfak, gondo-
san nyirt gyep, €s olyan kiltds, hogy a févarosi tizijatékot is lehetetett innen
latni minden évben.

De azért mégis kellett valamit mondani, legalabb annyit, hogy ,,szép, szép,
csak ne lenne ilyen borzaszto tdvol”, mégse torténhetett az meg, hogy vala-
ki, csak ugy biintetleniil megszakitsa a hagyomdnyt, és elmenjen téliik olyan
messzire, ahol mar nem lehet minden nap taldlkozni, vagy legaldbb elvdrni
a ldtogatdst, aztdn megsértddni, ha a masik ezt nem teljesiti. Ilyen messzirdl
nem lehetett senkit ugrasztani hol egy kil6 kenyér, hol egy liter tej miatt, ami
egyébként elvarhato lett volna a csaladi szokdsok szerint, ,,annak a fél dranak
igazan bele kell férni mindenkinek az életébe”, mondogattak mindig. Nem,
ide nem ért el egyik rokon keze sem, és Emma ugy érezte, végre Uj Eletet
kezdhet, kitorolhet minden emléket és minden fdjdalmat, és Gigy vaghat bele
ebbe a kapcsolatba tiszta lappal, mintha kiilfoldre koltézott volna.

Az (j helyen mindeniik megvolt, amire csak sziikségiik lehetett. Csalddi
hdz perzsa sz6nyegekkel, modern butorokkal, tdgas, napos konyhdval, hatal-
mas kert jatszotérrel, gytimolestdkkal, nydri lugassal és grillsarokkal, sot még
egy medencét is terveztek épiteni a kzeljovoben. Micsoda kiilonbség volt ez
a gangos belvarosi hdzban 1év6 masfél szobds lakashoz képest, amelyet még
a sziilok vettek a ldnynak néhdny éve, aki soha nem akart a rokonsdg kozelé-
ben a hegyen lakni. Azt mondta, neki sziiksége van a zajos utcakra, az ablaka
alatt éjszaka elrobogo troli hangjra, és egyébként is innen minden egy perc-
re van, a munkahelye csak gy, mint a mozik és a kavézok, €és kiilonben sem
akar bulizds utdn egy csom6 pénzt taxira kolteni. Aztdn tessék, most mégis
egy hegyen kotott ki, igaz, teljesen mashol, de mar nem bdnta, harmincnégy
évesen elég volt mar ebbdl a hatartalan sehova nem tartozdsbdl, a korlatlan
lehetdségekbdl, amelyet mindenki tgy irigyelt a fiataloktdl. Arra gondolt,
nem is johetett volna jobbkor ez a taldlkozas, biztos nem véletlen, hogy egy
pdr honap ismeretség utdn a kozos gyerek is Gton volt mdr, a természet tudja,
mi a dolga, mosolygott magdban Emma, amikor reggelenként kiiiltek a te-
raszra, hogy megigyak a kavéjukat és kdzben gyonyorkodtek a kertben, a fé-
nyekben, hallgattdk a madarakat.

Csak Berta sziiletése utdn par honappal kezdett valami furcsit érezni,
eleinte maganak sem tudta megfogalmazni, de naprol napra fesziiltebb volt
ebben a nagy nyugalomban, elészor szidta magat, miért kell neki folyton
elégedetlenkedni, mit lehet ennél tdbbet kivanni, itt ez a hdz, a szép gyerek,
a férje egy karnyujtasnyira a kozelben dolgozik, de hidba volt minden igyeke-
zete, képtelen volt a rossz gondolatoktol szabadulni.

A régi bardtndk messze laktak, a legtobbjiiknek nem volt kocsija, kii-
16nben sem lehetett ide ugy kiruccanni, mint ahogy 4tugrottak egymdshoz
a szomszédos utcdkban 1évo lakdsaikba. A sziileit pedig lehetdleg nem hivta,
nem akarta hallgatni az apja megjegyzéseit, hogy rossz helyre {iltették a fikat,

hogy a szobandvényeket gyakrabban kéne locsolni, hogy miért nem azt a per-
metez6t hasznaljak, amit maltkor mar ajanlott nekik. Hidba prébalta békite-
ni az anyja, ,az apad olyan-amilyen, de mégis az apad, és hogy a Biblia is azt
mondja, tiszteld apadat, meg aztdn itt van ez a kicsi, akinek sziiksége lenne
a nagysziileire is”, Emma mindig talalt valami kifogdst. Hol a gyerek alvdside-
jére hivatkozott, hol éppen orvoshoz kellett menniiik, hol nagybevésarldst
tartottak, hol egyszerien csak elfelejtett telefondlni.

Igy aztin napkozben foleg kettesben voltak, otthon nyttték az érakat,
szép idében kimentek a kertbe, Berta négykézlab legelte a fiivet vagy szor-
ta a homokot, aztdn bementek a hdzba, Emma ringatdba iltette, vagy lerak-
ta egy halom jaték kozé, hadd vilogasson kedvére, addig is tudott t6le mdst
csindlni, bedobott egy mosdst, felporszivozott vagy kiteregette a vizes ruhat.
Probdltak levegdzni a kdrnyéken is, de nem volt jatszotér, a varoska poros ut-
cdin pedig képtelenség volt sétalni. A legtobb helyen jarda sem volt, vagy ha
igen, akkor az is lazan egymas mellé hajigdlt, kiilonbdz6 magassigti beton-
kockakbol 4llt, amelyben a babakocsi kereke méterenként elakadt, a kocsit
meg is kiizdott, akkor is ott voltak még az ugato kutyak, amelyek minden al-
kalommal nekirontottak a keritésnek, ha egy gyalogos haladt el mellettiik.

Milyen érdekes ez a rengeteg kutya, gondolta Emma egyik alkalommal,
amikor épp nem azon diihdngdtt, hogy nem lehet sétdlni a virosban, hogy
nincs egy jatszotér, de még egy rendes kdvézo sem, csak kocsmak, jdtékter-
mek, vérengzd ebek, az utcai virdglidakban taknyos zsebkenddk és tordtt
sor0s tivegek. Itt minden hdz olyan, mintha egy erdditmény lenne, morfondi-
rozott, mindenhol egy varur vagy egy varurnd il odabenn, csahold kutyakkal
korbevéve, mint ahogy az ¢ hdzukat is egy fekete rottweiler érizte, csak be ne
jojjon valaki, csak engem hagyjanak békében, nekem nincs kdzom semmihez,
lizeni itt minden dthatolhatatlan kerités ¢és a hdz elotti senkifoldje, a szeme-
tes, giz-gazos jarda. Aki pedig ilyen helyen sétal, gondolta, az ne csoddlkoz-
zon, ha senkit sem taldl, akivel lehetne két szot vdltani.

Mert hidba probdlt itt helyben ismerdsoket szerezni, hidba jirta az utca-
kat, vagy ment el a szomszéd vdros jatszoterére, ahol persze mindig lehetett
a sorstdrsakkal a gyerek feje felett egy kicsit beszélni, ,latom a tiéd sem sze-
reti odaadni a jatékait”, ,igen, pedig mar annyiszor probaltam neki magya-
razni, nem értem, mikor fogja megtanulni”, jott ilyenkor a vélasz, és kovetke-
zett egy hosszabb torténet a gyerek koriili nehézségekrél, amelyben latszo-
lag mindketten egymasra talaltak, de aztan mindenki ment a maga dolgara,
bevagtak a gyerekeket a csalddi egytert kocsikba, és Emma a legtdbbjiikkel
soha t6bb¢ nem talalkozott.



