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Az irodalom az élet fuszere

Hogyan mutaind be magdt és a munkdit egy
olyan kozonség szamdra, amelyik egydltaldn
nem ismeri Ont?

Fethi Naci mondott egyszer valamit a torok
irodalomrél. Nem értek vele teljesen egyet, de
szeretem az olyan jellemzéseket az irodalomrdl,
amelyek az élet mds teriileteivel dllitjdk parhu-
zamba. Azt mondta, a torok irodalom olyan, mint
a torok futball. De a torok futball Gjabban lehagy-
ta a torok irodalmat. Ez akkor volt, amikor meg-
nyerték az UEFA-kupat. Szerintem most megint jol
megy a foci, 1épést tartva Orhan Pamukkal.

Nehéz az embernek a sajat munkdjarél besz€l-
ni. De én mindig ugy gondoltam, hogy olyan va-
gyok, mint Torokorszdg. Mar gyerekkoromban is
igy gondoltam. Az iskoldban majd késdbb a mun-
kahelyeimen elfoglalt pozicioim alapjdn, mivel
elégtelennek éreztem magam a kapcsolataim-
ban, bantott az dnbizalomhidny, a gyengesége-
im, hogy nem tudok eleget. Mindig tdkéletlennek
éreztem magam. Es most is igy lstom magam iro-
dalmi téren. Elégtelennek és tokéletlennek tald-
lom magam. De ma mdr tudataban vagyok annak,
hogy mindezeket a fogyatékossagokat kiilonleges
aromaként is fel lehet fogni. Nem is tudom. Ugy
értem, nem igazan tudatosan mivelem az iro-
dalmat. Ez nem olyasmi, amit tudatosan csind-
lok. Amikor a bankban dolgoztam, azt tudatosan
csindltam, azt a fajta munkdt tudatosan végzi az
ember. Azt hiszem az igazi {rok igy irnak. Ezzel hi-
zelgek magamnak. De tudom, hogy ez nem helyes,
hogy nincs rendjén. T6bbnyire az elbeszéld kész-
ségemmel vagyok elégedetlen. El akarom mon-
dani valakinek a torténetét. Irni akarok egy bard-
tomrol, egy macskdrol, egy kutyardl, egy madar-
10, jorodl és rosszrol, minden emberi érzésrél, és
ugy érzem, nem vagyok képes ezt mind leirni. De
kényszeritem ra magam. Es tudom, hogy éppen ez
az, ami irni késztet. Sosem voltam elégedett az ira-
saimmal. Es azt hiszem, nem is leszek soha.

Valdsagos kincseslada

Milyen volt gyereknek?

A sziileim elviltak, amikor Gtéves voltam. Ot
vagy hat kiilonb6z6 elemi iskoldba jartam. Sokat
koltoztlink. A sziileimet nagyon szenvedélyes vi-
szony flzte egymashoz. Elvaltak, mégis folyton ta-
lalkoztak, és nem miattam. Allanddan ott volt ez
a fesziiltség, mert egyszerden nem tudtak elsza-
kadni egymastol. En elég elveszett gyerek voltam
ebben a nagy fesziiltségben. De emlékszem, hogy
ezt a veszteséget aztdn eldnydmre forditottam
annak idején. Kivancsi gyerek voltam, érdekeltek
a dolgok, emlékszem, akkoriban alakult ki a k-
16nleges képzelberom.

Internatusban voltam 6ttél nyolcéves koromig.
De aztan a nagymamamhoz keriiltem, és vele egy
rendkiviili asszonyt ismerhettem meg. A nagyma-
mam egy kurd csalddbol szdrmazott, valosagos
kincsesldda volt, tele csodalatos torténetekkel. Es
velem mindig kivételezett, taldn mert a sziileim
elvaltak. 17 unokdja volt, és én voltam a kedvence.
Nyiltan hangoztatta mindenki elétt, hogy engem
szeret a legjobban. Hatice mdsmilyen, mondogat-
ta. Es én is éppen annyira megszerettem Gt, mint &
engem. Megvolt neki az a konyv, amit az6ta sem si-
kertiilt felelnem, torok forditdsok a Kordnbeli szd-
rakbol. Ujra és Gjra elmesélt rovid torténeket vagy
anekdotdk voltak ezek. Ezeket olvastatta velem
minden este. O maga nem beszélt arabul. Nem
tartotta a szalatot, nem végezte el az imakat, ale-
vita volt, egy szot sem beszélt kurdul. Tokéletesen
asszimilalt kurd volt. Nem szerette a kurdokat, bar
6 is kurd volt. Mindenesetre 6 olyasvalaki, aki min-
dig nagyon fog nekem hidnyozni. Nem azért, mert
a nagyanydm volt, hanem mert ilyen ember volt,
ennyire tele torténetekkel, amilyen én is mindig
szerettem volna lenni.

Volt egy borond az dgya alatt. Es abban a bo-
rondben volt egy zsik, és abban a zsakban negy-
ven kis zsdkocska, és mindegyik zsakocskaban
volt egy k6, és mindegyik konek megvolt a maga
torténete. Eddig még nem irtam meg ezeknek
a koveknek a torténeteit, de remélem, egyszer
meg fogom irni. Mindegyik konek megvolt a sajat
meséje jorol és rosszrol, druldsrdl, amelyben di-
csérték az erényt és elitélék a buint. O elmesélte
nekem a kovek torténeteit. Hol volt, hol nem vol,
valamikor ezek a kdvek mds tdrgyak voltak, mond-
juk egy marék rizs volt, ami aztan kévé véltozott,

egy olajbogyo, ami aztan kévé véltozott, mert. ..

milli6 ilyen torténet van, amit most nem fogok
elmesélni. Némelyikiik olyan tdrgy volt, ami kévé
vdltozott, amikor egy ember valami rosszat tett
egy masik emberrel. El tudjak képzelni, milyen le-
hetett nyolcévesen egyiitt ¢Ini egy asszonnyal, aki
ilyenekrdl mesél?

Azelétt, mivel intézetben voltam, fogalmam
sem volt, milyen az, kint jitszani a szabadban.
Aztdn odakoltdztem a nagymamdmhoz, aki egy
eldugott helyen lakott Isztambul kiilvdrosiban,
ahol akkoriban csupa lres telek és fiives mezd
volt. Kicsi hdzak dlltak azokon az iires telkeken.
En tigyes voltam, ha jatékokat kellett kitaldlni és
ravenni a barataimat, hogy azt jatsszuk. Minden-
felét bemeséltem a tobbi gyereknek, kiszineztem
a dolgokat, hazudoztam nekik, [épre csaltam
oket. Boszorkdnyos torténetekkel, dzsinnes tor-
ténetekkel. .. Olyasmikkel, hogy egy 6reg ember
lakott egy elhagyott hdzban, volt egy vodre tele

aranypénzzel... és aztdn sotétedés utan mind
elindultunk egy felfedezéutra a hdazhoz, ahol az
oregember lakott.

Gyerekkoromnak ez a szakasza csodas volt.
Sarkanyokat eregettem azokon a réteken. Azok-
ban az években szabadnak éreztem magam. Mds-
feldl ott volt a fesziiltség a sziileim kozott. Ujra
osszejottek, amikor tizenegy éves voltam. En
mindig azt mondom, és ma anyaként is azt mon-
dom, néha jobb, ha a sziildk tdvol tartjak magu-
kat egymdstol. Amikor a sziileim megint 0ssze-
jottek, nagyon sotét, nyomaszté idészak kezdo-
dott az életemben. Tizenegy éves koromtol az
elsd egyetemi éveim végéig valahogy lebénul-
tam, komaba estem, kdba voltam. Mint amikor
az ember nem ldtja tisztan a vildgot, amikor soha
semmi sem jo, egy igazdn egészségtelen allapot.
Ha ma visszagondolok rd, még mindig felzaklat,
hogy az a kivancsi gyerek, aki jatékokat talalt ki,
olyan szdrnyal6 fantdzidja volt, amivel olyan iz-
galmas, szines torténeteket tudott eléadni, hova
tint, hogyan bénulhatott le ennyire. De nem
tudom, taldn sziikség volt erre az iddészakra is,
hogy azza vilhassak, aki vagyok.

Be akartam utazni a vilagot

Es pontosan mikor kezdett el irni? Irt mdr
egész fiatalon is?

Hit igen, irtam verseket mdr kozépiskolds
koromban is. Nagyon rovid, édes kis verseket.
Leginkdbb a természetrél. De komolyan egyete-
mista koromban kezdtem irni. Hirtelen elfogott
a vagy, hogy rendszeresen irjak naplét, és olyan
nagy volt bennem az irdsvagy, hogy addig irtam
ebbe a naploba, mig majd’ leszakadt a karom.
Nem birtam abbahagyni. Mindent leirtam na-
gyon részletesen. Ez elég firaszto volt. Egysze-
ri naplobejegyzéseket akartam irni, de nem
voltam rd képes. Es aztdn, mdr utolsé évesen,
elkezdtem elbeszéléseket irni, de nem drultam
el senkinek, és nem kiildtem be semmilyen iro-
dalmi lapnak vagy barmi. Oszintén szolva nem
is tudtam errél az irodalmi vildgrol semmit. De
ahogy elkezdtem irni, 6ridsi megkonnyebbiilést
éreztem. Eletemben el6szor. Aztan befejeztem
a tanulmdnyaimat, és egy bankban kezdtem
dolgozni. Olyan életet éltem, amilyet sosem
kivintam magamnak. Es aztin Gsszetaldlkoz-
tam Metinnel. O karikaturista és ir6, humorista,
mint tudjdk. Elolvastattam vele a korai elbeszé-
léseimet. Megkértem, hogy nézzen bele, és be-
sz€ljiik meg. Aztan bekiildtem ezeket a novelld-
kat a Varlik c. irodalmi folyoirat palyazatara. Es
rangos dijat nyertem veliik. Ezzel kezdetét vette
ndlam egy gyogyuldsi folyamat. Igy nevezném.
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Es akkor otthagytam az dllisomat a banknal. Es
kimentem Anglidba.

Igen. Ervdl is szerettiik volna kérdezni. Mesél-
Jen egy kicsit az ottani élményeirdl.

Au paire-nek mentem, csalidhoz. Ugy tervez-
tem, hogy ott maradok par honapig, aztdn onnan
elmegyek Franciaorszdgba, onnan Malajzidba,
onnan meg Uj-Zélandra. Be akartam utazni a vil-
got. Takaritottam kiilonbozé hdzakndl. Hihetetle-
niil boldog voltam. Folkeltem reggel hétkor. Végez-
tem a takaritdssal délig. Akkor lezuhanyoztam, és
aztan, mert kint voltam azon az észak-londoni vidé-
ken, ahol azok a hatalmas parkok vannak, ameddig
a szem elldt, fogtam egy konyvet, mint a Lawrence
Durrell The Alexandria Quartet-féle regényeinek
valamelyik hdsndje, és belemeriiltem Justine vagy
Clea szerelmes torténeteibe. Csoddlatos volt. Ren-
geteg konyvet olvastam. Rengeteget dolgoztam. El-
hatdroztam, hogy ir6 leszek, amikor eljottem To-
rokorszdghdl. De gy éreztem, hogy mdr tul késo,
mdr tul idds vagyok hozzd. Pedig csak 23 éves vol-
tam. De Ugy éreztem, hogy mar mindenhez tdl
késd, hogy nem vagyok rd képes, nem vagyok elég
felkésziilt. Hat honapig maradtam ott.

Oszintén allithatom, hogy az volt a legterméke-
nyebb iddszak az életemben. Lenyigozott a fizikai
és a szellemi munka kozotti kiilonbség. A fizikai
munka igazdn bdmulatos. Ha az ember fizikailag
kimeriil, aztdn bedll a zuhany ald, hogy megtisz-
tuljon, és aztdn forditja a vilig felé a tekintetét,
olyan faradt de élénk szemmel és veszi szemiigyre
a sajat nyugodt vagy nem annyira nyugodt belsd
lelkidllapotat, és kezdi Ujra megfigyelni és anali-
zdlni a dolgokat, ez engem rendkiviil kreativvd tu-
dott tenni. Rengeteg novellavazlattal tértem vissza.
Es fizikailag jobban voltam. Az frév4 vildsom gyo-
gyulasi folyamat volt. Miel6tt elhatiroztam volna,
hogy ir6 leszek, beteg ember voltam. Ahogy el-
kezdtem irni, éreztem, hogy egyre jobban vagyok.

A ndk, akikrol irok, hétkoznapi emberek

Beszéljen az elsé konyvérdl, a Siftah-rol.

A Siftab-ban rengeteg kis zsdk van, rengeteg
kd van benne, ami az enyém, és néha olyan, mint-
ha benyulnék abba a kdnyvbe és kihtizndm onnan
valamelyik kovet.

Insan Kisum Kisum Yer Damar Damar is olyas-
mi, amit onnan vettem. Ez volt a forrasa a a Sinek
Kadar Kocam Olsun-nak is (Ha csak egy bii-
velyknyi férjem volna). Azt hiszem, mindig ez
marad nalam a kutforrds. A Siftab torténetei még
elég amatér médon vannak megirva, nem elég
jol, talan a nyelviik is pongyola egy kicsit. De még
mindig meritek bel6liik, azt hiszem, még mindig
van néhdny dolog, amit kiszedhetnék onnan és
megirhatndm rendesen. Ezek a torténetek nem
fliggnek Gssze egymdssal, mai szemmel tgy litom,
mintha mindegyik a delirium egy kiilén fizisaban
irddott volna. Nem kiilon tOrténeteknek, hanem
a sajat kiilonbozo lelkidllapotaimnak latom Gket.
Mindegyik immanens, beldlem fakad, az utolso,
ami innen jott, a Kozluk volt, mostantél mds dol-
gok kovetkeznek majd. Most dolgozom par dolgon.

Es aztdn 2002-ben megjelent a Sinek Kadar
Kocam Olsun Bagimda Bulunsun.

Igen. Szdval eldszor irtam egy elbeszélést, ami
kis bekezdésekbdl 4llt, és mindegyik egy mdsik

né tapasztalatairdl szolt. Igy kezdddtek: ha egy
imam felesége volnék, ha egy hentes felesége vol-
nék... és igy tovabb. A Varlik cimi irodalmi folyo-
iratban jelent meg. A megjelenése utdn felhivott
a szerkeszt6, Enver Ercan, és azt mondta: ,Me-
ryem, tobben folhivtak emiatt a torténet miatt,
voltak koztlik elismert irok meg olvasok is, akik
azt mondtdk, hogy nagyon tetszik nekik”. Tobb
volt még errdl a tarsolyomban amugy is, ezért el-
hatdroztam, hogy kinyvet csindlok ebbdl az elbe-
szélésbol. Ugyhogy irtam tovabb, és amikor mar
megvolt beldle harminc darab, kiadtam Sinek
Kadar Kocam Olsun Basimda Bulunsun cimmel
2002-ben. Az iletisim kiadénl jelent meg, Es vala-
mi olyasmi tortént, amit sose hittem volna. Ren-
geteg példdny fogyott a konyvbol. Az elsé héten
hdromszor kellett utinnyomni. Az elsé hdnapban
Otsz0r, és ez igy ment tovibb egész évben. Es azt
hiszem tovdbbra is ilyen jol fog fogyni, ha rende-
sen hirdetik. De nem ez az igazdn fontos. Marmint
az eladott példdnyszdm.

A n6k, akikrdl irtam ebben a kdnyvben, mind
hétkoznapi emberek. A legnagyobb dicséret, amit
ezért a konyvért kaptam, az volt, amit az istik-
lali Arkadas konyvesboltban dolgozd baratomtol
hallottam. Azt mondta: ,Meryem, litnod kéne
a noket, akik jonnek, hogy megvegyék a kony-
vedet, kérges a keziik, ugy néznek ki, mint akik
most végeztek a felmosdssal, és rohantak, hogy
hozzdjussanak a konyvedhez” Ugy oriiltem. Ez
olyan nagy elismerés volt. Minden ir6 erre vagyik.
Ez nem csak az, hogy jél fogy a konyv, ez a mi-
ndségrdl is szol, hogy valojdban kik is olvassik
a konyveidet.

Es hogyan jutott el a Kozluk megalkotdsdhoz?

Ezt nem csindlom igazdn tudatosan. Ugy
értem, nem dllok eld egy olyan tervvel, hogy most
a szegényekrol fogok irni egy konyvet. De akkor
megint volt bennem valami tudat alatt, ami nem
hagyott nyugodni. Egyrészt a magazinokndl szer-
zett tapasztalatok, mdsrészt a csalddi hdtterem
miatt. A csalddom Sivasbdl vald, a 60-as évek-
ben telepiiltek be Isztambulba, és bdr azdta eltelt
otven ¢v, btven év pedig nagyon hosszt idd, még
mindig megoszlanak olyanokra, akiknek sikeriilt
adaptdlddniuk és olyanokra, akiknek nem sike-
rillt. Nem lehet azt mondani, hogy a gazdagabb
réteghez tartoznanak. Ugyhogy ismerem mind-
ezt, ismerem sajat személyes tapasztalatbol. Isme-
rem a szegénységet, ¢s mint folydirat kiadd, mint
szocidlis feleldsséget érzd személy, olyan ember,
akinek van dlldspontja az életben, olyan ember,
akinek az 4lldsfoglaldsa hatdrozottan balra huz,
tudom, hogy ez a probléma létezik Torokorszag-
ban, és szeretném elmondani ezeknek az embe-
reknek a torténeteit. Nagyon jol ismerem ezeket
az embereket ¢és a torténeteiket. Tudom, hogy mi
az, amin nevetnek.

Latom, hogy vannak kérdéseik (beleles a jegy-
zeteinkbe), kicsoda Zimriit, kicsoda Elmas? Ziim-
riit a kozOs neve mindazoknak a néknek, akikrdl
tudom, hogy olyanok, mint 6. Elmas a kozos neve
mindazoknak a fiatal ldnyoknak, akikrél tudom,
hogy ott élnek a bddoghdzakban. Cavit a neve
minden henye, dologtalan, céltalan, gyenge és
esendd férfinak. Es a gyengesége nemesak a pénz-
keresés terén mutatkozik meg, lelkileg is gyenge,

tehetetlennek érzi magdt, és azért mondogatja
folyton, hogy nincs senkije, akire timaszkodhatna.
Kend6zetlen 6szinteséggel igyekeztem irni roluk,
abrazolva a furfangossigukat meg mindent. Nem
akartam dicsditeni a szegénységet, sem szanalmat
kelteni irdntuk az olvasdban. Vildgosan és egy-
szertien irtam roluk, megmutatva minden forté-
lyossdgukat és ravaszsigukat, agyafurtsdgukat és
viddmsdgukat. Azokat a részeket irtam a legna-
gyobb élvezettel, amelyekbdl kiderdilt, hogy egy-
szerl és kozonséges targyak milyen életbevigo-
an fontosak a szdmukra. De nem ugy liltem neki,
hogy most irok egy haromszaz oldalas regényt. El-
kezdtem irni egy torténetet, ahogy mdskor is, és
nem hagytam abba. Folytatni tudtam volna a vég-
telenségig. Ezért esett olyan nehezemre, hogy be-
fejezzem. Mindig azt mondjak, hogy a regényirds-
hoz kell valami mérnoki tudds, azt mondjdk kell
hozza valami tudomdnyos hdttér. A regény olyan,
mint egy épiilet terve, ha elkezdiink rajta gondol-
kodni. Egy épiilet, aminek van alapozdsa és teteje,
eleje és vége.

Egy konstrukcio.

Igen, egy konstrukcio. Es ezen a konstrukci-
on beliil én siiketnéma leszek. Be akartam fejezni,
de egyszerden nem tudtam, és nem tudtam, hogy
hova vezet, az életiik egyszertien csak folyt tovabb.
Reggel van, este van, felébrednek, lefekszenek,
folsir a baba, ott a fogyatékos lany. Folytatni tud-
tam volna akdrmeddig. Annyi minden megirniva-
16 van a Kozlukban,

Szerettiik volna a szerz6 és a fordito viszo-
nydrol is kérdezni.

Be kell vallanom, hogy mostandig nem sokat
foglalkoztatott. Mert az els6 kdnyvem megjele-
nése Ota ugy tudtam, és mindenkit6l azt hallot-
tam, hogy nagyon helyi nyelven irok. Mindenki
azt mondta nekem, hogy az irdsaim annyira hely-
hez kotottek, hogy annyi térok szolast és koz-
mondast hasznilok, hogy nagyon nehéz volna,
ha nem éppen lehetetlen volna a méveimet mds
nyelvre leforditani. Sokan mondtdk, hogy a za-
mata veszne el, a szoveg mar nem volna ugyanaz,
csak a forditd valamilyen csinalmanya. Ugyhogy
csak mostandban kezdtem ezen gondolkodni.
Azt hiszem, akkor lehet mds nyelvre dttenni egy
miivet, ha az ir6 és a forditd nagyon sokat idot
tolthetne egylitt (persze ez csak még €16 irokra
vonatkozik), hogy jobban megismerjék egymast,
¢és benyomast szerezzenek a mindennapi nyelv-
rél, amit a masik besz¢él. Ezt mondom, de fogal-
mam sincs, hogy ez igaz-e. Jo, a szoveg a leg-
fontosabb, de hogy egy szerz6 hogyan fejezi ki
magdt, ez segithet a forditonak. Hogyan beszél
a szerzd, mire figyel és mit ldt. Ennél t6bbet nem
tudok errél mondani.

Hat igen, a helyi nyelv, a szoldsok és kdzmon-
ddsok, amiket haszndl, kissé furcsan hangza-
nak a forditdasban. Kiilonben elvesziené a szoveg
az eredetiségét. Mindig azt kérdezem magamiol,
hogy mit mondana a mamdm hasonlo helyzet-
ben. De ba azokat a szdldsokat haszndlom fel,
amiket a mamdmitol ballottam, ettdl a széveg
teljesen mds lesz.

Gondolkodtam ezen, de nem jutottam sem-
miféle végkovetkeztetésre. Azért elmondhatom,
hogy mit gondolok. Megirhatndm ugyanazt
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ettre

a torténetet, barmelyik torténetemet egysze-
rl és lefordithaté modon. Ezt barmelyik iro
meg tudja tenni. Ez valasztas kérdése. De ha az
ember izgatott, amikor ir, amikor éppen alkot
valamit, van, hogy kimondott deliriumban ir,
igazdn gyorsan, és aztdn késobb olvassa 4t és
szerkeszti meg. De ha az ember befejezte az
irdst, és mindezek a szoldsok és kozmondasok
a helytikre keriiltek, nem mehet arra a helyre
vissza az ember, és nem veheti ki ezeket arra
gondolva, hogy mi lesz, ha valamikor le akar-
ndk forditani? Abban a pillanatban, amikor az
ember erre gondol, olyannd vilik, mint egy
banktisztviseld, aki kalkulaciokat végez, én ezt
elvetettem. A bankban haszndlt fogalmak uni-
verzalisak. Ez teszi az irodalmat olyan becses-
sé Ugy értem, ezek a sz6ldsok és kozmondasok
tesznek egy torokot torokké, egy németet né-
metté, egy francidt francidvd, egy argentin ar-
gentinnd. En hiszek benne, hogy ez lehetséges.
Ugy értem, hogy ezeket a szolisokat le lehet
forditani. Lehet, hogy nem volna kénnyt. De
azt mondjak, hogy az angol olyan nyelv, ami-
nek negyvenezer szavas a szokincse, a torok-
ben nekiink sokkal kevesbb szavunk van. Ugy-
hogy kell hogy legyenek valamifajta megfelelé-
sek. Lehetetlen, hogy ne legyenek. Kell, hogy
legyen angolul valami mond4s arra, hogy fnsan
Kistm Kistm Yer Damar Damar. Olyasmi, ami
azt jelenti, hogy minél kiilonbozébbek az em-
berek, anndl kiilonbozdbb elképzelésekkel és

gondolatokkal lehet talalkozni. Valami, aminek
ehhez hasonlo volna az aromégja.

A soksziniiség volna fontos a mai
torok irodalomban

Vannak-e olyan irok Tordkorszagban, akik
véleménye szerint nem kapnak kell6 figyelmet?

Vannak olyan irék Torokorszdgban, akiknél
szeretném, ha jobban el6térbe keriilnének. Aki-
ket altaldban nem taldlnak eléggé irodalminak.
Vagy mert tul margindlisnak tekintik dket, vagy
til egyszertinek. Ezért nem becsiilik oket elég-
gé. En ugy litom, hogy az amerikai és az eurd-
pai irodalomban nagyobb a soksziniiség. Egy-
részt ott vannak a nagy és sulyos, komoly irodal-
mi szévegek, masfeldl ott vannak azok a mivek,
amelyik a margindlis életekrdl adnak szdmot.
Ezt is, azt is elismerjiik. Szeretjiik Bukowskit és
minden mds fontos szerzdt is az amerikai iroda-
lomban. Mindent elfogadunk a kiilfoldiektél, de
a hazai terepen egészen mds a helyzet. Ha a to-
rokorszdgi irodalom keriil szoba, Tanpinarral
kezdjiik és Orhan Pamukkal fejezziik be, és eset-
leg még beszarjuk Latife Tekint és Yagar Kemalt.
Ez az irodalom. Hat nem csak ez. Olyan kiilon-
leges ¢letek vannak. Az egyetlen ird taldn, aki
mesélt arrol, milyen kiilonboz6 és szines éle-
teket élnek az emberek itt Torokorszdgban, az
Metin Kagan az Agir Roman c. a Dolapdere sze-
gény negyedben jdtszodo regényében, bizonydra
emlékeznek rd, milyen 6ridsi hatdsa volt annak

a konyvnek. Vannak ma olyan emberek, akik
tényleg masféle életet élnek. Kiilondsen Beyoglu
kornyékén, ott van egy rendkiviil gazdag szub-
kultdra. Szeretném, ha tudndnak réluk. Aztdn ott
van egy skizofrén ird, Sibel Torunoglu. Aztdn ott
van Mehmet Kartal, egy gyilkos, egy igazi gyil-
kos. Vegyiik William Burroughst példdul, ha ¢ ir,
az egekig magasztaljuk, de ha a sajat ir6ink irnak
ilyesmirl, azt mdshogy latjuk.

Mit mondana az irdalom és a tdarsadalom vi-
szonydrol a mai Torokorszdgban?

Az irodalom igen nagy szerepet jtszott na-
lunk azelétt, abban az idében, amikor én gyerek
voltam. Aztan felndttem, 25-30 éves lettem, és ra-
nyilt a szemem egy olyan vildgra, ahol az irodalom
avalo életen kiviil zajlik. Mintha egy kiilon szektor
volna. Mint a hentes szektor, a bankszektor, a tex-
tiles szektor és végiil az irodalmi szektor. Ilyen
nincs. Az irodalom nem kiilon szektor, hanem
valami olyasmi, ami dtfogja az élet minden aspek-
tusdt: az élet fliszere. Ez mdr nem igy van, de én
azok koz¢é tartozom, akik hisznek abban, hogy ez
a hagyomdny felelevenithetd.
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