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egykor, most viszont úgy érezte, új politikai szerepében egyelőre csak gya-
kornokidejét tölti. Vagyis még csak kezdő, annak ellenére, hogy pár hét alatt 
rájött, a szervezete régóta erre a tevékenységre áhítozik, ezért napról napra 
jobban érezte, milyen közel áll hozzá, hogy megragadjon valamit a  városi 
emberek áramlásából, és úgy ragadjon meg belőle valamit, mint egy tárgyat, 
melyből később kulcs lesz az ember kezében. És úgy érezte, nemsokára ma-
gához is tudja ragadni.

Az emberi érintkezések és döntések lehetőségének látszólagos káoszá-
ban Lenz megértette, hogy amit ő a hatalom energiájának hív, annak van egy 
középpontja. Hogy alapvetően itt is ugyanúgy fennáll egy technikai kérdés, 
mint az előző életében a műtőben. Mint a kényes műtéteknél, itt is elenged-
hetetlenül fontos előbb bizonyos mozdulatokat végigcsinálni ahhoz, hogy si-
kerüljön a döntő mozdulat – mindig van egy utolsó mozdulat, amely meg-
menti vagy tönkreteszi a beteget, szokta mondani Lenz –, a kollektív műté-
tek során pedig, ami itt a politikát jelentette, ebben a (méretei miatt szinte 
már hajmeresztő) beavatkozásban, amely emberek ezreit fektette kés alá, 
vagyis egyszerű politikai döntésnek vetette alá őket, az ilyen gigászi méretű 
orvosi beavatkozások során is felmerült tehát ez az alapvető technikai kér-
dés, melynek a szervezet megmentése vagy pusztulása persze nem volt egye-
nes következménye, mégis érzékeny pontot érintett: az emberek félelmét és 
csodálatát. És ezt a két pontot – Lenz korán megtanulta az apjától – sokan 
összetévesztették.

Kétségkívül óriási előnye származott abból, hogy megváltozott a rendszer, 
és ez az előnye abból fakadt, hogy mennyi embert tud most már befolyásolni 

– illetve fizikai értelemben megérinteni úgy, ahogy a szikéje átjárta a szövete-
ket. Lenz katonának érezte magát, aki leteszi a pisztolyt – amely jól körülha-
tárolt eredményeket, mintegy az egyéni gyűlölet egyedi hatását tudja felmu-
tatni –, és odaül a bombázó vezérlőpultjához, mely egyetlen másodperc alatt 
romba tud dönteni egy egész várost vagy akár tíz-húsz évszázadot.

Mindig is vonzotta az a döbbenetes lehetőség, hogy egyetlen sötét, üres 
pontra tudja redukálni a tágas teret és tág időt, vagyis hogy eltüntetheti az év-
századokat – például a templomokat, amelyeken állítólag Jézustól származó 
jelek állnak –, vonzotta tehát az idő eltüntetésének a lehetősége (a robbanás 
lerombolta a teret és kétségkívül az időt is), és ezzel részben az apja, Frede-
rich fertőzte meg, aki katonatisztként az élete vége felé már nagyon sajnálta, 
hogy csak olyan parancsot adhatott ki, amelynek következtében egyesével 
irtották az ellenséget, és nem olyan korban született, amikor egyetlen pa-
rancsszóval fontos területeket lehet felgyújtani, eltüntetni a térképről. Régen 
olyan fegyvereink voltak, amelyek csak a szervekbe hatoltak be vagy legföl-
jebb családokat irtottak ki, most meg már olyanok a fegyvereink, hogy egész 
országokba képesek behatolni – mondta Frederich, a nyugalmazott katona-
tiszt, és őszintén sajnálta, hogy időben ennyire nem talált egymásra öregko-
rára erősen meggyengült fizikuma és az egyre nagyobb erővel és potenciál-
lal bíró fegyverek.

Orvostudomány és háború: kétféle mód a jobb kéz használatára
Lenz mondjuk már nem is csodálkozott rajta, hogy a gondolatai végül kato-
nai képekben teljesedtek ki. Nevelésének alapstruktúráját az apja, vagyis egy 
katonatiszt határozta meg, és Lenz imádta azt a sürgető izgatottságot, ame-
lyet a harc vált ki az emberből, és amely az apjáról, Frederichről sokszor át-
ragadt rá. Nincs az a nő, mondta neki Frederich Buchmann, aki úgy fel tud 
majd izgatni, mint az a lehetőség, hogy megölhetsz egy embert, akit mindegy, 
milyen okból, de abban a pillanatban épp gyűlölsz.

Lenz Buchmann egyébként véletlenül kötött ki az orvostudománynál, 
a  döntést pillanatnyi optimista hangulatában hozta meg, és épp nem az 

Az első reakciók. A kis- és a nagyvilág
Meglepetést keltett Lenz Buchmann belépése a Pártba, amit rögtön felváltott 
a  város legkülönfélébb figuráinak a  lelkesedése. Azért lepődtek meg, mert 
Lenz volt az egyik legkiválóbb orvos: hogy hagyhatja ott valaki hirtelen, szak-
mai karrierje csúcsán a  munkáját? A  sajtóhír egyértelmű volt: „Lenz Buch-
mann bejelenti, hogy végleg elhagyja a  sebészi pályát, és teljes mértékben 
a  városnak szenteli magát.” Ez a  hír számtalan beszélgetésnek lett a  forrá-
sa, utcaszerte erről beszéltek, és Lenz most nagyon ügyelt rá, hogy lássák őt 
a városban, hogy megmutassa, visszatért az utcára, mint egy fogoly, aki éve-
kig műtőkben és szigorú higiéniai előírások szerint elzárt helyiségekben élte 
az életét, és most nagy szüksége van a tiszta levegőre. Amikor pedig igazság 
szerint pont a kórházi épületekben törekedtek arra, hogy mesterséges úton 
megtisztítsák az utca piszkos levegőjét.

És íme, Lenz Buchmann élvezettel szívja be az autók ég felé szálló füst-
jét, és ebben a konfrontációban, illetve a két elem közt szövődő bizonytalan 
barátság megnyilvánulásában Lenz még az égen is kék füstöt lát, és ez a szín 
nem magától, spontán módon jött létre, hanem valami kiváltotta – Lenz soha, 
egyetlen pillanatra sem tudta kizárni, hogy a másik oldalon, a természet olda-
lán létezik egy erő és egy akarat.

Másfelől Lenz örül az új szókincsnek, amelyet a  Párt ülésein és a  város 
„kemény magjával” folytatott beszélgetések során lassan el fog sajátítani. Üd-
vözlik őt a város polgárai, az egekig magasztalják orvosi kvalitásait, és csodál-
koznak rajta, hogy úgy döntött, a város ügyeinek szenteli magát: „talán a felét 
ha megkeresi annak, amit keresett” vagy „semmit se fog keresni”, suttogja 
mindenki, és ezt még a szemébe is mondják – akik máris le akarják győzni. 
És akadnak olyanok is, a hitetlenkedők, akik nem bíznak a döntésében: „nem 
telik bele sok, vissza fog térni a műtőasztalhoz”, „a családi vagyonból még sok 
generációnak futja”, állították mások stb., stb.

Azoknak, akik azt jósolták, vissza fog térni a régi életéhez, mert a Pártnak 
nem áll szándékában új tagokkal és új eszmékkel bővülni, vagy azoknak, akik 
azt jósolták, ki fogják fárasztani a nagy távlatok, és vissza fog térni a kórház 
szűk terébe, nos, ezeknek Lenz vidám hangon azt felelte:

– Megígértem magamnak, hogy csak betegként fogok visszatérni 
a kórházba.

Ezen aztán mindenki jót nevetett.

Hányan ismernek fel, ha átmész az utcán
Lenz élete megváltozott. Persze nem volt teljes a változás, viszont pár hónap 
alatt nyilvánvalóvá vált, hogy átlépett egy másik rendszerbe, egy olyan tu-
dományba, amelyet már nem orvostudománynak hívnak, ahol a konfrontá-
ció mindig fizikai természetű, és bizonyos szempontból csak két szereplővel 
számol: orvossal és beteggel – épp ezért ez a konfrontáció teljesen egyéni 
és kizárólagos. Lenz Buchmann már két hónappal azután, hogy otthagyta az 
orvostudományt, úgy látta, az nem több az önzés és a túlzásba vitt alázatos-
ság kifejezésénél, mert bármit csinált, legtöbbször közönség nélkül tette, il-
letve ha mégis jelen voltak néhányan, akkor is csak szűk körű nyilvánosságra 
számíthatott. Közönsége vagy orvos szakértőkből állt – akik a kollégái vagy 
asszisztensei voltak –, vagy érzelmi szakértőkből – ők pedig a betegek köze-
li hozzátartozói voltak, akik néha részt vettek egy-egy kevésbé fontos orvo-
si beavatkozáson. Ám most konstatálnia kellett, hogy ezek a szakértők csak 
egy nagyon szűk közösséget, csupán egy kisebbséget jelentenek. Két hónap-
pal azután, hogy csatlakozott a Párt néhány politikai megmozdulásához, már 
többen ismerték, mint előtte tizenöt éven keresztül, amíg orvosként dol-
gozott. És lényegbevágó kérdés volt, hogy Lenz Buchmann számára kétség 
sem férhetett hozzá, milyen rendkívüli szakember és sikeres orvos is volt ő 

új hely a világban
Belépés a Pártba
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a  Pártba való határozott belépésével vívott ki magának, talán most találni 
fog valami logikát, okot és alapot abban, amit korábban csupán tiszta káosz-
nak vélt.

És ez csupán másodlagos vágy volt a hatalomból áradó energia iránti rög-
eszméjéhez képest, amely annyira vonzotta a bátyja temetésén, ám nem tán-
torította el céljától: meg akarta érteni, meddig képes befolyásolni a politikai 
hatalom szubsztanciáinak együttállása a pénzáram folyamatait és az áramlás 
sebességét. Utána akart járni annak, amit az apja tanított neki: a tábornok 
parancsszava határozza meg, mennyi pénz lesz egyszer majd a katona fi-
ának a zsebében.

A kamasz Lenz, majd az orvos Lenz ennek a mondatnak a bűvöletében 
nőtt fel, és most érkezett el a pillanat, hogy egy jeles politikus – Lenz Buch-
mann – megértse az alapjait. Ám ez, úgymond, csupán másodlagos jelentő-
ségű vizsgálódás volt: ha az apja mondta, akkor ő hitt benne.

Tegyük hozzá, Lenz az apjának a világról alkotott eszméit mindig is téved-
hetetlen kinyilatkoztatásnak, sőt parancsnak vette. És inkább kimozdította 
volna a világot a helyéről, csak hogy pont abban az apja által meghatározott 
pozícióban helyezkedjen el, mint hogy kimondja, Frederich Buchmann téve-
dett. Ismerte jól a parancs jelentését. Lehetnek jó és rossz következményei, 
ami csupán utólagos, és túllép a központ energiáján. Egy parancs egyszerű-
en egy olyan mondat, amelynek engedelmeskedni kell, a nyelv része; és aki 
kapja, annak akár az élete árán is valósággá kell változtatnia. Egy parancs 
olyasvalakinek az akaratát nyilvánítja ki, aki többet tud, ennélfogva a  pa-
rancsszót egy olyan mozdulatsornak kell követnie, amelynek az a célja, hogy 
a világ igazolja a parancsot adó tisztánlátását. Ha egy parancs maradéktala-
nul teljesül, beigazolódik a fennálló hierarchia, és ettől megnyugszik a szív.

Soha ilyen közel
Intellektuális képességeinek köszönhetően – rugalmas műveltsége éles el-
lentétben állt a társai jelentős részének tudatát uraló eszmék monopóliumá-
val – Lenz Buchmann gyorsan jutott előre a Pártban. Lenz Buchmann, most 
már mindig így szerepelt: keresztneve kikövetelte magának a vezetéknevet; 
a Lenz szó étvágyra gerjedt – a néző azt akarta, üljön mellette valaki, hogy 
így, társaságban figyelhesse meg a világot. És ez a megfigyelőállás a vezeték-
névvel párosulva új jelentőséget nyert.

Lenz gyorsan tanult új tartalmakat. Nem új matematikáról vagy új fiziká-
ról volt itt szó, hanem az embereket összekötő és elválasztó ősi tudományról. 
Igaz, hogy katonai szövetségeket és hadüzeneteket fosztottak meg erejüktől, 
ám ezek továbbra is megmaradtak a  Párt tagjainak emberi kapcsolataiban. 
Lenz, aki ahhoz volt szokva, hogy egyedül birkózzon meg azzal, ha a különál-
ló sejtek bosszút akarnak állni egy testen, most „körbe volt véve emberekkel”. 
Annak idején, orvosi csapatában még a bonyolultabb műtéteknél sem voltak 
hétnél többen, most pedig olyan értekezleteken vett részt, ahol nyilatkozatait 
több tucat párttagja hallgatta. Az ilyen politikai találkozók egyfajta mágneses 
energiát fedtek föl, amely egy adott csoportban vagy működött, vagy nem, de 
a tagjait összekötötte.

Ez a  fajta közösségi érzés annak az új időnek volt az egyik találmánya, 
amelybe Lenz belépett. Nem vitatták a  szándékot, ami azt jelentette, hogy 
teljesen más vérből, más családból származó emberek, akik sosem találkoz-
tak az ágyban vagy a nagy fegyverletételeknél és békekötéseknél, most egy-
más mellett álltak, és mintha évszázadokon át ugyanabban a  hadseregben 
harcoltak volna.

Ez az illúzió – hiszen az volt – nem vakította el Lenzet. Még azokon az 
értekezleteken is, ahol úgy látszott, közös arculatot ölt a táj, és ahol az embe-
rek összekapcsolódásának igénye elérte azt a pontot, amelyen túl már csak 
a testi szerelem hozhat kielégülést, Lenz egyszerre két helyen állt: lenn kész 
volt rá, hogy társaival együtt fegyvert ragadjon, közben pedig titkos megfi-
gyelőállásban rejtőzködött fenn, és miért is ne mondjuk ki, olyan helyen állt, 
ahonnan elárulta a többieket, mert innen nem az ellenség táborára, hanem 
a saját szövetségeseire látott rá.
 (regényrészlet)

BENSE MÓNIKA FORDÍTÁSA

a vágy hajtotta, hogy elpusztítsa az embert, ami pedig alapvetően meghatá-
rozta a gondolatait és létezését. Arra született és arra nevelték, hogy öljön, de 
egy intellektuális ábránd az orvostudomány felé fordította. Paradox módon 
úgy döntött, egyenként fogja megmenteni az emberek életét, hisz elég obsz-
cén volna, vagy egyszerűen csak nem illene a képbe, ha egy olyan időszakban 
gyilkolná őket halomra, amikor ez a  vágya nem teljesülhet, hisz szakmáját 
pont a háború végén választotta, jobban mondva egy olyan átmenti korszak-
ban, amikor épp nem volt háború – ami pár év múlva aztán visszatért.

Lenz a hosszú évek alatt, amíg orvosként dolgozott, valójában katona volt. 
Ha valakire ilyen nyomással nehezedik a kötelesség teljesítésének tudata, és 
tisztában van vele, mekkora súlya van egy döntésnek – az megérti, hogy ha 
egy akarat megnyilvánul, azt pontról pontra véghez kell vinni, és közben nem 
szabad elbizonytalanodni vagy elgyengülni. Tudta, hogy az utolsó pillanatban 
már nem szabad megváltoztatni a szike vagy a golyó irányát, mert ilyenkor 
történnek a hibák, a nagy tévedések – ilyen technikai hibának és erkölcsi ki-
hágásnak a következménye például, hogy ügyetlenségből az egyik szövetsé-
gesünket találjuk el.

Frederich Buchmann etikai állásfoglalása ebben az esetben is világos volt: 
Ha valaki véletlenül öl meg egy barátot, akkor, ha van benne becsület, ön-
gyilkos lesz. De ha tudatos döntés viszi rá, akkor azért tette, mert az ördög 
útjára lépett, és ha ez így van, akkor csak tovább kell mennie ezen az úton.

– Ne tévesszen meg benneteket a közlekedés sebessége – mondta egyszer 
Frederich a  fiainak, Lenznek és Albertnak, és ezt később is sokszor elismé-
telte, de már csak Lenznek, a farkasfiúnak. Nem annak a járműnek sebessé-
ge a fontos, amelyben ülünk, szokta mondani Frederich Buchmann, hanem 
a döntéseinké. Ezt a sebességet kizárólag a szervezetünk befolyásolja: a vér-
vonal, amelyben születtél, és az elvek, amelyeket beléd neveltek. Ez az igazi 
sebesség, szokta mondani Frederich, a  döntéseink gyorsasága. Egy repülő 
ehhez képest akkora sebességgel halad, mint egy szekér.

Helyek a világban (leltár)
Rend és pénz a zsebben 
Lenz szemében Albert távozása az életből olyan volt, mintha „egy gyerek” 
vagy „egy szűz” halt volna meg. Az elegancia tökéletes hiánya, a család legfon-
tosabb fizetőeszközének – a becsületnek és bátorságnak – az elértékteleníté-
se miatt Lenz egyáltalán nem érezte magát kényelmetlenül csak azért, mert 
gyorsan rátette a kezét a bátyja javaira. A házat, amely egykor Albert Buch-
manné volt – a  testvéréé, akiről Lenz úgy döntött, ezután mindenki csak 
a keresztnevén szólíthatja, hogy Albertnak ne lehessen többé köze az ő veze-
téknevéhez, hisz ez amúgy is csak valami figyelmetlenség miatt történhetett 
meg –, ezt a házat tehát hat hónapon belül eladta, közben pedig megtartotta 
a többi birtokát, mert arra várt, hogy fölmenjen az értékük, hogy „jobb sze-
lek” fújjanak, ahogy Lenz mondta, aki a pénz értékének növekedését és csök-
kenését, a gazdasági válságokat és euforikus időszakokat nagyjából esetleges, 
az ember által befolyásolhatatlan, misztikus mechanizmusok együttállásának 
tartotta, pont mint a klímaváltozás kiszámíthatatlanságát.

Innen nézve úgy tűnt, a  gazdagság felosztásának és élvezetének szem-
pontjából a  város valamiféle külső akarattól függ. Ha valaki sokat járt-kelt 
benne, az az érzése támadt, hogy az elképesztő technikai találmányok birto-
kában az ember még mindig attól függ, nő-e gyümölcs a fán, pedig már nem 
is léteztek fák, a gyümölcsöt pedig nem leszakították vagy a földről szedték 
fel, hanem egyszerűen üzleteltek vele. Hol volt hát az új fa? És milyen fa volt 
az, amelytől az árak hirtelen az égbe szöktek, és az országban sok helyen fel-
ütötte a fejét az éhínség, hogy aztán évekkel később, különösebb ok nélkül 
mindent elárasszon a termésével?

Az, hogy belépett a Pártba és közelebb került az ország döntő pillanatai-
hoz és tereihez, bizonyos módon szintén ezt az egyszerre erotikus és katonai 
jelentést vette föl, és ez volt benne Lenz számára a különleges. Meg akarta 
érteni, hogy ha közelebb áll ahhoz, aki az egész népességet érintő döntése-
ket hozza, felfedezi-e, mint aki végre megtalálja a puzzle utolsó darabkáját, 
a gazdagság áramlásának logikáját. Talán amit előző élete (ahogy ő jellemez-
te, egyéni és egyének előtt zajló élete, az egymásnak élt élet) gyakorlatában 
anarchikusnak, rendetlennek és egy társadalom gazdasági, katonai áramlá-
sait koordináló tábornok hiányától szenvedőnek ítélt, az most végre téved-
hetetlen főnökre lelt, egy tiszta kiindulási pontra, mechanikus sebességre 
és ritmusra, mely könnyen alkalmazható és ismételhető volt. Ebben az egy 
mindenkiért pozícióban, az új harcos pozíciójában, amelyet Lenz Buchmann 


