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helyzetemet. Nem érti, hdnyan, hany
felél tamadnak. Csak egy gyors ha-
bortval tudok magamnak némi nyu-
galmat biztositani.

VILMOS Ismerem a helyzetet.
Most van junius vége. A hadiizenetek
kézbesitése elvesz két-harom hetet,
de julius kdzepén mar csatdzhatunk,
augusztus még elmegy a hadakozds-
sal, aztdn szeptemberben johet a bé-
kekdtés.

MIKLOS = En is igy szdmolom.
VILMOS = Hogy van Felséged ku-
zinja, Gyorgy kirdly? Mit hallani a
szandékai felol?

MIKLOS = Gydrgy kirdly egyetért
Felséged nyilatkozatdval, miszerint
Németorszdgban novekszik az angol-
ellenesség. O a maga részérél a bri-
tek németellenességét szorgalmaz-
za és tlizeli. Mellettlink fog belépni
a hdbortba, Felséged ellen.

VILMOS Szdmolunk vele. Sok
vizet nem zavar, Anglia messze van.
Azt tervezem, hogy a francidk ellen
mérges gizt fogok bevetni. Allito-
lag szdzezreket lehet megdlni vele
fél ora alatt, majd meglatjuk, nekem
azért vannak kétségeim. Cari felsé-
ged csapatait a gdztél megkimélem.
Kérem, adja 4t forrd iidvozletemet
Gyorgy kirdlynak. Kivancsian vdrom,
az 6 flottajaval szemben mire képe-
sek az én tengeralattjardim.

MIKLOS = Gydrgy kirdly a tenger-
alattjarokat nem tartja sokra. O tgy
szamol, hogy a hdbortnak oktober
elejére lesz vége.

VILMOS A flottajat joval hama-
rabb szétverjiik, a tdbornokaim szerint.
MIKLOS = Hallom, Felségednél Gj-
fajta harci szekerek is csatasorba dllnak.
VILMOS Igen, az ugynevezett
tankok. Athajtanak mindenen. De
a harci repiilégépektdl még tdbbet
varok. Feliilrdl fognak granatokat ha-
jigalni a frontvonalakra.

MIKLOS En az emberekben
bizom. Az orosz nép batorsiga és
létszama kimerithetetlen.

VILMOS A német katona el-
szantsdga kdzmonddsos. Gatydba
fogjuk rdzni a francidkat. — Nos, cdri
felség, remélem, szeptemberben fo-
gadhatom Berlinben a brit uralko-
déval egyiitt.

MIKLOS = En is remélem, a meg-
hivast koszonettel elfogadom, és to-
vabbitom V. Gydrgy kiralynak, aki
bizonyara szintén 6rommel fogadja.

VILMOS Adja 4t hédolatomat a
felséges carnénak. Viktoria kirdly-
né mindig hangoztatta, hogy Alix a
legkedvesebb unokdja. Mi pedig, a
tobbi unoka, irigykedtiink rd, aztdn
Onre, aki elvette.

MIKLOS Atadom. — Felesé-
gemet az Oroszhonban novekvo

németellenesség idegesiti, hiiba
gy6zkodom, hogy most sziikség van
rd, és hogy ez csak dtmeneti dllapot,
a habor( utdn egy csapasra véget ér.
(nevet) Tiz centis vizbe fejest ugrani,
és ¢letben maradni! C'est ridicule!
VILMOS (nevet) Lejart szavatos-
sagu cidn! Clest magnifique! — Min-
den jot, driga Niki, j6 egészséget
neked és népednek!

MIKLOS vili, sok szerencsét
neked és a csapataidnak!

(Kattands)

ADJUTANS = Felség, a masik vona-

lon von Mackensen tdbornok keresi.
VILMOS = Mindjért. On haladék-
talanul fogjon hozz4 a vaddszat meg-
szervezéséhez. Szeptember eleje,
legkésébb a kozepe. Jon az orosz
car, a brit uralkodd, Ferenc Jozsef
csdszar, és egye fene, jojjon a franci-
ak koziil is valaki, aki életben marad;
lehet, hogy az Gsszeomlas utdn visz-
cia kirdly. (nevet) Meg a teljes pere-
puttyok, a protokoll majd irja Ossze.
Kivételes mennyiségt zsakmanyt
akarok. Legaldbb nyolcvan szarvast
¢s szazhtsz vadkant!

ADJUTANS = Igenis, felséges tr!
VILMOS = Es medvét! Hadd oriil-
jon a cdr! Legalabb husz jegesmedvét!
ADJUTANS Az oroszokndl nin-
csen jegesmedve. ..

VILMOS == Eppen azért! Szerezze-
nek Alaszkabol!

ADJUTANS = Alaszkat az oroszok
eladtdk Amerikdnak... Hogy sze-
rezzlink jegesmedvét, ha Amerika is
hadba lép?

VILMOS Amerika messze van,
és semleges marad! — De ha nagyon
akarija, hivja meg az amerikai elnokot
is... Kiaz? Van neki neve egydltaldn?
ADJUTANS = Valami Nelson vagy
Wilson. .. Utdna fogunk nézni, Felség.
VILMOS Azoknak ott még nin-
csenek hagyomdnyaik, aligha tud-
nak vaddszni, hacsak nem az indi-
dnokra. ..

ADJUTANS A jegesmedvék
mell¢ indidnokat is beszerziink.

VILMOS Hozasson beldliik hat-
vanat.
ADJUTANS == Ot tucat indidn, pa-

rancsdra. Ha Amerika nem ad, majd
kériink csukcsokat a cdrtdl.

VILMOS Részletekkel ne farasz-
szon. Kiilonleges, emlékezetes vada-
szatot akarok! Egy sosem volt, nagy-
nagy békevadaszatot! Még valami.
Miel6tt szétkiildi a meghivokat, ne
feledjen hadat tizenni nekik.

DASA DRNDIE

Haborus Tanz

Galicia, Galicia, mondogatta nagyapam. A sajat sz6lejéb6l szarmazo liter mal-
vazia mellett, amelybe néhdny kanalnyit belekevert a sajit méhei mézébdl,
csak mesélt és mesélt, én meg csak annyit hallottam, hogy Galicia, Galicia.
Hétéves voltam. Es késébb is, mindaddig, amig nyaranta Belgradbol Isztria
szivébe utaztunk, és amig meg nem halt a nagyapdm, Galicia ot iilt veliink
az asztalndl. A bitydm meg én Galicidval reggeliztiink, Galicidval mentiink
aludni.

Galicia ugy gurult 4t a szobdn, mint egy titok, mint egy fekete, hol na-
gyobb, hol kisebb papirgombdc, annyira megfoghatatlanul, hogy a végén
a mitoszba szokdécselt at. Galicia nem volt szép, ijesztd volt, titokzatos és
kodbeveszé. Sohasem értettem teljesen, sohasem hallgattam végig.

Nagyapam lassan negyven éve nem €él, és Galicia lassan negyven éve nem
jott vissza, talan elment vele, vagy 6 hizta magaval. Az elfojtott, elhomalyo-
sult emlékezetbe. Mig fiatalkoromban, és késébb is, egészen maig, a maso-
dik vilaghdboru és a csalidom, apdm, anydm és emlitett nagyapam szerepe
benne, mint valami megafonbdl, mindenfeldl orditva mondta a torténetét,
a maga kiilonbozo torténetét, az az elsd, a nagy haboru behuzta a nyakit,
ldbujihegyen elfordult toliink, és a feledés odujdba rejtdzott. Most is, mikor
kozeleg a szdzadik évforduloja, az a hiboru és a nagyapdm szerencsétlen Ga-
licidja egészen mdsként tér vissza hozzdm, egy olyan torténettel, amelynek

darabjait hidba probdlom beilleszteni a hatalmas, darabjaira hulld kirakos
jatékba. Kifakult, kopott képekké esik szét, korvonal, falak, keret nélkiili tor-
ténetekké, kodfatyolld, amely a tartam mikronnyi, szagtalan és hangtalan da-
rabkait haldssza ki csupdn az odaégett multbol.

Galicia és nagyapdm megfagyott laba. Galicia, a tavoli keleti front, a Kar-
patok, az oroszok, az osztrak-magyar és a német hadsereg, Ehség és kitizetés
Isztridbdl, az emberek dtkoltoztetése, dttelepitése, ki tudja, hdnyadszor, miota
vildg a vilag. Ismétlések. Emelyitdek és gonoszak egyszerre. Urunk, nem
Isten, hanem a torténelem fenyegetései és siratodala.

A kép csak most, szdz évvel késdbb szabadul ki az elvontsdgbol, szélese-
dik az ismétlddd abszurditds torz szinjatékava.1915-ben Londonban alairnak
egy egyezményt, amelynek értelmében Olaszorszdg hadba 1ép Németorszag
és az Osztrak-Magyar Monarchia ellen. Az antant orszigai a monarchia nagy
darabjait igérik ezért cserébe, tobbek kozt Isztridt. De ekkor a nagyapam,
mint ,6nkéntes”, mar a Karpdtok fel¢ tor eldre, rongyokba bugyolalt labbal,
és bajtarsaival egyiitt, hogy életben maradjon, elpusztult (és leolt) lovak husat
eszi, merev ujjakkal forgatja a pislakold tiz folott, a jeges égbolt és a fagyos
fold kozott. Az 6sszes csata kozil errdl a kdrpati offenzivardl, amely az oszt-
rak erdék pozicidvesztését és emberveszteségét eredményezte, irtak a legke-
vesebbet, a legfelszinesebben, tehdt a legvitathatobban. Errél az embertelen
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(és értelmetlen) hadjaratrdl épp csak jelzett kétségek maradtak és maradnak
fenn szétszort irasokban és csonka, félig elfelejtett torténetekben. Mindkét
oldalrdl millionyi katona indult az {itkdzetbe: egyesek a monarchia hatarat
védték, masok igyekeztek attdrni Magyarorszag felé. A mély héval boritott,
kegyetlen, nyilt hegyi terepen, jeges héviharokban, kddben, fedezék nélkiil,
futodrkok nélkiil vivtdk ezt a (sokadik) csatdt a végkimertilésig. Szdzkilenc-
venezer (190.000) elesett orosz katona, szdzharmincezer (130.000) fogsigba
esett, kimertilt és Osszefagyott osztrak-magyar alattvald Przemysl er6djében,
ahol nagyapam is ott kuporog, mikdzben a Fehér Haldl nem hallhato, lassu,
szinte anyai érintéssel en gros viszi magdval bajtdrsait.

Ausztria-Magyarorszag attelepiti a lakossdgot, igy Isztria lakosait is. A fol-
deket rekvirdljdk, a marhakat rekviraljak, az életek kizokkennek, kettévigod-
nak, szétszakadnak. Az értelmiségre (és masokra) tdborok varnak; aki tud, az
orszag belsejének falvaiba menekiil. A vagonok készen allnak. Marhavagonok.
1915 majusaban 6t nap leforgdsa alatt nyolcezer embert zsifolnak erdszakkal
harmincot vagonbdl all6 szerelvényekre, amelyekbdl naponta nyolc indul Pu-
14bol. A vagonokra krétaval felirjak: 6 16 vagy 40 ember. Megtelnek a taborok
Ausztridban, Morvaorszdgban, Magyarorszdgon. Arat a tifusz. Arat a kolera.
A legttbb evakudlt isztriait a mdris talzsufolt gmiindeni tdborba viszik, ahol
a gyerekek ugy hullanak, mint a legyek. 1915 oktobere és 1916 juliusa kozott
3000 ember hal meg Gmiindenben. Minthogy az osztrdk-magyar hadsereget
a galiciai hadszintéren mdr a széthullds fenyegeti, katondinak Gmiindenben
készitik a helyet. A nagyapimnak is. Nem tudom, melyik ezredben harcolt, de
ez se nekem, se a Torténelemnek nem fontos.

Nagyapam elkeriili a gmiindeni tabort. Megfagyott labbal, kezddd6 gang-
réndval elgyalogol vagy talan elkuszik Isztriaba, mdr nem a sajdt pazini haza-
ba, hanem a felesége, a nagymamam hazaba a Karojba nevi kis faluban, ahol
az Gjszilott fia is varja. A masodik vildghdboru idején ez a hdz az isztriai an-
tifasiszta ellenallds timaszpontja lesz. Jugoszldvidban két tdbldt helyeznek el
rajta az ElsO Isztriai Partvezet6ség megalakuldsanak emlékére. A fiiggetlen
Horvétorszagban, a Horvat Demokrata Kozosség (HDZ) kormdnyzdsa ide-
jén, tehdt az akkori elndk, Fanjo Tudman 4lddsdval, ezeket a tablikat kala-
pdccsal szétverik.

Gmiinden ma iréknak ad otthont; néha laknak ott Iszridbdl érkezettek is;
Horvitorszdghan még mindig dsszetdrik a tdblakat.

Nincs itt hely a nevek, az egyének, a feldult életek szimara, pedig beldliik,
egyénekbdl szovddik a vilag minden torténete, igy a hdbortké is. Az én rovid
torténetem ezért ilyen semmilyen, kicsi és kurta.

1917-ben Isztridban nagy a szarazsag, elképzelhetetlen éhinség jr vele,
a hdboru még tart, a spanyolndtha a kiiszobon 4ll, és az olasz fasizmus lato-
gatoba, hosszabb tartdzkodasra késziil. 1920-ban a Szerb-Horvat-Szlovén Ki-
ralysdg és az Olasz Kirdlysdg egyezményt ir ald Rapalléban, amelynek értel-
mében mds vdrosokkal és teriiletekkel egyiitt Isztria is Olaszorszaghoz kertil.
A horvétsdg tjabb exodusa a ldthatdron. Edo nagyapdmbol Edoardo lesz, még
a sirfeliratokon is olaszositjak a horvat neveket, felgyujtjdk a nemzeti miive-
18dési hdzakat, betiltjak a horvét nyelv nyilvinos haszndlatat, egyre gyakorib-
bak a letartoztatdsok, a lefogottakat ricinussal itatjak, a személyes és csaladi
tragédidk Ujabb nagy sorozata fenyeget. Nagyapam a feleségével és két fidval
attelepiil Jugoszlaviaba, Splitbe, hogy aztan 1941-ben térjen vissza Isztridba,
és gyerekeivel csatlakozzon a nemzeti felszabaditasi mozgalomhoz. Ami a to-
vabbiakban torténik, annak csak ldtszolag nincs koze az els6 vilighdborahoz.
Hiszen a Torténelem, mint a bugdcsiga, mint a gyerekek viddm jatékszere,
Ujra eljirja a maga danse macabre-jdt, méghozza ugyanarra a dallamra. A fa-
sizmus bukdsdval Gjabb exodus jelzi jovetelét afféle tompult kis foldrengés
gyandnt Isztridban. Ez most az olasz nemzet exodusa, csondes és 1atszolag
erdszakmentes koltozkddése. Aztdn 1975-ben az osimi egyezmény aldirdsa-
val az Ancona melletti Osimban véglegesen — ami nem jelenti azt, hogy tar-
tosan — megdllapitjdk a hatdrt a Jugoszldv Szovetségi Koztarsasdg és az Olasz
Koztarsasag kozott. Az egyezmény hallgatolagosan azt az 6hajt és elkotelezo-
dést fejezi ki, hogy sotét politikai célok és teriileti kdvetelések valora valtasa-
nak nevében ne legyen tSbb lakossagesere. Ez nem egészen tizenhdrom év
mulva (1990) fantazmagéridnak bizonyul. Az osimi egyezmény aldirdsanak
kozvetlen részesei nagyapdm fiai, de kbzvetve nagyapam is, aki fagyasoktol
eltorzult 1dbdt és koltozkodésektdl szétszaggatott életét, ma mdr tudjuk, ok-
talan reményekkel gyogyitja.

Nincsenek meg nagyapdm levelei a fagyba dermedt Galicidbdl. Nincse-
nek naplojegyzetei, nincsenek fényképei. Csak a visszhang maradt: Galicia,

Galicia. A visszhang, amely jajszoként (vagy atkozodasként) mdig elhallatszik.
A sz€lviharban, hoval belepve, jéggé dermedve, tizendt fokkal, vagy még tob-
bel a fagypont alatt nem sokan tudtak levelet irni vagy fényképezkedni. De
nem minden {itkdzet zajlott télen Galicidban. Viltoztak az évszakok, és van-
nak fennmaradt torténetek.

Marko dédapdam, Gospic kozséghdl, megsebesiilt Galicidban. Egy eltévedt
golyo kiverte a szemét, és egy idd muilva fémarabok jotiek ki egyenként az
orrdn keresztiil. Uvegszeme volt, amit alvds elétt egy pobdrba tett, abhogy
mdsok a fogsorukat. Kitiintették ,der Tapferkeit” eziistéremmel, bdtorsdgért
érdemrenddel, ami most ndalam van. Mesélte nekem, hogy akkora volt az
éhinség a katondk kozott a fronton, hogy egyszer egy belyi parasztiol kilenc
aranyért velt két tojdst.

Orzom nagyapdm napljat, aki osztrak-magyar katonaként indult Szer-
bia ellen, ott fogsdgba eselt, aztan az oroszorszdgi badszintérre keriilt.
Végiil Japdnon és Ausztralian keresztiil jott haza. Nem sikeriilt mindent el-
olvasnom ebben a naploban, van, amit cirill betiikkel irt, raaddsul eléggé
olvashatatlanul.

A nagyapdam fogsdgba eselt Oroszorszaghan. Egy foldbirtokosndl dolgozott,
aztan amikor elkezddditt a forradalom, megszokdtt, és néhany honap
mitlva hazajott. Még emlékszem, hogy utdlta a krumplit, mert ott folyton
azt evell. Maradl t6le egy fémlapocska, amit folyton a nyakdban visell. Egy
cédula volt benne a nevével, az egysége nevével, meg az apja lakcimével.
Akkor még nem voltak nyomtatott dogcédulak. Ez minden, amit tudok.

Olvastam egy hadifogolyrol Oroszorszdagban, aki csak 1929-ben tért haza,
miutdn néhdny évet Mandzsuiridban, Kindban toltott. Ismert ott olyan hor-
vdtokat és szerbeket, akik koziil némelyiknek nem sikertilt hazajonnie. Né-
hanyan akar drokre is ott maradtak Oroszorszdgban.

Anagyapdm is orosz hadifogsdgban végezte, valahol Keleten. O is Mandzsii-
ridn dt jott ki onnan. Sanghajba érkezett, és onnan irt haza, hogy kiildje-
nek pénzt hajojegyre. Soha nem heverie ki ezt a hanyoddst, kordn meghalt
szivszélbiidésben. En nem is ismertem.

Mindenkinek van valakije, aki hazajott. Az én dédapam Bjelovarrdl indull,
de nem jott vissza. Ma mdr senki sem tudja se azt, hogy hovd ment, se azt,
hogy hol végezhette. Szdz szdzalékig unknown soldier. Hivatalnokként dolgo-
Zott egy takarékpénztdarban. Nos volt, kis gyerekei voltak. Azt biszem, nem
omkéntes volt, hanem egyszerti sorkatona. Ugy mesélik, hogy a hdborii ele-
Jén ment el, valosziniileg 1914-ben, 27 éves kordban. Ez minden, amit tudok.

A dédapdam anyai dgrol dnkéntes volt, Freiwilliger, gyalogsdgi. 1914-ben je-
lentkezett, itthagyla a terhes feleségét, és mindjart el is esett a huszonegye-
seknél, augusztusban, az elsé vilaghdbort elsé csatajdaban, a ceri csatdban,
Sabac mellett. A szerb hadsereg ott teljesen szétverte az osztrdkot. Van egy
fényképem, amelyik pdr nappal azeldtt késziilt réla, hogy elindultak Sa-
bacba. Ez a fénykép maradt, meg egy levél, amelyik fél évvel a haldla utdan
Jjott. Nem tudni, hol temették el. Ha valaki barmit tud arvdl, hol temetiék el
a ceri csatdban elesett katondinkat, halds lennék. ..

A torténet természetesen nem ért véget Galicidval, amiképpen egyetlen tor-
ténet sem ér véget, amelyik a hdborurdl szol. lletve az életrél. Annak ellené-
re, hogy én, te, mi, valamennyien felejtiink, kényszertien vagy 6nként. Mert
mindez, az egész ittlétlink nem egyéb, mint a szétszort darabkak rakosga-
tdsa abban a soha be nem fejezhet6 kirakdsjatékban, amelynek gigantikus
palastként be kellene burkolnia a Foldet. De ez a szeszélyes, dlombéli paldst,
amelynek darabkai nem akarnak a helyiikon maradni, amely tele van lires,
kitoltetlen helyekkel, tulsigosan szakadozott, tilsigosan nytitt ahhoz, hogy
barmit és barkit beburkolhasson és oltalmazhasson. Mi pedig tovabb koto-
raszhatunk a darabkak kozott, abban a reményben, hogy egyszer mégiscsak
sikerdil kiraknunk beldliik a mintt.
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