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SREEKO HORVAT ES IGOR STIKS

A horvat EU-csatlakozasrol

Horvétorszag lett az EU 28. tagallama. Eurdpa vezetdi
azt akarjdk elhitetni vellink, hogy az Unié jelenlegi val-
saga dacdra ez az EU tovabbra is meglévd transzforma-
tiv erejét bizonyftja, vitathatatlan nemzetkdzi szerepét
valamint politikai és gazdasagi modelljének vonzo voltét.
A horvét politikai elit azt szeretné elhitetni az allampol-
garaival, hogy végre megvaldsitottak az Eurdpahoz vald
csatlakozas régi dimat, ami valamikor a szocializmus majd
Jugoszlavia elhagyasat igazold narrativa keretét adta.

De majdnem senki sincs Horvatorszagban, aki elhin-
né, hogy a csatlakozds mésnapja Uj életet fog hozni.
Végiil is Horvatorszag tartja a legljabb eurdpai rekordot
a minél alacsonyabb Euro-lelkesedés terén a minddsz-
sze 43,5%-0s eredménnyel a 2012-es EU-népszavaza-
son és a csupan 21%-os részvétellel az EU-parlamenti
vélasztdsokon ez év elején. Az EU elégedett nyilatko-
zatai sem tudjak elrejteni az EU jovéjével kapcsolatos
stlyos kedvetlenséget. A 2004-es bévitéstdl nagyon és
a 2007-est6l kissé eltérden a horvat csatlakozast altala-
nos rosszkedv és aggalyok vezik az Uj tagorszagban és
EU-szerte egyarant.

1990 éta Horvétorszdg egész sor atalakuldson ment at,
beleértve egy brutlis haborit, egy nacionalista autokré-
cidt és a Tudjman uténi elit eurokompatibilis viselkedését.
A2 milliard fontnyi kilsé addssag, aminek egy része még
jugoszlav 6rokség, most Ugy 40 milliardon all, ami meg-
kozeltti az orszdg GDP-jénekl00%-4t. A valamikor leg-
inkabb viragzo és legfejlettebb jugoszlav kdztarsasagnak
ma Ugyszélvan mdr nincs is ipara. A turizmus — amire
lgy szoktak hivatkozni, mint Horvatorszdg legfébb erd-
forrasdra az EU-n belll — ezt nem tudja pétolni. Egy
turisztikai hirdetés ezt egyszer igy foglalta dssze kis
orszag — driasi nyaralds’, de a turizmus az orszag GDP-
jének alig 20%-ét teszi ki.

Az 1990-es évek kétes privatizacios Ugyletei, amiket
a habor( utani dllapotok tettek lehetévé, és a 2000-es
évek folytonos neoliberalis reformjai hatalmas tarsadal-
mi szakadékokat teremtettek, amihez hozzdtartozik a
mara majdnem 20%-o0s munkanélkiliség. Nem csoda,
hogy Horvatorszag a harmadik helyen all Eurépaban
(@ maga 51%-val), a fiatalok munkanélkiliségét tekintve
— mindjdrt Gérdégorszag és Spanyolorszag utdn kévetke-
zik. A horvat kormanyok, mind a nacionalista jobboldal,
mind a szocidldemokrata baloldal engedelmesen kévet-
te a megszorftasokra vonatkozd EU-s elvarasokat mar a
csatlakozds el6tt is. Valojaban a horvat torténet azokra
hasonlit, amelyeket mas dél-eurdpai EU-tagorszagokrdl
lehet hallani — ami ahhoz az elkertilhetetlen kdvetkezte-
téshez vezet, hogy julius elsején Horvatorszag nemcsak
az EU-hoz csatlakozott, tulajdonképpen az EU-periféri-
anak lett teljes jogli tagja.

Nehéz nem észrevenni ebben a torténelem ironigjdt.
Az 1980-as évek végén Jugoszlavia megtapasztalhatott
egy éles konfliktust a fejlett Fszak és a fejletlen Dél kzoit,
egy kiilfoldi eladosodasi valsagot, az IMF-éltal kikénysze-
ritett megszorftd intézkedéseket, amelyek nagy mun-
kanélkilliséghez vezettek, sztrajkokat, az intézmények
megbénulasét, a szolidaritds hidnyat és a nacionalizmus
eléretdrését. Horvétorszag kivalt az eroddlddd fode-

raciobdl 1991-ben, hogy aztan két évtizeddel késébb
belépjen egy mdsik multinaciondlis unioba, ahol meg-
lepden hasonlé problémakkal taldlhatja magdt szembe.

Ahelyett hogy szembenézne vellk — vagy legaldbb
elismerné ezeket a problémdkat —, a horvét kormény
hatalmas Unnepséget rendezett junius 30-an Zagrab
féterén. Tobb mint 800 ezer fontot koltdttek erre az
{nnepi ceremonidra, amiben benne volt egy él6 kdzve-
tités a nemzeti televiziban egy nagy fogadasrol az euro-
pai vezetdk részvételével, bar Angela Merkel csalddést
okozott a vendéglatdnak, mert lemondta a részvételét.
Pér nappal kordbban egy nyugat-eurdpai vezetd Uzletlanc
adott ingyen ebédet ugyanazon a téren. |5 ezer horvat
allt sorba ezért a lehetdségért.

Az Uinnepi show alatt az EU-val folytatott targyalasok
vezetGje, Vladimir Drobnjak nyilatkozott egy riporternek
az EU-tagsdg elényeirdl. Emlftette az elkoptatott frézist
,az egy asztalnal Glésrdl és a dontéshozasban valo rész-
vételrdl". Emlitette, hogy mindezeket a dontéseket kon-
szenzussal hozzak — pontosan ez volt Jugoszldvidban is
a bevett gyakorlat —, és hogy ez felbecsllhetetlen jelen-
téségll. Aztdn a riporter meglepetésére még hozzatette,
,és minden mésra ott a MasterCard". Ezzel kimondta
az igazsagot az EU-rdl: nincsen ingyen ebéd. A horvat
allampolgarok mar nagyon is megfizettek az EU-tag-
sagért. Igaz, hogy eurdpai dllampolgarokkd vanak, de
hatalmas addssagaik nagyon fogjak gyengfteni az orszag
targyalasi pozicidit.

RENATO BARETIE

Ahorvat EU-tagsdgnak jelentés kévetkezményei lesz-
nek a Balkan tobbi részére nézve is. Az EU Uj hatdra, ami
most eltolodik Bosznia-Hercegovina, Szerbia és Mon-
tenegré felé, hatdssal lesz a térség gazdasdgi, tarsadalmi
és politikai dinamikdjara. Ahelyett hogy rendbe hoznd
a megszakadt kapcsolatokat és a stabilités és kdlcsdnds
egylttmikadés légkdrét teremtené meg a poszt-jugosz-
lav allamok kézétt, ami az EU és a horvat kormény sze-
rint a céljaik kdzott szerepel, az EU leghosszabb kilsé
orszaghatara (1.300km), mar csak a rendéri apparatusa-
nak a miikodésével is szlikségképpen el fogja vagni Hor-
vétorszagot a kdzvetlen és természetes kornyezetétd|, és
még jobban elszigeteli a szomszédaitdl. Horvatorszagnak
tehat moralis és politikai kdtelessége is harcolni annak a
hatarnak az &tjarhatatlanabbé valasa ellen, ami mélyen
atszeli azt, ami valamikor kdzds, hatartalan térség volt.

Alekszisz Ciprasz, a gordg ellenzék vezére a zagrabi
Szubverziv filmfesztivalon méjusban arra szdlitotta fel Hor-
vatorszagot, hogy egy olyan EU-ért harcoljon, amely mas
lesz, mint az, amit ma a neoliberdlis ideolégia és a megszo-
ritd intézkedések vezetnek a napi politikajaban, helyette
inkabb a demokratikus részvétel, a tarsadalmi igazsagossag
és a nemzetkdzi szolidaritas elvein alapul. Egy olyan Hor-
vétorszdg, amely valtozdst hozhatna énmaga és mésok
szamara, az volna, amelynek be kéne latnia, hogy ahhoz,
hogy hallatni tudja a hangjét az EU-ban, a Brisszellel vald
egyoldalt kommunikaciét fel kéne valtania széleskord szo-
Csak akkor valhatna beléle valami tobb mint csupan az EU
,kis orszaga dridsi nyaraldsokra”.
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A horvatok j6 emberek, de...

(SPLIT) — A feleségem apja tekintélyes jogasz Splitben,
azt hiszem, a tulajdonjog legnagyobb szakértéje ezen a
fertalyon. Mar tiz éve nyugdijban van, de nem mulik el
nap anélklll, hogy ne hivndk fel valamely Ugyvédi iroda-
bél vagy ingatlankdzvetft6tdl, a tandcsat kérve valamely
komplikalt 5rokdsddési vagy adasvételi ligyben. Amilyen
bohdkasnak teremtette Gt az isten, semmi honorariu-
mot nem kér a tandcsaddsért; egyetlen fizetsége az élve-
zet, hogy, noha jocskan benne van életének nyolcadik
évtizedében, tovabbra is leckéket adhat a j6 nev( fiatal
jogaszoknak. Akik igy persze jol jarnak. Hagyjak, hadd
hencegjen egy kicsit — a pénzt Ugyis 6k vagjak zsebre.

A feleségem apja, az aposom, egész életét a jognak
szentelte, és éktelen haragja gerjed, ha a parlamentben
a jogilag iskoldzatlan képviselék megszavaznak valami
torvényt, mely (itkdzik egy korabbival, vagy ha a tor-
vényjavaslatba eleve beleépitik a ,kiskaput’. Tehat leg-
alabb havonta egyszer haragra lobban, mert az ilyesféle
torvényhozas Horvatorszagban, a horvat parlamentben,
mar tobb mint hsz éve gatlastalanul folyik. Jugoszlaviaban,
a szocializmus idején is haragudott & szamos torvényre,
de inkabb ideoldgiai, semmint szakmai okok miatt.

A feleségem apja nem csak a rosszul fogalmazott
torvényekre haragszik, hanem a valami csoda folytan
egész jol sikeredett torvények hanyag alkalmazdsa is a

bogyében van. Hidba vannak j6 torvényeink, ha rosszul
alkalmazzak Gket, dm az még nagyobb baj, ha a rossz
alkalmazas miatt meg akarjak éket valtoztatni. Marpedig
Horvatorszagban ez gyakori eset. Ezért fordulhat eld,
mondja feleségem apja, hogy a Narodne novinéban tobb
kozlemény szl a trvénymaddositasokrdl meg a mddo-
sitdsok mddositasairdl, mint magukrol a térvényekrdl.
Afeleségem apja, gyerekeim nagyapja nagyon szeret
kdrtyazni. Nem a barétaival valamely nyugdijas klubban
vagy kavéhazban, hanem otthon, mivellink: a lanyaval,
a vejével meg az unokdival. Majdnem minden szom-
baton és vasarnap eljdrunk a nagypapéhoz meg a nagy-
mamahoz ebédre, s miutan lekeriinek az asztalrdl a
tanyérok és megittuk a kavét, jdhet a romil Tébb éran
at. Gyerekeim nagyapja, feleségem apja, az apdsom
ekkor mutatkozik meg igazi valdjaban: nem ismerek
egyetlen embert sem, nem hogy jogdszt, aki ennyire
szeret csalni a kdrtyaban, mint az én Mr. Hyde-om! Azt
élvezi a legjobban, ha sikerll raszednie engem vagy a
sajat lanyat — nem is annyira a sajat malmara hajtvan a
vizet, hanem valamelyik unokaéral A gyerekeim mar elég
jl kartyaznak ahhoz, hogy néha az idegeikre menjen a
nagypapa szélhdmos segftsége meg az ajandékba adott
gydzelmek, amelyekért még gratuldini is szokott, és a
feleségemnek meg nekem is az idegeimre megy, ami-
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kor az igazsagtalan vereségért kicstfol benntinket. Mar
sokszor kerleltlk, hogy legalabb egyszer jdtsszon szaba-
lyosan és mell6zze az olcsé tritkkoket meg a szandékos
tévedéseket, am 6 képtelen erre. A csalds, a csalas elemi
szitkséglete er6sebb nala.

A feleségem apja, az apdsom és a gyerekeim nagy-
apja, ez a javithatatlan jogasz és johiszem( hamiskartyds
gyakran az idegeimre megy, m ugyanakkor végtelentl
szeretem 6t. Azelétt, ha civakodtunk vagy komolyab-
ban dsszevesztiink, a feleségem olykor odavagta nekem,
hogy olyan vagyok, mint az apja. Miutan belatta, hogy
ez a szemrehanyds egyaltalan nem talal sziven és csak
mosolygok rajta, felhagyott ezzel a metddussal (mel-
[ékesen szdlva sokkal hatdsosabb, ha a sajdt apdmmal
hasonlit 6ssze!).

Azért mosolygok, mert a feleségem apjaban és a gyere-
keim nagyapjaban, akércsak sajat magamban, a felvilagosult
balkani férfira ismerek. Nem fogunk mi soha senkit atver-
ni, ha pénzrdl, torvényrdl vagy igéretrdl van sz, amde
ugyanigy sohasem fogunk szabadulni igazi természetiink-
t8l, mely bele van oftva DNS-iink hajszalgydkereibe: mi
egyszerlien nem tudunk gy élni, hogy legaldbb hetente
egyszer ne csapjunk be valakit, lett légyen az egészen aprd
kis becsapas! Nem fontos, ha ez a valaki késébb réjén erre,
ez nem fontos. Mi t6bb, jobb, ha észreveszi, ha rgjon —
nem maradektalan az élvezetiink, ha az aldozat nem kap-
csol magatdl! S ha ez nem torténik meg, természetesen
nem tudunk ellendlini a kisértésnek, megmondjuk neki,
hogy a bolondjét jarattuk vele, sét még aprora ecseteljik
is, hogyan s mint tettik vele ezt...

Tiz éwvel ezelétt Berlinben, kés este elkisértem az
akkori horvét kulturdlis attasét a Nollendorfplatz mel-
letti metrdallomasra. Gavallérosan vele maradtam (a
szdlloddm a kézelben volt, a hélgy pedig valamely eld-
keld kertvarosba tartott hazafelé), cseverészve vartuk
az utolsd szerelvényt. Teljesen mechanikusan, anélkdl,
hogy gondolkodtam volna, rdgydjtottam egy cigaret-
tara, de mielétt még beleszivhattam volna, megjelent
mellettink két, ha Ol emlékszem, szirke egyenruhat
viseld férfi. Egyikiik kivordsodve kiabalni kezdett valamit
egy olyan nyelvjarasban, amit valészinleg a hallgatag
tarsa sem értett.

— Van folésleges szaz eurdjal — kérdezte a holgy, akit
elkisértem.

O1 A Horvat Kéztarsaség kulturdlis attaséjall O kér-
dezi, hogy van-e folosleges szaz eurom?l?

Egy pillanat téredéke alatt atfutott az agyamon a gon-
dolat: te j6 Isten, hova stllyedt a horvat diplomacia meg
a kultdra, ha egy jeles diplomata asszony a metromeg-
alléban kénytelen kélcsdnkérni szaz eurdt egy szegény
horvat irétdll! Mar a kovetkezd szempillantasban rajot-
tem: nem kérdez & t6lem semmit, hanem csak leforditja,
hogy mit mondott a mérges egyenruhas Ur.

— Van folésleges széz eurdja, hogy ra mer itt gy(jta-
ni! — ismételte meg.

— Jaj, elnézést! — szélaltam meg botladozva németl. —
Hol tudom... — zavarodtam &ssze, és a kézmozdulataim-
mal azt kérdeztem, hogy hol tudom eloltani a cigarettd-
mat, ha mar ilyen felel6tlen barom vagyok. Az egyenruha
ujjabol kinydlt egy mutatoujj, és a sinekre mutatott. Leha-
jitottam a cigarettat a tobbi csikk kozé, melyet elddeim
hagytak ott kelletlendl, és az Gigy le volt zarva. Hatra volt
még masfel perc az irritdldn pontos metrd érkezéséig,
ez id6 alatt futtdban, hadarva elmeséltem a diplomata
asszonynak egy torténetet, melyet egyszer rég hallottam
a baratomtol, akinek banydsz nagyapja a két vildghaboru
kozétt kivandorolt Bosznidbol Belgiumba.

Egy-két évig banyaszkodott, aztan beszallt a Iokeres-
kedelembe. Es komoly pénzeket kezdett keresni. Ugyan
nem milliokat, de ahhoz épp eleget, hogy ha az izlet
megengedte és a nosztalgia megkdvetelte, hazalatogas-
son a szlil6falujaba, Suicaba. Abban az idében érvényben
volt egy torvény, mely biintetést rétt ki mindenkire, aki
megsértette Sandor jugoszlav kirdly vagy a kirdlyi csa-
lad barmely tagjdnak becslletét. Minden sértés Stven
dindrba kerdt.

Nos, a bardtom nagyapja hazaldtogatott, bevaltotta
a kifoldi valutat egy halom Gtven dindros bankjegyre,
aztan elment a helybéli vendéglébe, ahol a vendégek
kézt naphosszat ott dldlkodtak a csend6rok meg a civil
tgynokok. Ez egy ilyen vidék volt, az is maradt, egész-
séges horvat provincia. Bement, felhajtotta az els6 palin-
kat, majd a masik palinkaval a kezében odament a rend
6rének asztaldhoz, és letelepedett mellé.

— Figyel, mondok neked valamit... — kezdte, el6-
vett egy Gtven dindros bankjegyet, az asztalra csapta a
csenddr elé, majd hars kdromkodast szdrt a kirdlyra. J&
szaftosat, mar ahogy ezt a balkéniak teszik.

~Esazta kirdlynétis, hat tudod. .. —folytatta, egyik kezé-
vel a pincért hiva, a masikkal Ujabb bankjegy utan ny(iva,
mikdzben egy még ritabb kédromkodason torte a fejét.

— Ami pedig a kdlykeiket illeti, nos. .. — szétte tovébb a
borzalmakat, és el6vett a zsebébdl harom bankét (tud-
niillik a kiralynak harom fia volt), majd Ujrakezdte, mig el
nem koltotte az elokészitett dsszeget, végiil elégedetten
hazasétalt, lefekldt, és békésen aludta horvét almét.

— Jaj, ha lenne millié eurdm, ma este mind elkolte-
ném itt! — kidltottam oda a horvat kulturdlis attasénak,
aki azonban nem hallotta meg, mert az irritdlén pontos
szerelvény ajtai sustorogva bezdrultak a hélgy aggodal-
mas arca elétt.

Atavaszi éjszaka illatos békéjében a feleségem apjara,
a barétom nagyapjéra és 6hmagamra gondolok. Ot hét
van hdtra Horvatorszdg unids csatlakozasdig. Harminc
éve vagyok Ujsagird, senkir6l sem frtam olyan kritikusan,
mint a honfitarsaimrol, nem ismerek senkit, aki tobb
hibét talalna benniik, mint én, de most valahogy rokon-

ROBERT PERISIE

A zagzabi taxisok

szenvezek velik. Tobb mint negyed évszdzada sajat
maguk dénthetnek a sorsuk feldl, és kénytelen szembe-
stini azzal, hogy képtelenek erre, amilyen hitehagyottak
és kedvetlenek.

A horvatok j6 emberek és egyiittérzok és nemesek
és bétrak, de csak ha veszélyben forognak. Epp ezért
ez a mostani, az egész foldrészre kiterjedd, sét vilag-
méret(i valsag szamunkra az uniés csatlakozas eszményi
idépontja: amint beléplink, még nehezebb helyzetbe
kerilink, mint voltunk, ami automatikusan magaval fogja
vonni, hogy jobbak, egylttérzébbek, nemesebbek és
bétrabbak leszlink. Csak egy kicsit meg kell szorongatni
benniinket, és kiderdl, hogy az Eurdpai Unié sohasem
fogadott olébe szelidebb, civilizltabb, egylttm(ikodés-
re készebb allamot s nemzetet. Természetesen azért
folyton azon leszlink, hogy igy vagy Ugy, tiltott helyen
vald cigarettazassal vagy csalassal a kartyan vagy birsag
fizetése melletti szaftos karomkodassal étverjiink ben-
neteket meg az el6irdsaitokat — mi tobb, ha erre nem
jottok ra, magunk fogunk jelentkezni, és elégedetten a
szemetekbe nevetiink. Nalunk nincs tarsalkodds ciga-
rettazds nélkll, sem kértydzas csalas nélkdl, sem birsag
kifizetése dac nélkdl.

Olyan ez, mint a nevezetes zen-torténet (ha jol
emlékszem, zen, ha nem az, elnézést kérek a zentdl) a
skorpiordl meg a békarol: a béka hajlandé atvinni a skor-
pidt a vizen, de el6bb megkéri, hogy ne csipje meg, mert
akkor értelemszerCien mindketten odavesznek. A skor-
pid természetesen megigéri a békanak, hogy nem tesz
ilyet, ,nem vagyok bolond, hogy mindketténket megél-
jem’, mondja, de valahol a folyd kézepe tajékén mégis
folemeli a farkdt és nyakon dofi a békat. ,Mégis bolond
vagy, most te is meghalsz!", mondja neki a béka utolsd
[élegzetével, mire a skorpid azt feleli: ,Nem vagyok
bolond, de, sajndlom, ilyen a természetem.”

Ha mostanaig nem értették meg, sosem fogjak meg-
érteni. Kevesen vannak a hazdmban, akik boldogabban
fogadjak az unios csatlakozast, mint én, de mégis — saj-
nalom...

RADICS VIKTORIA FORDITASA

(ZAGRAB) - Az utébbi idében kilénds feszilltség ural-
kodik a zagrabi utcakon, st még fizikai leszdmoldsokra
is sor keriilt két Uzleti szubkultdra, az j meg a régi taxi-
sok kozott. A régi taxisokat arrdl lehet f6lismerni, hogy,
hosszl sorban, tétlentil vesztegelnek allomashelyeiken,
és haragosan bamuljak az (j taxisokat, akiknek folyton
van fuvarjuk, ugyanis 6sszehasonlithatatlanul olcsébbak.
Mindeddig taldn Zagrabban volt a legdragabb a taxi egész
Eurdpaban, a tarifakat egyetlen taxitdrsasag szabta meg,
mely blokkolta a konkurencidt, hogy aztdn hisz évvel
a szocializmus bukdsa utdn az utcan is megjelenjenek a
piaci torvények. En egyltalan nem tartozom a piac elvé-
nek hivei kozé, plane, hogy manapsag ott is bevezetik
a piacgazdasagot, ahol semmiképp sem lenne szabad
(egészségligy, oktatasiigy. ), am a taxisok Ugye ideoldgiai
paradoxon, mondhatni, teli van torténelmi félreértések-
kel, a rendszervaltas pedig méasbdl sem all.

A régi taxisok monopolhelyzete a szocializmusbol
maradt rénk. Erdekes, hogy a régi rendszer utolsé
maradvényai éppenséggel a taxisof6rok, akik mar a szo-
cializmusban ,maszekok” voltak. Emlékezzlink vissza: a

szocializmusban a maganszektort igen sz(kre szabték, a
taxis azonban ,vallalkozd” volt, fehér hollé, individualista,
a sajat gazdaja. Mint maszek, nyiltan csodalta a kapitaliz-
must meg a német autokat, melyeket biiszkén vezetett,
hisz & nyugatias free-lancer volt, nem pedig kézénséges
munkas a ,tarsult munka alapszervezet"-bdl, aki f616tt ott
afénok, a munkastandcs meg a partalapszervezet. A szo-
cialista taxis mindezt megvetéen lemosolyogta — hiszen
& nyugatias polgdr, éjszakai madar, aki a taxival kozlekedd
krémmel meg a kiilféldiekkel tarsalog, szabadon érint-
kezik mind a glamourral, mind az alvildggal, egy kicsit az
amerikai filmek szerepléihez hasonlft. .

A szocialista taxisok egy kicsit mindenki f61ébe helyez-
ték magukat, de azt persze elfelejtették, hogy ezt az
dnképUket éppenséggel a szocializmusnak kdszonhetik, s
hogy a kapitalizmusban a taxis csupan sofér, gyakran sze-
gény ember vagy emigrans. Mit8bb, Iévén ,maszekok’, a
taxisok tllnyomo tobbsége megvetette a szocializmust —
a szocializmus ellenségének tartottak magukat, és sehogy
sem esett le nekik a tantusz, hogy talan 6k magukis, Ugy
ahogy vannak, a szocializmus termékei. Szamtalanszor
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hallottam ket igazsaguk tudatdban dihongeni a szoci-
alizmusra, még a rendszervaltas utani években is szid-
tak a szocializmus maradvanyait, mondvan, hogy ezek
a maradvanyok az Uttorlaszok, amelyek zavarjak a mi
rendszervaltd kapitalizmusunkat abban, hogy ,valéban
nekilddulion™ (,mint Németorszagban"). A kapitalista
fejl6dés az ilyen taxisok véleménye szerint — s ebben
nem voltak egyedtil — nem johet lendiletbe mindaddig,
mig meg nem szabadulunk a sok szocialista ballaszttol,
melyek csak pUp a hétunkon, és visszahtzzak mind a tar-
sadalmat, mind a gondolkodést. Kzben, mint mondtam,
Zagrabban — és mas horvat varosokban is — a taxitarsasa-
gok monopoliumhelyzetben voltak, és megakadalyoztak,
hogy megjelenjen a piacon a konkurencia. Mikdzben az
egyszerll munkasok rég a piacra lettek dobva, a régi
,maszekok” és antiszocialista élharcosok kdzds erdvel,
méghozza j6 két évtizeden at sikerrel kiizdéttek a piac
ellen. Hat nem érdekes paradoxon ez! Van rendszer
ebben az drlletben? Talan van, amennyiben folsejlik,
hogy a piac inkdbb az egyszer(i munkdsok, semmint a
maszekok sorsa. A munkasoknak nincs hova lennitik, a
maszekok viszont, ha tehetik, készséggel kijétsszak a pia-
cot, vagy azzal, hogy cégeik az dllammal Uzletelnek, vagy
olyan monopolhelyzetet teremtenek, mint a Microsoft.
Azonban az dreg taxisok mégiscsak tulbecslték magukat
—nem Bill Gatesek 8k, sem tehets bankdrok, hogy sajat

MARKO POGAEAR

érdekeik logikdja szerint dizajnirozhassak a vildgot, mikdz-
ben masoknak a versengés ,objektiv" torvényeit aruljak.

Egyszoval a régi taxisok alma megvaldsult. A kapita-
lizmus végll bement az & utcdjukba is, s a néhai dolyfos
maszekok — akik régen kicsit jobbnak érezték magukat a
tobbieknél, ezért meg is hagytdk a régi arakat — most a
taxidlomasokon vesztegelnek, és diihdsen bamuljdk az
U}, olcsd taxisokat. Ezek az olcsé taxisok azonban mar
nem 6nallé maszekok, hanem egy gazdanak dolgoznak,
egy vdllalkozdnak, akinek tobb sz4z taxija van, a soférok
pedig az 6 alkalmazottai.

Ezek az (j taxisok egész masképp viselkednek, mint
a régi maszekok. Latszik rajtuk, soha esziikbe se jutott,
hogy a taxizas valami hej de nagy dolog lenne. Obennik
frmagja sincs a dolyfnek, nem gazdakent Clnek a taxiban,
nem mélyitik el a hangjukat, nincs bajszuk, nem finto-
rognak, nem Ugy kommentdljak a politikdt, mintha az
aktorai lennének, ellenben szolgalatkészek, mint afféle
egyszer(, szerény soférok. Kdzonséges munkasok 6k,
proletdr taxisok.

A régi maszek taxisok megrokonyddve bamuljak a
proletdr taxisokat, mintha valamiféle Dorian Gray-tikor-
ben pillantandk meg 6nmagukat.

Ugy latszik, senki sem sajndlja Sket, és senki sem
fogja a partjukat.

RADICS VIKTORIA FORDITASA

Amikor kozelrdl lattam a csillagokat, avagy integracio négy pontban

Elsé csatlakozo fejezet

A kilencvenes évek legvége volt, elilt méar a por, amit
a negyedik garda tankjai vertek fel, hazahozvan a haza
j6 s rossz katonafiait, mar alig lehetett hallani azoknak
a téves nemzetiségli mosdgépeknek, frizsidereknek,
tévéknek és hi-fi tornyoknak a zimmaogését, amelyek
még honapokig érkeztek a sracok utdn a teherautok s
a traktorok megrakott pétkocsijain, nekem pedig mind-
ezzel tele volt a t8kdm. Pontosan feleannyi idds voltam,
mint most, és hat valahogy nehezen integrlédtam.
A haverok a gimib6l meg az utcabol hdrom dologra
gerjedtek: a Hajdukra, Horvétorszagra meg az Oasisra.
A mechanizmus nem tdl komplikatt. A Hajdukra ndlunk,
midta vildg a vildg, tobb-kevésbé mindenki rd volt cup-
panva, régebben ennek még értelme is volt. Ugyanis
miel6tt harmadosztaly( vidéki fociklubbd valt volna, a
szurkoldi pedig borotvalt fejli fasiszta bandava vedlettek
volna, ez a futballcsapat képes volt tlizbe hozni az eurd-
pai kupakat: 1944-ben, mint a Jugoszlav Népfelszabadito
Hadsereg élsportoldi, Splitben legydzték a felilmulha-
tatlan brit valogatottat. En kétballibas voltam, semmi
kedvem nem volt ahhoz, hogy besoroljak a hatvédek
kozé, kijdrjak a stadionokra vagy akdrcsak a kisujjamat is
mozditsam a fociért.

Horvétorszagra is irtéra ragerjedtek akkoriban az
emberek, még sokkal hevesebben, mint most. Az az
igazsag, hogy rosszul éltiink, egy folturbozott katolikus-
nacionalista autokraciaban, de, hej hé, végre volt sgjdt
dllamunk! En 81 nem foghattam, maig sem értem, miféle
értéke lehet dnmagaban egy allamnak, fgy aztan ezzel is
tele lett a t6kom. Persze meglehet, ez azért van, mert
én egy szlovén jugdtiszt meg egy hazai postaskisasszony
fia vagyok, akit sohasem tartottak keresztviz ald, az apja
a habord elején lelépett a sajat kéztarsasagaba, az anyja
meg itthon maradt, az ilyen fajzatok pedig, mint tudjuk,

mindig ellenség voltak, mi t8bb, a nemzeti lgy hohérai.
Ha belegondolok, azt kell mondjam, még j! is jartam.
Mindennek megvan a maga gazdasagi és politikai hat-
tere, dcska eszmék és kompromittalt emberek szamla-
jara frhaté — de az Oasis? Bazmeg, ezt sosem fogom
megérteni. A kronoldgia azonban vilagos: néhany évvel
korabban elért hozzank is az MTV szignélia @ mlhold-
vevok robbantottak szét a Szovjetuniét, igy a szolasmon-
das) és vele a spektakulumok hiperinflaciéja, mely atszét-
te mindennapjainkat, és végre pop-kulturalis formaban is
megnyilatkozott. Nos, egy hasonloképp generélt nagy
torténet keretei kozt, vagy talén inkdbb a velejében —,
mely narrativa akkoriban egyeduralomra tett szert azzal,
hogy ,a horvat nemzeti identitdsrél’, a ,horvatsag” rein-
tegraciojardl és a nemzeti egység megteremtésérol szolt,
és az ,évszazadok Gta vagyott nemzeti nrendelkezes”
egyik kurvara zavaros, de annal szaporabb hajtasa volt
—, esik meg velem az elsd nagy integracios tapasztalatom.
Olyan tisztan emlékszem, mintha tegnap tortént
volna. A terepszin(i katonanadrag zsebén Cripple Bas-
tards kit(zét hordtam, a trikémon pedig a ,Mirjana
csak a balhét meg a punkot szereti” folirat diszelgett.
A f8parancsnok épp elbddilt. A sajat retusalt arcukba
és a hasonldképp photoshopolt nemzetikbe szerelmes
politikusok portréival és jelszavaival borftott falak varjdk
a vélasztasokat. Vannak kertiletek, ahol nem lehet csak
Ugy 16dérdgni — elbb vagy utdbb belebotlasz egy csa-
pat borfejlibe meg szurkoldba, akik révid Gton a nemzeti
745716 szineire festik a borodet. Ezért mi is bandaban
jarunk, mig ketten nem maradunk. Es akkor mi ketten,
anagyszer(i tandem, észrevettik a falon a horvat cimert,
és akkor mivel (non-stop) tele volt a tdkiink ezekkel a
cimerekkel, nekimentlink kézzel-labbal, hogy leszedjiik
arrol a falrdl azt a cimert, és ez a mlvelet sokdig elhd-
z6dott, de nem jart sikerrel, mivel stlyos volt és jél {6l

volt er8sitve a cimer, és akkor egyszeriben sététségbe
borult a vildg.

Es megpillantottam a kék égen az Gsszes csillagot,
tobbnyire sargak voltak, de valahogy furn, szerte-széj-
jel szorédva, és egy pillanat alatt integralodtam a talajal.
A hdromajtés szekrény, mely a gallérunkndl fogva itétte
veliink az aszfaltot, nyitotta meg els6 csatlakoz fejezete-
met; a cimer, mint kiderdlt, a Petrinjska utcai renddrérs
bejaratandl allt, és azon az éjszakdn zart ajtok mogott
megtanultam mindent, amit az eladdig dvatosan rejte-
getett dnrendelkezésemrdl tudnom kellett. Mérpedig a
nemzeti integracié, mint tudjuk, sine qua non: az elsé
|épés Eurdpa felé.

Masodik csatlakozo fejezet

Ha az els6, proto-eurdpai integraciom a keresztény-
ség ezeréves bdstydjanak rothadt szivében zajlott le, a
masodik, noha szandéka szerint sokkal eurépaibb volt,
az ezzel szoges ellentétben 4ll6 sarokpontban esett
meg, Eurdpa foldrajzi és politikai peremén, a kirekesz-
tett Sztambulban a Boszporuszon. Friss egyetemi hall-
gatoként érkeztem oda Szilveszter napjan a csajommal
meg a haverokkal, miutdn harmincét érdig ddcdgtink
a didkegyesilet autobuszaval. Isztambul télen elragado;
Isztambul reggel, Isztambul este, sorbet-, hal- és flst-
szagn, a fények str( gobelinjét széve, mely, akar egy
Gridsi detta, beleomlik Azsia fejinkbe vert sotétségébe;
a varos, melynek testei minden pillanatban megannyi
gramm lelket eresztenek ki a levegdbe, a tengerbe pedig
megannyi tonna szart. llyen Isztambul: csupasz, vad fan-
tazma, Taksim tér Ujév éjjelén.

A fényes diszko-csorgdkigyd elkanyarog a mellékut-
cakba, a hangszordk recsegve harsognak, éten vagyunk
és dsszetartunk. A lanyok egyszeriben sikoltozni kezde-
nek, elviselhetetlen a tdmeg nyomasa, tovabb hémpaly-
get benninket, és mar nem latjuk a sikoltozas forrasat;
ahol az imént még a fejeik virftottak, most férfiak lathatok,
masodpercrél masodpercre novekvé halomban. Vissza-
tolakszunk a tdmegben a hangok felé — az egyik lany mar
a foldon van, a masikat vagy tizenét manus hiizkodja.
Sz&tlokddsstik az embereket, cibdlunk és itlink, ha kell,
mig végll sikerUl kiszabaditani a lanyokat, és elvonszol-
ni egy mellékutcaba. Alaposan dssze vannak taperolva,
meg rettenté diihdsek, enyhe sokk érte Sket, dmde
az éjszaka folytatddik, zlgva zUg és atfolyik a reggelbe,
bugyborékol a részeg dllomésokon és jétékonyan torli az
emlékezetet, eltavolitja az desztendd arnyoldalat.

Masnap este visszatériink a hostelbe, ahol épp vala-
mi filmet forgatnak. A hostel eldtt ét-hat tévéskocsi all
reflektorfények kaszabolnak és kabelek tekeregnek. Mint
kidertl, valésagshow-t forgatnak éppen, az eurdpai csilla-
gok pedig mi vagyunk. Az incidenst, melyet mi majdnem
feledtink, elejétdl végig folvették a tévékamerak — az
Ujsagirok megtalditak bennlinket, és a recepcié fede-
zékében varnak rank. Adtunk interjut az esti hiradénak,
néhany hirmlsornak, a méhészeti és vaddszati miso-
roknak is, és minden fontosabb napilapnak; mésnap nem
tudtunk megtenni szaz métert az utcan Ugy, hogy valaki
ne llitott volna le és bocsanatot ne kért volna télink a
torok nép nevében, mindenért a kurdokat kdrhoztatva, s
a keziinkbe ne nyomjon néhany meleg perecet, meg
hasonldk. A pofam — mely premier planban Ugy festett,
mint akit egész tisztességesen elagyabugyaltak — a vélet-
lenek dsszjdtéka folytan a legnagyobb példanyszamu
napilapok cimoldalan talalta magét.

Hello, ki itt a bolond? — szégeztem a kérdést egy
idésecske riporternek, aki tapasztalt rékanak latszott
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a halaszmellényeben. Kinek az érdekében dll kiagyalni
egy ilyen torténetet, s minket ebbe a csapdaba csalni?
Ki instrumentalizalja ezt az Ugyet, és miért! Egy orszag,
melynek ennyi stlyos, mindenekeldtt belpolitikai prob-
[émdja van, jobban tenné, ha mas, égetd kérdésekkel
foglalkozna, nem pedig. .

A haldszforma fazon tet6tdl talpig végigmért, ragy(j-
tott egy cigarettdra és hott hivdsen, mintha dllé nap
égbdl pottyant pontyok kapndnak a horgdra, ennyit
mondott: az integrdcio. Az unids csatlakozds. A nagy pro-
eurépai kampany tomboldsanak idején Tordkorszagban
kihaszndltak az alkalmat, hogy megeresszenek egy (ize-
netet, mely szerint nem lenne szabad, hogy az eurdpai
orszagokbdl 6t fiatalok Isztambul kézepén igy jarjanak, s
ha mégis megesik ilyesmi, egyhangtian el fogjak itélni. Az
Orddg sem érdeklddne utdnatok, ha nem az Eurpai Uni-
6bdl jéttetek volna, folytatja a halasz, és kifUjja a fustot. Es
nekem egyszerden nincs szivem kidbrandftani, elrontani
a torténetét és kimondani: ji nou, gjm from de Balkdnsz. .

Hét igy esett, hogy akaratom ellenére mdsodszor is
félrantottak a galléromnal fogva a csillagokig.

Harmadik fejezet

Tovabb sorolom a szamomra fontos euro-integracios
pilanatokat, ezdttal mélyebbre hatolva a kontinensen,
édesvizekre evezve.

Légy precizebb: pontosan hol tértént ez? Lengyelor-
szagban, északnyugaton, Bydgoszcz koril. Mit kerestél
ott? Egy koltészeti fesztivalon vettem részt, nem keres-
tem semmit. Hogy jutottdl oda? Személyautéval vittek.
Berlinbdl dobott at a lengyel bardtom, aki ismeri a nyel-
vet és az utakat. Utkszben keresztilmentiink Bagdadon.
Milyen markdji autéval mentetek? Nem tudom. Milyen
koltészeti fesztivdl volt az? Mindenféle koltészet elGfor-
dult, mar ahogy a koltészeti fesztivalokon lenni szokott.
A gyonge versek tényleg gyongék voltak. Volt emiatt
valami botrdny? Nem, ahhoz tdl I neveltek vagyunk.
Még mindig szorongat benniinket a kispolgarisag meleg
mellénye. Ez ment meg bennlinket. Tértént-e botrany
valami mds miatt? Lépre akar csalni? Rendben; nos, nagy
katolikusok a lengyelek? A lengyelek nagyon nagy katoli-
kusok. A templomon, a tlizoltésdgon meg kocsmadn kiviil
minek kell lennie minden valamire vald lengyel helységben?
II. Janos Pél papa mivelddési otthonnak. Ervényes—e ez
ate hazddra is? Igen, csak az emlitett mivel6dési otthon
nélkdil. Nalunk a papa illend6en fel van akasztva a meg-
tiszteld helyre az allami cimer meg a szponzor sérgyar
logdja koze. Emellett kétséges, hogy mennyire nevezhe-
16 az én ,hazamnak” az az orszag. Mi az, amit vidéken a
lengyelek kifejezetten nem szeretnek? Nem szeretik, ha
a papat a keresztnevén szolftjak. Nem szeretik hallani a
Woijtyla nevet. Mi a te véleményed? Szerintem a nevezett
személy veszélyes blindzd, akdrcsak joszerivel minden
elédje, a szdban forgd céggel egyitt. Mi az még, amit
nem szeretnek a vidéki lengyelek? Nem szeretik, ha azon
kapnak, hogy szerbekkel meg bosnyakokkal trsalogsz.
Mert mi, horvatok, oké vagyunk, testvérek, de azok a
bosnyakok, azok a pravoszlavok, voltaképp oroszok...
hiszen mi hdbor(ztunk, akkor hogyhogy most egy asz-
talndl Glink? Mit nem szeretnek még? Azokat a szlové-
neket, akik folyekonyan beszélnek lengyelll. A forditokat.
Magyardzd ell Zeliko tdl folyékonyan beszélt lengyeli.
A barban, a koltészeti fesztival zardlinnepélyén. Azon a
fesztivdlon, melyen kétséges volt a versek szinvonala? Igen,
de minden fesztival ilyen. Es aztdn mi tortént? Néhany
sor utan nem hitték el neki, hogy nem lengyel. Kovetel-
ték, hogy hagyjon fel a provokdldssal. Hogy mutassa fel a

személyi iratait. Es aztdn? Nem volt hajlandé felmutatni
a személyi iratait, nem is voltak ndla. Es? Mindenéron el
akartak kisérni a hotelbe, hogy keresse el6 a személyi
iratait. Bizonyitsa be, hogy nem lengyel. Vagy azon-
nal hagyjon fel a provokalassal. Hagyja abba, és kérjen
bocsénatot. £s? Nem kért bocsanatot. Felallt, és nem
volt hajlando folytatni az eszmecserét. Mire 6k’ Rata-
madtak, felpofoztak, megmarkoltdk a gallérjandl fogva
és réztak. Es te? En lefogtam a két karjat, nehogy még
nagyobb szarsdg legyen ebbdl. Es 6k Mig én lefogva tar-
tottam, valaki [abbal fejbe verte, high-kickkel. Késébb mi
tortént? Nagy szarsag, Tomegverekedés a koltdi fesztival
zaréinnepélyen, mikdzben ki tudja, kivel integralédtam,
mert gyénge volt a megvildgitds. A s6tétben, még ha
dssze is Utkdznek, minden entitds hasonlft egymasra.
A kifejlet? Az dltalanos és kivételesen sikeres integracio
utan felugrottam Bydogoszczban a berlini vonatra, és
azonnal elaludtam.

Negyedik csatlakozo fejezet, ez idaig az utolsd
Vildgos, hogy a kapitalis integraciok e leftara dnkényes, és
masképp is festhetne. Egyeldre a felvazolt iranyt kdveti —
minden nem integralt eurdpai verejtékes aimat: a perifé-
ridrél a centrumba. Az eurdpai csillagok negyedszer jéval
magasabban, felhdk kozepette hullottak ram, és ezuttal
vertikdlisan integralodtam. Tart karokkal fogadtam az
integraciot (a korlimények kilonds Gsszjatéka folytan
ugyanis nem fogadhattam masként), mely nagyon is
eldreldthato katalizétorral rendelkezett, amiként a hatas-
irdnya is el6reldthatd volt: kényszerlien kovetkezett be,
fontrol érkezett, a rend s a torvény felségtertletérdl.
Ismét lirai Ugyben utaztam, ezlttal Koppenhdga-
ba — visszatérében voltam épp. Minden a legnagyobb
rendben folyt: testérség nélkil kdszaltam a varosban,
keresztbe-kasul bejartam biciklivel Norrebrét, a ,széra-
kozasra és lazitasra” elklilonitett lakésokban mulatoztam,
Vesterbroban ilyen minden Ujabb éplletben talalhato, H.
C. Andersen és Kierkegaard sirjandl olvastam fel (nek-
ropoétikal), Christianiaban I6dérogtem, meg ilyenek. Az
emlitett autondm zéna a varoskdzpontban kiilén mese.
Ez a félig-meddig extraterritoridlis 0dzis a hetvenes évek
elejétdl otthont ad mindenféle integralatlan szerzetek
tarka széttesének — vannak ott kiregedett hippik, pun-
kerek és kilakoltatott hdzfoglaldk, non-stop beszivott
rasztasok és mas fivezok, militans veganok, fruitarianu-
sok és mindenféle-fajta jogvédd aktivistak. Mégis, amint
elhagyod a Christianiat (a tablak rendesen informalnak,
hogy ismét az Uni6 ter(letén vagy), ismét Eurdpa szivé-

be ker(iltél — abban a verejtékes dlomban —, az dlombdl
pedig valahogy haza kell térni.

Ezt az eljrast rendszerint ébredésnek nevezik;
Transtromer szerint az ébredés ejternyds ugras az
alombélafoldre. Ilgy pottyantam én az agybol a reptérre.
Esa reptéren egy-két oran &t olyasmit mdveltem, amit
a reptereken mivel az ember — jészerével semmit. Es
akkor, meger6sddve az dlomtdl, elinduttam a hatalmas
madar felé: kivettem a zsebembdl minden fémtargyat,
a laptopot beletettem a tdlcba, és mint mar millidszor,
halal nyugodtam keresztiimentem a fémkeresé kapun.
Es akkor szdlitottak és megkérdeztek, vajon a taskam
pont az én taskam-e. En erre azt valaszoltam, hogy
port. Es megkérdezték, fonndll-e annak esélye, hogy
valaki beletett valamit a tiskamba. En erre azt mond-
tam, hogy semmi esélye. Es akkor még megkérdezték,
tudataban vagyok-e én annak, hogy fegyvert hordok
magammal, mire nekem tatva maradt a szam. Es akkor
eszembe villant, és elnevettem magam, és a taskam zse-
béhez kaptam, hogy kivegyem beléle a svajci zsebkést,
amit egyébként palackok felnyitdsara és fogpiszkalonak
haszndlok, és a kézipoggyaszomban felejtettem. Ebben
a pillanatban ram vetette magat két kétajtés renddr, tel-
jes er6bdl a falhoz tapasztottak, melybe belevajtam a
tiz kdrmomet, és azonnal elsotétiilt az agyam; a meleg
sOtétségben, tokéletes gldria gyanant, élénksarga csilla-
gok hunyorogtak.

Amint magamhoz tértem, faggatni kezdtek. Hol sze-
rezte a fegyvert, kérdezték. Mivolt a szandéka a fegyver-
rel, kérdezték. Ismer-e valakit errdl a listardl, kérdezték.
Tudja-e, hogy Déniaban...

En pedig életemben elészor tudtam. Végil minden
vildgos lett el6ttem, de tl izgatott voltam az egyGittmd-
kddéshez. Talanyosan mosolyogtam, ami a jotevdimet
még jobban felajzotta. Nem akartam elrepiilni. Ez a sors
szaval — gondoltam. Abban az orszgban Shajtottam
megdregedni és meghalni, ahol a dugéhtizé fegyvernek
szamit, és kész voltam harcolni ezért. Tovabbra is hall-
gattam, mint a csuka, mig egy alattomos kérdéssel at
nem vertek. Ovatlanul kicsiiszott a szamon, hogy iré-
ként tartézkodom Déanidban. Miféle iré6 maga, kérdez-
tek. Koltd, sziszegtem. Koltd? Na, menjen ez az anyjaba,
mondtak, és két labbal rigtak ki, mikdzben én tovabbra
is idvozilten mosolyogtam. Nem kellett mér irodalom
amegvaltashoz. Se semmi, Ama csillagok, amelyeket lat-
tam, ez(ttal szdz szdzalékosan eurdpaiak voltak, s végre
megkdnnyebblilhettem. En, az integralt.
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