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Europa kalmarai

Tavaly 6sszel egy bolhapiacon jartam, valahol
Wroctaw kiilvarosdban. Egy nappal azelétt, hogy
visszatértem volna Horvatorszdgba, a Balkanra,
hirtelen sziikségem lett még egy utitdskdra. Nem
akartam sokat fizetni érte, Zagrdbban ugyis volt
mdr elég utitdskdm és borondom, csak a visszatt-
ra kellett. Ha hazaérek, kidobhatom a szemétbe.
Egy ilyen tdskat természetesen a legjobb a bolha-
piacon keresni, a szegények piacdn, ahol csempé-
szett konfekciot drulnak, ott, ahol keleten rendsze-
rint szombaton €és vasdrnap dsszegyulik a deklasz-
szalt, atmeneti polgarsdg, nyugaton pedig, ugyan-
ilyen kiilvarosokban, a balkdni és kelet-eurdpai
bevandorlok, ha az ovéik kozt akarnak lenni, és
rdaddsul kevés pénzért kielégiteni sajdt fogyasztoi
sziikségleteiket. Mikozben Europa még mindig az
aruhdzakban és nagy tizletkozpontokban €l, az eu-
ropai szegénység, a margora szorultak és a bevan-
dorlok a kiilvarosok szabad ég alatt mikddd pia-
cain. Ha megérkeziink egy nagyvdrosba, Mildno-
ba, Frankfurtba, Berlinbe, Bécsbe, Pragaba, mind-
egy, hogy iizleti iigyben vagy turistaként, nem jut
esziinkbe, hogy a deklasszaltak efféle piacit meg-
keressiik, 4m ha véletleniil arra vetddiink, akkor
érdekesebb és tanulsigosabb lehet a bédekkerek
minden kulturdlis és torténelmi nevezetessége-
nél az, amit ott talilunk. Nem Eurdpa valodi képe
lesz az, mert a valodi kép soha nem a margdkon
lathaté — barmennyire szeretnék is a balos roman-
tikusok ¢és irodalmarok —, de Europdnak ezeken
a belsé peremein, a nagy eurdpai varosok perifé-
ridjan az is lithatd, milyen Eurdpa a foldrajzi pe-
remén, Molddvidban, Romanidban és a Balkdnon,
és talan azt is felfedezhetjiik, milyen betegségek
gyotrik Eurdpdt. Taldn felismerjiik a helyet, ahon-
nan az Uj, a kozépkoritdl kiilonbdzd pestis elindul,
amely végil elpusztitja majd Eurdpat.

Eurépa valddi képe: az iizletkozpontokban
és a bolhapiacokon

De mint mondtam, Wroctawban nem voltak ilyen
nagy ambiciéim: csak egy olcsé utitdskdt akartam
venni, mert megszaporodott a hazaviendé holmi,
¢s a piros samsonite bérondom tul kicsinek bizo-
nyult. Mégis, mig a kiilvdros felé autdztunk, ami
sokaig tartott, és Wroctaw nagyobbnak és kiter-
jedtebbnek latszott, tobb utkeresztezddéssel és
kozlekedési lampdval, mint amekkora val6jiban,
egy és mas még az eszembe jutott. A bolhapiaco-
kon, mint tudjuk, az olcsé konfekcion, kiilonféle
csempészarukon, hasznalt radidkésziilékeken és
kinai cd-lejatszokon kiviil a vdrosok emlékezetét
is druljdk, foként értéktelen régiségeket, emlék-
tdrgyakat és giccs-szuvenirokat, csalddi fényképe-
ket, bélyegalbumokat, régi folyoiratokat, mindazt,

ami a kelldképpen figyelmes és tiirelmes szem-
1616 eltt feltirja egy varos emlékezetét. Evekig,
mindaddig, mig torkig nem lettem a horvatokkal
meg az irodalmukkal, eljdrtam 6sszel a frankfurti
konyvvdsarra, ahol feltétleniil dtmentem a Majna
tilséd partjara is, és a folyd menti tdgas és szép
gyepes térségen mikodd bolhapiacon Gsszerak-
tam a varos kaleidoszkopjdt. Annak ellenére, hogy
a varost 1945-re a folddel tették egyenlévé, akad-
tak itt kisebb keramiaedények a belle époque ide-
jébdl, levesestanyérok, aljukon, ahol ma rendsze-
rint a Made in China felirat lathaté, baljos feke-
te horogkereszttel. De mindig taldltam nagyon
alapos sajtodokumentaciot 1968-r6l, folyoiratokat,
képeslapokat, Gjsdgkivagatokat, rendérségi fotoal-
bumokat a tiintetésekrdl és sok egyebet, ami min-
den turistakalauzndl hivebben tanuskodott Frank-
furt multjardl. Ott, azon a bolhapiacon tébbet
megtudtam errdl a varosrol, mint a beldthatatlan,
neonfénnyel megvildgitott kidllitdsi csarnokokban,
ahol minden oktoberben ragyog és 6sszegytlik
az egész. Gutenberg-galaxis. A konyvvasiron elfo-
gott volna a depresszio, jelentéktelennek éreztem
volna magam a nyelvem hatdrai kozt, a kultdrim
alacsonyabbrendd lett volna, és nagyon korldto-
zottak lettek volna a lehetdségeim, hogy barmit
megtudjak vagy megtanuljak. A frankfurti bolha-
piacon azonban gy éreztem magam, mintha ott-
hon lennék.

Mindez eszembe jutott, mikdzben a wroclawi
kiilvaros felé autoztam. Es elére megmondhat-
tam: ez a varos sokkal kozelebb 4ll hozzdm és ér-
dekesebb szamomra, mint Frankfurt. Nem csak
mert ez itt Kelet-Eurdpa, és én kelet-eurdpai va-
gyok, hanem mert Wroclaw hatarkozeli, margina-
lis varos. Sok olyasmi tortént itt, amit Eurdpa igye-
kezett minél hamarabb elfelejteni, dtnézni rajta,
szemet hunyni folétte. .. Kezdetnek ott volt 1945
utdn az etnikai tisztogatds, annak ellenére, hogy
az antifasiszta koalicio gydzelmével véget kellett
volna vetni az ilyesminek. Arra szamitottam, hogy
a bolhapiacon ldtok majd valamennyit a német
Breslaubol, meg arra is, hogy feltétleniil taldlko-
zom a lengyel kommunista mult maradvanyaival,
és szamitottam még sok mindenre. . .

Egy megszlnt vasttvonal holtvagdnyanak két
oldalan elteriild tagas térségben végelathatatlanul,
tobb mint egy kilométer hosszan sorakoztak a
piaci pultok, amelyeken olcso, tébbnyire ismeret-
len eredetd konfekciot drultak. Szombaton és va-
sarnap itt minden kaphato. Nagyon kevés pénzért
ruhdt és cipdt vehet maganak az ember, sifolsze-
relést, fiirdéruhdt és buvdrszemiiveget, zakot oko-
és allatborbol, mindenféle elektromos késziiléket
mosdgéptdl ijesztden nagy és vékony képernydju

televizioig, vehet friss kenyeret, a lengyel hegyek-
ben késziilt, vagy esetleg Hollandiabol behozott,
és a lengyel hegyekben késziiltnek hazudott sajtot.
Nincs olyan, ami itt nincs — az emlékezetet kivéve.

Par szdz méter ¢s tiz perc utdn mdr meg is vet-
tem az Utitdskat, ami miatt annyit szorongtam, és
amelyet valoszinileg évekig haszndlni fogok, mert
noha nagyon olcso, viszonylag erds és jo minésé-
g, ugyhogy a lelketlen repiil6téri munkdsok ked-
viikre hajigdlhatjak a repiilégép poggydszterében,
ugrdlhatnak rajta és betemethetik a koporsokkal,
amelyekben kelet-eurdpai kivindorlok utaznak
haza, az én G taskam mindezt kdnnyUszerrel ki
fogja birni. Miutan megvettem a tdskdt, folytat-
tam a kutatdst a mualt emlékei utin, amelyek el-
drulhatndnak valamit errél a vdrosrol és orszagrol.
Tudtam, hogy el kell jutnom a bolhapiac végére,
mert az igazi dolgokat csak ott fogom megtaldlni.
Amiként a bolhapiacok rendszerint a nagyvirosok
peremén taldlhatoak, ugyanigy az emléktdrgyak
és régiségek is mindig a bolhapiacok peremén
keresenddk.

Wroclawban azonban, mikor az ember 4tve-
rekszi magdt a végeérhetetlen embersokasigon,
hogy elérjen ennek a hatalmas, a keleti vasarok-
hoz és bazarokhoz hasonléan a szabad ég alatt
miikodd piacnak a szélére, egyre érdekesebb és
valogatottabb druk helyett, valamiféle mudlt ma-
radvdnyai helyett csak a konfekcio lesz egyre ol-
csobb és sildnyabb, hogy végiil a szemét vegye
it a helyét. Es ebben a szemétben akadnak régi-
ségek is a szocialista multbdl: egy-két szovjet bé-
lyeg Lenin arcmasaval, elromlott roman vizforralo
és tomérdek hanglemez sildny nyugati diszké- és
popzenével, ami valakiknek a hetvenes és nyolc-
vanas évek Lengyelorszdgdban taldn ért valamit.
De semmi hazai vagy eredeti, semmi, ami a hely
lenyomatat, az identitas jelét, valamely elmult kor
emlékezetét hordoznd. Mintha tobb maradt volna
a valodi Frankfurtbél az 1945-0s angol bombak
utan, mint amennyi Wroctawbdl maradt az 1990
el6tti idokbol.

Csalédott voltam, de nem lepddtem meg, Ugy
éreztem magam, mintha otthon lennék, a Bal-
kdnon. A mi szabad ég alatti bolhapiacainkon és
vasarainkban nagyon gyakran ugyanez a helyzet:
hegyekben 4ll6 olcsod konfekcio, torténelem, em-
lékezés és identitas nélkiil. Alapjaban véve ez ma
a Balkan: értéktelen kinai konfekcid, torténelem,
emlékezés ¢és identitds nélkiil. Az efféle konfek-
ci6 mintdjira szabtik az Osszes mai balkini na-
cionalizmust is. Es csak ezekrdl, e vérszomias és
esztelen nacionalizmusokrdl ismerhetjiik fel a bal-
kdni politikdkat és kultardkat, ha csak egy ki-
csit jobban szemiigyre vessziik dket, ha egy kicsit
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jobban odafigyeliink, mit mondanak nekiink ezek
a Hugo Boss 6ltonyds, sima modoru alakok, Hor-
vatorszag, Szerbia, Macedénia, Bulgaria, Koszovd
allam- és miniszterelndkei. A maguk sokszor na-
gyon is jo angolsigdval tokéletes esztelenségeket
beszélnek kis nemzeteik ezeréves torténelmérdl,
amelynek sordn természetesen gonoszul bantak
veliik kozvetlen szomszédaik, akiktdl rendszerint
csupdn valldsi hovatartozdsuk vagy az igeragozds
drnyalatnyi eltérései kiilonboztetik meg ket egé-
szében véve kozos és azonos nyelviikon beliil. E
balkdni orszagok dllam- és miniszterelndkei, aki-
ket rendszerint olyankor litunk a televizié képer-
ny6jén, amikor Ujonnan vasdrolt kiilongépiikon
eurépai koratra indulnak, rendszerint naciona-
lista gazemberek és senkik, akik megprobdljak a
sajat politikdjukat eladni Eurépanak. Es ezt min-
dig ugyanugy csindljik, akdr a Szerb Allam Gj el-
nokérol, akdr a Horvdt Koztdrsasdg régi elndkérdl
van sz6: amint megérkeznek Eurdpaba, nekildtnak
meggydzni vendégldtdikat, hogy éppen ok szemé-
lyesen az egyediili garancidi annak, hogy a Balkd-
non ne keriljion sor hdbortra és vérontasra. Ha
Briisszel nem timogatja 6ket, ha az eurdpai ban-
koktol nem kapnak kedvezo hiteleket, megtortén-
het, hogy politikai ellenfeleik keriilnek hatalomra,
és ha ez bekdvetkezik, Europa megnézheti magt.
Ezzel a politikdval, és egyediil ezzel jutott el Hor-
vatorszag is az Eurdpai Unio kiiszobéig.

Csakis ennek, és semmi masnak koszonhetden
valik julius elsejével ennek az dllamkozosségnek a
tagjava, és szinik meg, szimbolikus értelemben,
a Balkdnhoz tartozni. A horvat dllam- és minisz-
terelnokok, kiiligyminiszterek és kiiliigyminisz-
terndk nagyrészt ugyanazoknak a hazugsagoknak
és csaldsoknak a segitségével érték el ezt a torté-
nelmi sikert, amelyekhez szerbiai, koszovéi vagy
macedoniai kollégdik is folyamodnak. Komoly po-
litika és diplomdcia helyett, amilyent gyakran ltni
vélnek, akik Europdt foleg a televizio képernyojé-
r6l ismerik, a horvétok az Eurdpai Unio felé vezetd
utjukon, a kommunizmusbol a demokracidba valo
dtmenet sordn az eurdpai bolhapiacok legrosz-
szabb drusainak stratégidjdt alkalmaztdk, azokét,

akik csak egyszer bukkannak f6l, soha tobbszor,
mert csak szemetet drulnak, ami valodi konfek-
cionak latszik. Szerencsére Wroctawban nem ilye-
nekbe botlottam. A taska, amit vettem, nagyon j6
mindségli, nemcsak Zagrabig birta, hanem Gsszes
jovobeni eurdpai utazdsomat ki fogja birni.

Aki ezt a tdskdt eladta nekem, komolyabb ke-
reskedd, mint Ivo Josipovi¢ horvit elnok vagy
Vesna Pusi¢ horvét kiiligyminiszterasszony. Vagy
taldn inkdbb a munkdja lényege mds. Nevezetesen,
a bolhapiac 4rusai és a keleti csempészek ott lesz-
nek a jov6 héten is, és ha szemetet adtak el, meg
tudjuk talalni 6ket. Josipovi¢ ur és Pusi¢ asszony
ellenben nyugodt lehet, miutin Briisszelben el-
adta a hamis horvat politikdt, mert nem lesz lehe-
toség reklamdciora és az aru visszavételére. Azért
csalds, amit csindltak, mert hamis mdrkajelti drut
adtak el Eurépdnak, mert kozonséges csalokként
jartak el. Lassunk egyetlen példat: ahhoz, hogy
Horvitorszdg megkezdhesse a tdrgyaldsokat a
csatlakozdsrol, még 1997-ben alkotmdnyba kellett
iktatni a nemzeti kisebbségek jogait. Ennek azt is
tartalmaznia kellett, hogy a szerb nemzeti kisebb-
ségnek — amely idékdzben a hdbort eléttihez ké-
pest a harmaddra zsugorodott, mert tSbbsége a
horvat hatésagok nyomdsara vagy mas okokbdl at-
menekiilt Szerbidba — joga van a sajat irisrendsze-
réhez. Mert bar mindkét nemzet tbbnyire a latin
betls irast haszndlja, a cirill irds a szerb kulturdlis
hagyomdny része, és ezért a szerbek, kiilondsen
ha Szerbidn kiviil élnek, azzal kivdnjak hangsu-
lyozni identitdsukat, hogy a cirill betts irdst hasz-
ndljak. Kicsit bonyolult, kicsit furcsa is, de hit a
balkdni identitdsok tobbnyire ilyenek. Minden-
esetre Horvdtorszdg még 1997-ben torvényt ho-
zott arrdl, hogy a szerbeknek garantdlja a jogot a
cirill bets irashoz.

Ezzel szemben 2013-ban, amikor ennek a jog-
nak néhany honappal a csatlakozas elétt végre
érvényt kellett szerezni, fellizadtak a hdborus ve-
terdnok, akiket tdmogatott az dllami televizié és
a média nagy tobbsége, az egész parlamentdris
ellenzék, és a kormdny egy része is. Ivo Josipovic
dllamelnok csak annyit mondott a cirill betts irds
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ellen lazadoknak, hogy inditsanak népi kezde-
ményezést a torvény ellen, vagyis szavazzdk meg
a cirill betls irds betiltasat. Ezt egész komolyan
mondta, de arra szdmitott, hogy Horvétorszigon
kiviil nem fogjdk meghallani. Amikor masnap
egy alacsonyabb beosztdst hivatalnok megiizen-
te Briisszelbdl, hogy Horvatorszdgnak tiszteletben
kell tartania a nemzeti kisebbségek jogait szavato-
16 torvényt, Josipovi¢ hirtelen valtoztatott retori-
kéjdn. Helyesebben azt dllitotta, hogy el6z6 nap
csak tréfalt, azaz gunyolodott azokon, akik a tor-
vény ellen lizadtak. Az igazsdg ellenben az, hogy
ugy viselkedett, mint egy csalé egy keleti bazar-
ban, vagy mint csempészarut kinld arus egy eu-
ropai bolhapiacon, akit a raszedett vevd nyakon
csipett, mert hamis arut adott el neki. Természe-
tesen az is kész visszaadni a pénzt. Természetesen
az is csak tréfélt.

Balkanisag: torténelem helyett legendak,
mitoszok
A Balkdn az a hely, ahol mitoszok és legenddk
szolgdlnak arra, amire mdsutt a nagy és kis tor-
ténelem. A Balkanon ma nagyon fontos megsem-
misiteni minden egyéni és kollektiv emlékezetet.
A hatalmon lévéknek fontos, ezeknek a nacionalis-
ta csaloknak, meg a kulturdlis elitjiiknek. A multra
valé emlékezésben ver gyokeret a szubverzio és
az uralkod¢ rend leromboldsa. Ezért az emlékezés
tilos. Masutt a nacionalizmus a mult felé fordul, és
ezdltal a politikai konzervativok azon torekvését
tdmogatja, hogy lehetetlenné tegyék a valtozdso-
kat és reformokat a tarsadalmon és az dllamon
beliil. A Balkdnon, de kiiléndsen Horvatorszdg-
ban és Szerbidban, a nacionalizmus egy megha-
misitott, eltorzitott, fiktiv multon alapul, valamin,
ami sohasem tortént meg, de amiben az egész
tarsadalomnak hinnie kell. Aki nem hisz, azt el-
taszitjdk, kidzik, kiiktatjdk. Aki nem hisz a kitaldlt
multban, az minden ellenségnél veszélyesebb. Ki-
iktatdsa viszont nem a rend6rség és nem a birosag
dolga. Nem zdrjdk az embereket koncentracios td-
borokba, jollehet ez része annak a horvdt multnak,
amelyre nem szabad emlékezniink. A kollektiv fik-
ciobdl kikozositettekre és kivetettekre dllami el-
nyomds helyett kollektiv tdrsadalmi elnyomds ne-
hezedik. Akik nem hisznek abban, hogy a horvé-
tok jobbak mds nemzeteknél, hogy a tdrténelem
folyamdn az aldozat szerepét jatszottdk, hogy egy
horvat nem lehet hdborus bings, még ha szerbek
szazait gyilkolta is meg, aki nem hisz az emléke-
zet-hamisitvanyban, azt a békés és jimbor Eurdpa
szeme ldttdra a szomszédai és bardtai fogjak il-
dozni, a tdrsadalmi kozossége fogja tilddzni, mi-
kozben Josipovi¢ elndk és Pusi¢ miniszterasszony
elad Eurdpanak egy hamis képet Horvétorszdgrol.
fme, ezért éreztem gy egy ideig a bolhapia-
con, Wroctawban tavaly 6sszel, mintha a Balkdnon
lennék. Am mihelyt elindultunk a varos kdzpont-
ja felé, maris nagyon messze voltam a Balkantol.
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