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adunk elő, ezért én nem kívánok diagnózisokat 
nyújtani, noha olyan témákba hatolok be, ahol 
elkerülhetetlennek tűnik a diagnózis. Teret kell 
hagyni az olvasónak, hogy ő maga értelmezzen 
és következtessen, abban kell támogatni, hogy ne 
higgyen el mindent, végső soron a saját egónktól 
kell megvédeni őt. Gyakran ismétlem, hogy nem 
tartom magam politikai írónak vagy értelmiségi-
nek, mivel a szövegeimmel nem az a célom, hogy 
az olvasókra rákényszerítsek bizonyos véleményt 
vagy álláspontot. Semmi szükségem arra, hogy 
bárki azt gondolja, amit én gondolok, hiszen én 
csak vizsgálom azokat a témákat, amelyek fonto-
sak számomra, de lehet, hogy közben teljesen lé-
nyegtelenek mind a művészetben, mind a társada-
lomban, vagy senki másnak nem fontosak.

Engem az izgat, hogy minden oldallal meg-
nyissak egy újabb kérdést, s hogy mindegyik oldal 
fölrobbantsa az előzőt. Számomra egy regény 
addig nem ér véget, amíg valahol az utolsó ol-
dalon nem dőlnek meg mindazok az álláspontok, 
nézetek, amelyek esetleg kialakultak az anyag fel-
dolgozása során, mert úgy érzem, veszélyes dolog 
úgy lezárni szövegeket, hogy azok konklúziókat 
hordozzanak. 
 Tetszett nekem, ahogy egyszer a hallgatást de-
finiáltad. Hallgatni arany, mondtad, és azt is el-
magyaráztad, hogy miért – no de hogy állsz ma 
a hallgatással? A  regény olvasása közben az volt 
az érzésem, hogy tulajdonképpen minden el van 
hallgatva, előjel nélkül; minden figurád felfüggesz-
tett figura, s a történeteid pont annyira jelentősek, 
amennyire jelentéktelenek. Mi a hallgatás?
 A  hallgatás és a csönd voltak a vezérmotívu-
maim, s a legkülönfélébb helyzetekben tűnnek 
fel. Például háborús helyzetben, ahol a hallga-
tás lojalitás jele, vagy szerelmi helyzetben, ahol 
annak lehetetlenségét jelöli, hogy kimondassék 
valami intimitás, hogy megtörténjék a feloldódás, 
az érintés, a szerelem. A  hallgatás a kommuniká-
ció valamiféle szurrogátuma, s a szövegben spon-
tán módon jelent meg, talán abból a szándékból 
kifolyólag, hogy ellipszisek által strukturált re-
gényt írjak, melyet visszafogottá tesz a mondatok 
ökonómiája, annyira, hogy az szinte már fáj, mert 
érzelmileg megfosztott. A struktúra és a téma köl-
csönösen demonstrálják egymást.
  A  költői nyelvet rendszerint lebecsülik, ko-
molytalan dolognak tekintik, mint ami azoknak 
a privilégiuma, akiknek nem kell cselekedniük, 
mintha a költői nyelv holmi fényűzés volna. Pedig 
bátorság kell hozzá, mégsincs becsben tartva.
 Szerintem ez így nem igaz. Ha lebecsülik, az 
abból fakad, hogy az embereket közömbösen 
hagyja a nyelv kérdése, nem veszik komolyan azt, 

az volt, hogy milyen pozícióból beszéljek arról az 
időről, amelyet örököltem. Ez természetesen nem 
lehetett a tanú pozíciója, miként a tudósé sem, hi-
szen, noha végzek kutatásokat, én nem történész 
vagyok, hanem művész, azaz én intim okokból írok, 
azért, hogy megoldást találjak a saját örökségemre, 
nem pedig azért, hogy valami új igazságot fabrikál-
jak vagy a forgalomban lévőkkel vitatkozzam. Ezért 
lemondok az ideológiáról is. Mindenkinek joga van 
a történelemmel foglalkozni, mely sohasem csak 
egyetemes és nem is csak nemzeti, hanem személy 
szerint determinál mindenkit, méghozzá minden-
kit másként. A  kutatási tapasztalat mégis hasonló 
volt, mint mikor az előző regényemen, a Rio baron 
dolgoztam, így bizonyos fajta mediátori szerepre 
vállalkoztam a különféle történelmi megközelítés-
módok között, és olyan személyeket választottam 
hősül, akiknek a neve nem brand-szerűen populá-
ris, mint Josip Brozé – például Vlada Kristlt, akik-
nek a sorsa szinte demonstrálja a regény alaptémá-
ját – ez pedig elsőrendűen az ún. ideológiában és 
az ún. magasabb célokban való csalódás.
 A történelmet a győztesek írják?
 Így van… és ezért én úgy gondolom, hogy 
sokkal érdekesebb újraírni a történelmet olyan 
pozícióból, mely a vesztesé, vagy olyan pozíció-
ból, mely jelentéktelennek tűnik. Ezért sok min-
denben felhasználtam a saját családom történetét. 
Ami engem érdekel, az tulajdonképpen nem más, 
mint kimutatni a történelmi kutatások önkényes 
mivoltát, mikor is a kutató egy őt érdeklő eszme 
fejlődésén keresztül tekinti át a történelmet. Az 
én esetemben ez az eszme a személyes szabadság-
harc és a megdöntött eszmények eszméje, ennél-
fogva a valós személyek a regényemben egyrészt 
Ivan Goran Kovačić vagy Vlado Kristl, másrészt 
Bruno Bušić. Nem megyek bele abba, hogy melyi-
kük harca helyesebb, hanem magával a döntéssel 
foglalkozom – a harc melletti döntéssel. Bruno 
Bušić és Ivan Goran Kovačić intim forradalmai 
természetesen különböznek egymástól, az egyik 
militáns, a másik pedig álmodozó, de azt hiszem, 
hogy a történetiségéhez való hűség megkívánta, 
hogy mindkettőt bemutassam. Hasonló alapállás-
ból született a Rio bar is… Nekem személy sze-
rint fontos, hogy megpróbáljak érvelni az ellenté-
tes politikai pozíció mellett is, ha támogatni nem 
is támogatom.
 Az az érzésem, hogy egyrészt nagyon szép és 
romantikus módon vitatkozol a közkeletű törté-
nelemszemlélettel, másrészt azt magyarázod, hogy 
minden igazság legitim, azaz hogy nincs igazság…
 Minden igazság egyként jogos lehet, ha tekin-
tetbe vesszük a motivációit, hiszen tény, hogy min-
den igazságot más nézőpontból, más pozícióból 
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bomba nő
Költői nyelven a történelemről
Ivana Sajko horvát írónő, drámaírónő, dramaturg, 
performer és rendező a zágrábi Színművészeti Aka-
démia dramaturgia-szakán végzett, később ott taní-
tott. Számos drámaírói díjat nyert. Irodalmi és elő-
adóművészeti folyóiratok szerkesztőségi tagja, szín-
házi rendezéssel is foglalkozik, és elő is adja saját 
drámáit, különböző színházi formákkal kísérletezve. 

Drámáit színházban és rádiójáték formájában 
is előadták Horvátországban és külföldön, s vagy 
tíz nyelvre lefordították. A Rose is a rose is a rose 
is a rose című darabját a grazi Steirischser Herbst 
fesztiválon is bemutatták, a Látványok almával 
címűt pedig a berni Stadttheaterben.

Eddig megjelent Kivégzett személyek című drá-
makötete (Meandar, 2001), Bomba nő című drá-
matrilógiája (Meandar, 2004), Rio bar című regé-
nye (Meandar 2006), mely elnyerte a legjobb pró-
zai műért járó Ivan Goran Kovačić-díjat, a Csalá-
dom története (Meandar, 2009), valamint Az őrü-
let (és a forradalom) felé: olvasat (Disput, 2006) 
című elméleti munkája.

Rengeteg témáról beszélgethetnénk az írónő-
vel, régebbi munkáiról, színházi tapasztalatairól és 
számos projektjéről, ezúttal azonban úgy döntöt-
tünk, hogy a Családom története című regényéről 
faggatjuk. Hogy miért? A  történelem miatt és vé-
gett – mely elől sehogy sincs menekvés.

SRĐAN SANDIĆ  A regény elején mintegy ma-
gyarázatképp azt írod, hogy műfaj és ideológia 
nélküli regényt kívánsz írni. Az írókkal, így veled 
kapcsolatban is mindig felmerül bennem a kér-
dés, hogy vajon tudod-e előre, hogy mit akarsz 
megírni, miről kívánsz beszélni, vagy csak neki-
ülsz írni, és magától adódik a téma?
IVANA SAJKO  Én mindig valamilyen koncept-
ből indulok ki. Ez a koncept nagyon gyakran az írás-
módomra vonatkozik, a tartalom pedig mindig attól 
függ, hogy abban a pillanatban mit állítok magam 
elé mint ambíciót. Ebben az esetben az ambícióm 
egy történelmi regény megírása volt, ámde nem 
történetírói beszédmódban. Ami leegyszerűsítve 
annyit tesz, hogy nem úgy foglalkozom az idővel, 
hogy kinyújtom, hanem úgy, hogy megpróbálom 
összetömöríteni. Ebben a könyvben ötven év lett 
másfélszáz oldalra tömörítve. A  másik kérdésem 
a történetiséggel kapcsolatban az volt, hogy mily 
módon végezzem el a történelmi kontinuitást al-
kotó események szelekcióját, hogyan kerüljem el a 
közhelyeket, és hogyan rendezzem át a dátumokat, 
az újonnan választott történelmi fordulópontokat 
hogyan dolgozzam fel a magam módján, olyan je-
lentőséget tulajdonítva nekik, amellyel az ún. nagy-
történelem kontextusában talán nem rendelkeznek. 
A  harmadik, és számomra a legfontosabb kérdés 


