DASA DRNDIE

Rijekaban nincs bolhapiac

Hu, de cstinya ez az emlékmi, mondom Masinak,
amikor Rijekaban elhaladunk a monumentalis
posztamens mellett, melyet Raoul Goldoni szoc-
realista dombormivei diszitenek. A posztamens
tetején diadalmas pézban hivalkodnak Vinko Mat-
kovi¢ ,a szabadsdgért és a szebb jovoért” harcold
katondi, akik ,hatalmasabbak, mint az élet”, és
1955-ben lettek imigyen a mennybe menesztve.
Egyaltalin nem csunya, mondja az én akkor husz-
éves Masam, tok jo, fizi hozzd nevetve.

A ldnyom joindulatd ironidja a malt irdnt, mely-
Iyel nincs kdzvetlen érzelmi kapcsolata (csak az én
torténeteimen és emlékeimen keresztiil), arrdl ta-
nuskodik, hogy milyen bonyolult az irénia meg a
nosztalgia, az ironia és az érzelmek viszonya.

,Ostalgie”, ,Jugdnosztalgia” — egy t6rél fakadnak.

Ezért ismerjiik fel egymast mi, félig megrefor-
mdlt keletiek. Nyugati nosztalgia is van, csak ke-
véshé megtépett; békésen folydogdl, van konti-
nuitdsa, az érzéstelenités fokozatosan torténik, s
az ébredés kevésbé fijdalmas. A nosztalgia nem a
mult id6be kivan visszatérni, hiszen, ellentétben a
térrel, az iddbe fizikailag lehetetlen visszamenni;
az elmalt idé megragadhatatlan és visszahozhatat-
lan. A nosztalgia nem mds, mint e szomoru igaz-
sagra valo reakcic.

A nosztalgia eszméje, jelentése és ereje ugy vl-
tozik, ahogy a vilig véltozik, amelyben éliink; fo-
lyamatosan modosul az, amit a ,mi viligunknak”
érzékeliink, vagy ami valoban a mi vildgunk, s
ezzel egyiitt a készségiink vagy a képtelenséglink
egy ilyen vilig elfogaddsara; dllanddan hullimzik
annak lehetdsége vagy lehetetlensége, hogy has-
sunk a valtozdsokra, melyek Gsszhangba hozzik
a szellemi és a fizikai létezést. Vajon a hatalmasok
is nosztalgikusak? Igen — Kane polgar szornyen
nosztalgikus, folyton, napra nap nosztalgiazik, de
mit lehet itt tenni. O, Rosebud, Rosebud.

A nosztalgia érzelme joval a tizenhetedik szd-
zad eldtt feliiti a fejét, a ,nosztalgia” szot azonban
(a gorog nostos-bol, ami hazatérést jelent, meg az
algosbdl, aminek a jelentése fdjdalom) 1688-ban
kovdcsolta Johannes Hofer svdjci orvostanhallga-
t0. Hofer az életveszélyes, olykor haldlos hazavé-
gyast, a sllyos melankolia egy valfajit dhajtotta
megfogalmazni. A gyogyulds lehetdségét Hofer az
elhagyott foldre vald visszatérésben, olykor pusz-
tan a visszatérés igéretében latta. A térbeli és nem-
zeti talajvesztés e ,betegsége” olykor merev, meg-
csontosodott identitdsformdkat hiv életre, melyek
aztan nacionalizmussd, sovinizmussd, fasizmussa
vagy homofdbidvd vdltoznak 4t. Hat igy. ..

Amikor 1995-t6] 1997-ig menekiiltként Kana-
ddban éltem, talilkoztam megoregedett emigran-
sokkal a Fiiggetlen Horvat Allam kordbdl. Mint

minden zart és csak félig-meddig alkalmazkodott
kozosség, a haza ,elvesztését” 6k is azzal potoltak,
hogy ,hazai” ételeket foztek, oriztek és apoltdk a
regionalis, mdra mdr avitt kultirdt és hagyoma-
nyokat, dm ezek az emigrdnsok elkezdtek szembe-
siilni sajdt dlmaik szamukra fdjdalmas elsiillyedé-
sével is. Az & Fiiggetlen Horvat Allamuk, melynek
lehetséges feltdmaddsa — amit a Jugoszldvia irdnti
hatvanéves ressentiment tdpldlt — tartotta Oket
életben”, mindorokre a fold ala siillyedt, tekintet
nélkiil a szdmos civilizalatlan, fasisztoid disznd-
sagra, amit a rendszervalto kormdny muvelt. Mi-
kozben ezek az Oregek ereklyeként mutogattak
nekem Paveli¢ beszédeinek karcos folvételeit meg
az 6sdi, aporodott konyveket, melyek folott eljart
az ido, elnéztem, mint fordul elleniik tulajdon
nosztalgidjuk, hogy I6ki ki 6ket nemcsak a fiktiv,
hanem a redlis val6sagukbol is.

Amde ennek a Fiiggetlen Horvat Allam irdnti
nosztalgidnak semmi koze sincs a ,jugénosztal-
gidhoz”, amiként a Harmadik Birodalom irdnti
nosztalgidnak (mdrpedig van ilyen) sincs koze az
,Ossi"-nosztalgidhoz. Némelyeknek, kiilondsen az
idésebbeknek, Jugoszldvia szétesése veszteséget
jelentett, am e veszteség okozta szomorusag valo-
szintileg inkabb a szocializmus utopista-humanis-
ta vizidjanak szétbomldsara vonatkozik, semmint
per se az dllam szétesésére.

A piacon vagy a kidllittermekben meg-meg-
jelennek a régi dllamok idejébdl rank maradt tdr-
gyak, melyek aztdn identitdsjelképekké valtoznak
at, fokozatosan kultikus és kommercialis értékre
tesznek szert, dm ennek nem sok koze van a nosz-
talgiahoz. Ezek a tdrgyak a megboldogult allamok
jelei és jelképei elleni kiméletlen, hisztérikus kam-
panyra, az emberek ,régi”, kollektiv identitasa-
nak és tdrsadalmi emlékezetiiknek az eltdrlésére
adott reakciok. Az ilyen kampdnyok fokozzak az
Oncenzardt s a xenofobidt; az emberek — amuigy
is félénk faj — szinte esziiket vesztik a kirekesz-
tddéstdl vald rettegés miatt, ezért nagy garral el-
kezdik gyakorolni az tj, retrograd hazaszeretetet.
(Amikor Zdenka Vuckovi¢ tobb mint negyven év
utdn ismét elénekelte hires sldgerét — , Apa, vegyél
nekem autt / és Jugovinil babakocsit” —, a Jugo-
vinil sz0t a polivinillel helyettesitette be. Hasonld
ostoba tiinetekbdl annyi volt az ex-Jugoszlavia te-
riiletén, hogy impozans katalogust lehetne Ossze-
allitani bel6liik.)

Kommercializalt nosztalgia

A nosztalgia anndl er6sebb, minél gyongébb az
aktudlis €élet mindsége; kiilonbdzd korok iitkoz-
nek Ossze, s kozben a mult idealizalodik. Ezért a
nosztalgia nem az, amit valamely tdrgyban véliink

follelni, hanem az, amit akkor érziink, amikor
két idopillanat (@ mult és a jelen) szemtdl szem-
be keriilnek egymassal. (A tdrgyaknak nincs se
ironidjuk, se nosztalgidjuk, az irénia meg a nosz-
talgia a szubjektum reakcioi a valdsigra) E két
pillanat kozott teriilnek el az emlékezés és/vagy
a feledés kisebb-nagyobb terei. E terek tobbségét
egyik oldalon a gyerekkor, mdsik oldalon az érett
kor hatdrolja. Ezekben a terekben lebeg a nosztal-
gia. Amikor eltinik az irénia, a nosztalgia megno-
vekszik. Egyesek szerint a nosztalgia gyakorlatilag
alapvetden konzervativ érzelem, mert meg akar-
ja tartani az €letet olyannak, amilyen valaha volt,
azaz olyannak, amilyennek a multat képzelik. Am
az ir6nia kontosében a nosztalgia a jelen pillanat
kritikdja is lehet, kifejezheti a modern (posztmo-
dern) vildggal val¢ elégedetlenséget. Az ironidban
van gondolat, ami a nosztalgidbdl hidnyzik. Az ir¢-
nidban van distancia, ezzel szemben a nosztalgia
a képzeletbdl tapldlkozik. De a képzeletet is lehet
ellendrizni. Ezért az ,egészséges” (s sziikséges)
nosztalgia szovete mindig 4t van széve ironidval.
Az ironikus nosztalgia rendelkezik az idébeli ta-
volsag tudatdval, a csupasz nosztalgia ellenben
nem rendelkezik ezzel.

A modern ember, mondja Starobinski, poszt-
nosztalgikus poziciéban helyezkedik el. ,A nosz-
talgidt immdr nem betegségnek, hanem reakci-
onak tartjuk; mar nem a visszatérési vigyunkrol
beszéliink, hanem ellenkez6leg, arrol, hogy képte-
lenek vagyunk alkalmazkodni.” A nosztalgia ereje
éppenséggel a mult visszahozhatatlansdgaban rej-
lik. Ezért a nosztalgia talin mégis inkdbb a jelen-
nel foglalkozik, semmint a multtal. A nosztalgia
Bahtyin ,torténelmi inverzid” elvének megfelel6-
en mikodik: a jelenben megvalosulatlan eszmé-
nyeket a multba vetitjiik. Ezért ha teljesen atadjuk
magunkat a nosztalgidnak, s elvetjiik az ironidt
mint annak ellenpdrjdt, akkor a nosztalgia a sze-
lektiv emlékezet és a szelektiv feledés vésdjével
kivdjt ,arany pillanatok” sorozatava kristdlyosodik,
melyet eltorzit a sovirgds, idérendje pedig Ossze-
kavarodik. Az ironikus nosztalgikus nem vigyik
vissza a multba, mert tudja, hogy a mult, melynek
tdjain olykor sétdlgat, 6benne van eltemetve, ez
csakis az 6 multja, megismételhetetlentil szemé-
lyes alkotdsa.

Manapsag mind a tomegkultira, mind az ugy-
nevezett magas mavészet a sz0 szoros értelmében
a nosztalgia megszallottjai, ezt a megszallottsigot
pedig a médiumok tapldljdk. A ,retro™ ,in”. Retro
a divatban, retro a zenében (az ,0rokzold” dalla-
mokat egyre inkdbb a fiatalok hallgatjdk), retro
az italokban (Cocta), retro a jatékszerekben (fa-
kockdk, rongybabak), és igy tovabb a retro-¢letbe,
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mely egyre elégedetlenebb Gnmagaval, s igy egyre
goresosebbé és korldtoltabbd valik — eléreforduld
testek, hdtracsavart fejek, beszorult tiidé, béna
végtagok. A technoldgiai fejlédésnek koszonhe-
toen, mely gyors és fijdalommentes hozzaférést
kindl az Ujrahasznositott multhoz, a nosztalgidnak
mar nem kell az individudlis emlékezetre tdmasz-
kodnia és az elfojtott sovdrgdsokat szdlongatnia.
A technologia, egyre inkdbb kommercidlis célok-
bol, manipuldlja az emberi érzelmeket, koztiik
a nosztalgidt is. Kommercializdlt nosztalgit ter-
mel, olyasféle hibridet, mely egyrészt olyan dol-
gok irdnt ébreszt sovargdst, melyeket el sem veszi-
tettlink, mdsrészt egy olyan kor utdni szalonzenés
bankoddst ébreszt, melyet nem is tapasztaltunk
meg, melyben nem is €ltlink. Ma egyre t&bb fiatal
wemlékszik” arra az idére, amikor még nem is €lt.
A globalizdcios ideoldgidk kulindris tudomdnyd-
nak koszonhetden az autentikus, individudlis malt
sokat rekldmozott allateledellé valtozik 4t. A piac
dtveszi (ellopja) a sajit emlékezet szerzoi jogdt.

A nosztalgidk kiilonboznek, mivel személyes
tapasztalatokra tdmaszkodnak, ezért a hatdsuk
valosagos epifnia lehet, dmde vildgszerte mégis
egyazon elv szerint miikodnek: az emlékezet rak-
tarabol tdrgyakat, szagokat, szineket és hangokat
hivnak eld, melyek kulttrarol kulttrdra kiilonboz-
nek, és a kulturalis, oktatdsi, gazdasdgi és politikai
hdtteriinktdl fliggenek. A kelet-németek érzelme-
sen emlékeznek vissza a Trabantra meg a Wart-
burgra, az ex-jugoszldvok pedig a Fityora. Ezek
a ,Baby Hermes” irdgépre emlékeznek, amazok
a ,Biser”re, ezek a ,General Electric” hatalmas
frizsidereit idézik fel, amazok az ,Obod” (Cetinje)
tomzsi jégszekrényeit.

Targyak, szagok, szinek és hangok az
emlékezet raktarabol

A nosztalgiaval jatszani kell. Izgalmas dolog olyan
térben sétdlni, ahol a jatékossdg nem okoz fdjdal-
mat, mert az ilyen tér tele van fali fiilkékkel, me-
lyekben torténetekkel teli skatulyak rejlenek.

Bas Celik, voltaképpen A csodatévé kard, 1950.
Ba$ Celik gonosz és nagyhatalmi szellem volt
(talan nem is szellem, hanem o6rids), aki egy kut-
ban ¢€lt, az emberek rettegtek tdle, és egyediil a
csodatévd kard olhette meg — a filmben végig
errdl a kardrol van sz0. A rettenthetetlen és boles
Nebojsa nekiindul felkutatni ezt a kardot, meg is
taldlja, és sok bonyodalom utdn sikerdilt legy6znie
a hatalmas, gonosz szornyeteget. Ha valami hor-
rorfilmbe botlok, ma is érzem magam alatt a hideg
fatilokét, a sajdt izzadt kezemet anydm kezében,
¢s hallom magam, amint odakidltom Nebojsanak,
hogy hol van a csodatévd kard. Azt mondjik, ez a
film ,tindérmese”.

Kévirdg, orosz film 1946-bol, Belgradban lat-
tam 1953-ban. Egyaltalan nem emlékszem a filmre.
Arra emlékszem, hogy az 6esémmel |, elszoktiink”
hazulrél a moziba, utkdzben idegen udvarokban
szedtiink éretlen szilvdt, és otthon aztan megbiin-
tettek benniinket.

Ne fordulj hdtra, fiam, 1956. Valamennyien
sirtunk. A filmet tobbszor megnéztiik, az az érzé-
sem, hogy folyton ezt a filmet néztiik. Es folyton
itattuk az egereket. Tizévesek voltunk. Arra ta-
nitottak benniinket, hogy a hdboru igazsdgtalan

és fijdalmas dolog. Es hogy a hazaért ,dics6-
ség halni”. Ma mar lenne mit vitatkozni errél az
eszmérol.

Dorde Marjanovi¢ éneckelte a dalt a didk-
rol, aki tejet hord ki (literes tivegekben), meg a
,Néha nyolckor”™t. Kés6bb a ,Marijandt” énekelte.
A szeme alatt zacskok logtak, talin a veséjével volt
valami baj, talan mdssal.

Az otvenes évek végén ,mifelénk” megnyilott
valami druhdzhoz hasonlé tizlet. Foldszintes, fél-
kor alaka terem volt, melyben élelmiszert, irdsze-
reket, ruhaféléket és ldbbelit, haztartasi cikkeket
arultak. A padléja csupasz beton. Eltintek az ola-
jos padlés kis boltok, melyeket rendiiletlentil sikal-
tak fekete firnisszel; tobbé nem zsdkokbdl merték
a cukrot, a lisztet, a rizst, a selyemcukorkat.

Az 6tvenes években, ugyszolvan a varos koze-
pén (Belgrddban), mezokon és (mdsok) gylimol-
csoseiben jatszottunk, fira masztunk és tivoltve
hintdztunk az dgakon, mint Tarzan. A tenyeriink
tele volt hélyagokkal és bérkeményedéssel. Cow-
boyocskdt meg indidnocskat jatszottunk, én indi-
4n ldny voltam, akit minden alkalommal megsza-
baditott Slavko cowboy, aki szerelmes volt belém;
csuzlival 16ttiik a mezei egereket. Azok kozé tar-
toztam az utcaban, akik elég jok voltak golyozds-
ban. Az els6, formatlan golyokat ugy ,slitottiik” a
hiivelyk- és a mutatéujjunk kozt gytrva a sargasfe-
hér agyagot. Aztan bejottek a ,vasgolyok”, s végiil
a vardzslatos iiveggolyok, kisebbek, nagyobbak,
szines ,szemmel” a kozepiikon. Jatszottunk még
bujocskdt, partizdnosdit és németesdit, 1-2-3-at,
zdlogocskat. .. Mindannyiunknak volt nyila és ja.
Happy days? Yes.

Az els6 osztalyban (1953) fiizet helyett fekete
tabldt kaptunk, erre irtunk krétaval. Rongylabdé-
val labddztunk. Az Gtvenes évek kozepén kaptam
Amerikabol egy nagy, tarka labdat. Marko azonnal
folragta a szomszéd haz tetejére, és a labda ott
is maradt — lyukasan. Viseltesnek tind, lekvarral
leflekkezett ruhdt is kaptunk Amerikabol, nehogy
a vimosok konfiskaljak. Telente sttétedésig szan-
kdztunk a mezokon, amig teliesen 4t nem fagy-
tunk és 4t nem nedvesedtiink.

Akiknek volt fiird6szobajuk, a kad folé sze-
relt magas ,bojlerekben” melegitették fival a
vizet. Akiknek nem volt, badogteknében fiirod-
tek a konyhdban, szombaton. Csak a vasdrnap volt
munkasziineti nap. A ruhanemt meg a testiinket
is ,Albus” szappannal mostuk, a maribori ,Zlato-
rog” gyar teljes gozzel termelt. ,Szagos szappa-
nért” Triesztbe kellett menni. Triesztben elloptuk
2 hamutartdkat a kdvéhdzakbol. A hajunkat gyak-
ran tojdssal mostuk és ecettel dblitettiik. A férfiak
rendszeresen ¢és kitartdan kenték a hajukat dio-
olajjal, hogy fényes legyen. Gyakran fésiilkodtek a
nyilvanossg elétt, jobbara hatrafésiilték a hajukat.
Sokuknak kis fekete mtianyag fést kandikdlt ki a
bal felsé zsebébdl. Az ajakpirositdt ,baiser”-nek
nevezték, mert csokolozds kozben nem kopott le.

,O-DA™t ettiink, buzadarat tejjel és csokolddé-
val, ,Tiko” pudingot, a bevalt , Knajp” malatakavét
ittuk, ,Zvijezda” olajjal f6ztiink, hogy ,egészséges
legyen az egész csalad”, lapos iivegbdl ittuk a sli-
govicdt, a szarajevoi ,Bosnaplod” termékét vagy
a ,Badel™ét, melynek cimkéjén sziirke macska
dorombolt masnival a nyakdn. A rekldmok azt

ajanlottdk, hogy mindenki hordjon ,Astra” ldbbe-
lit, amit a ,F. Gorjup” lizemben gyartanak Zagrab-
ban, a Nova ves 11 alatt. A bosznia-hercegovinai
Sik” textilgydr, melynek Szarajevéban volt az iro-
ddja a Tito marsall u. 61-ben, tel. 33-12, kiilonféle
selyembdl, pamutbol és gyapjubdl késziilt alsone-
muikkel 4tta el a jugoszlav kereskedelmi halozatot.

S ekkor feltint a haziasszony biiszkesége: a
z4grabi edénygydr zomancozott edényei, melyek
védjegye egy haromszogbe zdrt kiselefint volt.
Nemrég a pincében megtaldltam azt a bordo bo-
dont, melyben valaha a siitni-fozni és kenyérre
kenni valé disznozsirt tdroltuk. Megmostam, at-
kentem szintelen lakkal, és beleiltettem egy pal-
mat. A kiselefant torlodott.

A hatvanas években a buggyos ujj, a balerina-
cip6, a lofarok meg a széles szoknya volt a divat.
A szoknya alatt eleinte keményitett alsoszoknyat
hordtunk legaldbb hdrom sor fodorral (tgy festet-
tlink, mint a tét asszonyok), késébb nejlon also-
szoknydt, amit szintén Triesztben vasdroltunk, de
ezek gyorsan megsargultak. Ugy éreztem, hogy
mindenkinek van orkdnkabdtja, csak nekem nincs.
Amikor mdr elég felndtt voltam ahhoz, hogy ve-
gyek magamnak egyet, az orkankabdt kiment a di-
vatbdl. Kiment a divatbdl a viligos nejlonharisnya
is, és divatba jott az olyan nejlonharisnya, mely-
ben napbarnitottnak litszott a ldbunk, csakhogy
ezt nem lehetett kapni. Ezért a vildgos nejlonha-
risnydt forrd orosz tedban vagy hipermangdnban
mostuk, amitdl viszont hamarosan szétmallott és
bolondul szaladt rajta a szem. De a kis, sotét trafi-
kokban, melyek fészerhez hasonlitottak, ott tiltek
a szemfelszedd asszonyok, akik kiilonleges tuvel
folszedték a leszaladt szemeket, ha pedig nem sze-
meket szedtek, akkor gombokat hiiztak 4t a hozott
textilanyaggal.

Aztan elkezdtiink titokban cigarettdzni. A ci-
garettat darabszdmra drultdk. Ha 6tot-hatot vett
az ember, az eladdnd Ujsigpapir-szalaggal tekerte
koriil. A rovinji dohdnygyar termékei mar akkor is
a legjobbnak szdmitottak.

Hordozhat6é emlékek

Azt mondja a bardtném, ne csak a régi dolgok-
rol irj, a fiatalabb nemzedékek azokat mar nem
tudjak elképzelni. Dehogynem, vilaszoltam, csak
maskeént. A sajar multjukat fogjak beleképzelni,
nem az enyémet. Elképzelnek egy multat, amit
majd az ¢ gyerekeik fognak ,elfeledni” a sajat el-
tint idejiik nyomaba eredve, melyet nem biztos,
hogy el6 tudnak majd 4sni. A targyak eltiinedez-
nek. Lassan, csondben a bolhapiacokrdl is eltiin-
nek életiink targyi bizonyitékai.

Rijekdban nincs bolhapiac. Rijekdban Gj holmit
szeretnek vdsdrolni az emberek, a bolhapiacok
pedig jdtékos nosztalgidt sugalmaznak: a bolha-
piacon néhdny garasért beszerezhetd a malt fel-
repedezett, elrongyolddott csomagolasban, a vi-
seltes tegnap maradvanyai, hordozhatd emlékek
(a sajatjaink és masokéi), melyeket a honunk alatt
haza tudunk vinni és otthon kibontani beléliik az
elmult ¢életek toredékeit. Sziporkdit.

A Karl-Marx-Allee-tl délre, a Friedrichshainon,
mely nemrég még sziirke munkdsnegyed volt, fel-
tnt egy kis parkositott tér, telis-tele az utcdra is
kiterjeszkedd kavézokkal — a Boxhagener Platz.



A rogtonzott pultokon meg a féldon, poros pony-
van, zsiros kartondobozokban, mindeniitt a szo-
cializmus felhalmozott és szerteszort, eldobott
ereklyéi hevernek. A ,voros terror” fekete lyukaba
val6 belemeritkezés, behajozds ma mar nem okoz
gondot és nem jar vesz€llyel. Lattam hirom romos
épiiletet, melyek betort ablaktdbldibdl a nyolc-
vanas évek Kelet-Berlinjének felszabadult és mo-
solygds jo szellemei kandikdltak ki, akdr a tarka
papirsdrkdnyok. A Boxhagener Platz (egydltalin a
volt Kelet-Berlin) épiileteinek nagy részét mdr ala-
vetették annak a mutétnek, ranctalanité eljaras-
nak, mely eltiinteti roluk ,az idé hegeit”; az ilyen
épiiletek nem érdekesek, ezek unalmas hdzak,
nyomok, emlékek, emlékezés hijan valdk, loboto-
mizalt épiiletrobotok, halottak, melyek azt varjak,
hogy Uj életek és Uj torténetek essenck meg veliik.
Amikor a hallgatoknak Beckett Krapp utolsé sza-
lagja cimi darabjardl beszélek, mindig megmuta-
tom nekik a régi magnetofonok fényképeit, s 6k
csodalkoznak. Mdr azt sem tudjdk, hogy néz ki
egy irogép, €s azt sem, hogy mennyi energia kell

a hosszabb gépeléshez. A 45-0s fordulatszimu ba-
kelit hanglemezekre azt mondjdk, hogy ezek fe-
kete CD-k.

Monogramos eziistnemiik, menérak,
kristalypoharak, konyvek

A berlini bolhapiacokon azonban még régebbi
multba is el lehet hajozni, akdr hetven évvel ez-
el6ttre. 1941 februdrjatol 1945 dprilisdig Német-
orszig minden nagyobb vdrosiban nyilvanos auk-
ciokat tartottak, melyeken a zsido tulajdon keriilt
kalapacs ald. A javak a Reich megszdllt teriilete-
ir6l szarmaztak. Mindent, amit az Auschwitzba
deportalt kelet-eurdpai zsidok 72 000 lakdsdban
taldltak, tehervonatokba dobaltak, és a holmit
szétkiildték az egész Németorszagban: Essenbe
1928 vagon dru érkezett, Kolnbe 1457, Rostockba
1023, Hamburgha 2699, és igy tovdbb. Az aukcio-
kat a napilapokban hirdették meg, és megannyi
latogatét vonzottak. A kolni vdsdrcsarnok vagy
a diisseldorfi vigohid példaul tul kicsinek bizo-
nyult ahhoz, hogy befogadjon minden érdekl6dot.

Ugy tartjdk, hogy a habort végéig minden harma-
dik német haztartdsban volt legalibb egy lopott
holmi. Ezért talalhatok ma a bolhapiacokon mo-
nogramos eziistnemuk, menorak, kristalypoha-
rak, konyvek. Ezek a tdrgyak, melyek koziil sok
tObbszor is gazdat cserélt, selejtiruva véltak, me-
lyeknek mashol nincs helyiik, csak a kiilvdrosi éle-
tek szemétdombjdn. Mégis, ezek a tdrgyak, ezek a
lopott holmik még mindig kdltozkodnek hdzrol
hdzra Eurdpa-szerte (vagy taldin még tdvolabb is),
amiként eredeti gazddik kisértetei is ott lebegnek
életeink folott; néha, anélkiil hogy tudndnk, be-
htzédnak az almainkba. Igy aztdn minden Gj tu-
lajdonos Ugyszolvan bintelen blinds, aki kdnnyi-
teni szeretne a lelkiismeretén.
(regényrészlet)
RADICS VIKTORIA FORDITASA

Mile Stojic
Mist énekeltek akkoriban

Tizennyolc évvel ezeldtt szentestére

N-t6l egy lemezt kaptam, Chopin for young lover
Preliidium, Asz-dur polonéz, Notturno

Mdr nem emlékszem minden dallam nevére

N. teste volt

Mdr nem emlékszem, mondom
mert mdst énekeltek akkoriban
Vildgunkat ma halottak lakjdk
Meg akik, mint én, ugy tesznek, mint akik élnek

N. valahol a kanadai pusztasdgban van ma
és a teste még rezge és fiatal

mint minden a melankdlia fiiggénye mogott
Az én testem Oreg és faradlt és a kezem rezge

az elmiilt szazadokhoz tartozik immar

Felejtsetek el minket

Mig trombita jajong és pozan
Morzsdllik az aranyozds, a mész
Es gyongéd harmat bull a piroslo
TetSkre, felejtsetek el minket

Mig elragadé beinei nimfdik
Tancolnak a folydpartokon

Fs ifjii pdsztorok furulyaszéval
Dicsérik a gyonyorit loreleit

Felejtsetek el, mint borondben taldlt idegen
Apropénzt egy messzi orszdghol, ahovd
Nem akartok visszatérni t6bbé

Osszedlina megint a vildg

Mi vagyunk egyetlen akaddlya
Wagnert visszhangozza jeruzsalem
Felejtsetek el minket

[Zaboravite nas, Prognane elegije, 223.]

Mert a legszebb dallam nekem azon a kardcsonyon

és részeg vagyok és magdnyos e decemberi reggelen
mig a szdzadfordulorol beszélnek arra gondolok kesertien
Mindez nem fontos mdr, mindez — Chopin meg N. meg én —

[Druge su se pjesme onda pjevale, Prognane elegije, 220.]

Tekintsetek el t6liink, mint szamoldskor a tizedektél

Ifjakorom ldnyai

Ifjiikorom lanyai, nauszikadk

Ifjiikorom lanyai, didndk, danaék, lolitik

még csak negyven évesek, de mdr sziirke a hajuk, bardzdalt
a bomlokuk, rdancos a keziik

és varrogép mellett ladylike”

Sokan megcsunyultak, elfelejtették a szerelmet

mint egy idegen nyelvet

Ifjiikorom lanyai, rutdk és sulamkdk,
Ifjiikorom ldnyai, tengerpart tiindérei

nagy iires szemekkel

Kisirtak mar minden kénnyiiket

Huitlenségre teremitettek, eszterek és juditok névérei
Minden hiitlenségiiket elpazaroltik

az dvéhelyeken, a pincékben, a kenyérsorokban
minden biinds gondolatukat halottaknak adtdk

Almomban néba silyos bajukba tiirok

Biiszke fenekiiket érintem selyemsuhogdssal

Kis melliiket gyengéden tenyerembe rejtem

és arra gondolok: istenem, tiz év és mind halottak lesznek

Ifjiikorom istenndi gyorsan kibalnak

haboritdl, ébségtol, konnyektdl elgydtorten

pénelopék a koldus nélkiil, kibunyt mosolyii menyecskék
A gyonyor hajdani hozzdférbetetlen és titokzatos kutjai
antigonék, akik az tirt szélongatjik, a reménytelen tirt

a visszhangtalan tirt

[Djevojke moje mladosti, Prognane elegije, 216.]

Néba elmendben ram mosolyognak

de inkdbb gondoskodon, mint anyja oktalan gyerekre

Mikor kavé mellett az elszalasztott alkalmakat emlitem nekik
azt mondjdk: elmentél, és téged ez érdekel. Nem tudod, milyen
mikor mindenbe beletorddik az ember

Mikor a tél megsziili gyermekét
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