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Félelem a hazamenéstol, avagy a hazai sor kihalasa
Képzeliék el, hogy az orruk elétt elsuhan egy repiiléhordozo azokkal a menny-
dorg6 mifenékkel, amelyek folreplilnek és belefurddnak az égbe. Vagy hogy
folsorakoznak a jarddn a jobboldali radikdlisok, miniszoknydban meg neccha-
risnyaban, és agitdlni kezdenek a bevandorlok s az afro-dzsiai prostitudltak tar-
sadalmi jogaiért, kozben meg ingyen adjdk. Vagy hogy a nappalijaban rumbdz-
ni kezd a pdpa meg Fidel Castro. Maguk meg egyaltaldn nem reagalnak, észre
sem veszik. Mert minden agytekervénytik, minden idegcsomdpontjuk és min-
den sejtjiiknek minden sejtplazmdja, minden egyes sz6rszaluk hegye valami
sorsdontdvel foglalkozik. De valoban sorsdontével. Példaul a vildgbajnoksag
dont6 mérkdzésével, melyben a mieink vesztésre allnak, amde rendezték so-
raikat és visszaszoritottak az ellenfelet, gélhelyzet van és total hepaj — és akkor
bedoglik a tévékésziilék. Es hitetlenkedve bamuljik azt az dtkozott kasztnit.

Pofan csapni a sorosiiveggel.

Kivagni az ablakon.

Kiugrani az ablakon.

Mit lehet csindlni?

Ezekkel a kérdésekkel foglalkozik most az agyuk, és semmi mds nem
érdekes.

Ilyen helyzetben van Baba. Ul a szamitogép el6tt az Agramer szerkeszt6-
ségében és bdmulja a monitort avval a doglott-tévé tekintettel. Bimulja tehat
Baba a Microsoft ablakat, és varja a csoddt. Hogy a monitoron a Software Bol-
dogasszony alakjaban megjelenjék egy mondat, egyetlenegy riihés mondat;
attdl kezdve menni fog minden, mint a karikacsapds. Probléma nélkiil. Csak
adassék meg neki az az egy mondat.

Pedig reggel olyan egyszertinek tint minden. Olyan ériilten egyszertinek.
Reggel, munkdba menet megvolt a térténet, megvolt az elsé mondat meg né-
hdny ragyogd motivum, minden megvolt. Most azonban csupan egy végtelen
virtudlis papirrolni van, az ires ablak, mely mogott nincsen semmi.

Minden rendben?

Baba Gsszerezzent és folnézett. Ezek a hangok, melyek csak ugy felharsan-
nak valahonnét. Mint mikor az Ur megszolitotta Abrahamot Izsik tigyében.
Az Ur szerencsére ritkan fordult Babdhoz. Most sem tette. Csupan a varosi
rovat jsagirondje 4llt meg Baba asztala mellett. Még csak néhany hete van a
szerkesztoségben, még nem készitette ki a munka. Sem kiviil, sem beliil. Még
mindig nem fogta fél, hogy mibe csoppent bele. Ugy hiszi, hogy a rovatszer-
keszt6 szerelembdl dugja, s mindezek a gyomorbajos, ingeriilt és folfavodott,
véreres szemu veterdnok, mint amilyen Baba is, voltaképpen festdi karakte-
rek. Mindegyik olyan cool. Kozben még csak nem is sejti, hogy néhany év
milva 6 is festéi karakter lesz. Es egyaltalan nem fogja coolnak tartani magit.

Tessék, mondta Baba, mikor dsszeszedte magat.

Ezek a szemétlddak, mondta a lany. K6zben meg kipurcant a kompjiterem.

A kompjuterrel nincs semmi baj, mondta Baba.

Megprobdlhatndd Gjrainditani mégis.

Itt a baj, mondta Baba, és a mutatdujjaval megkoppintotta a haldntékat.

Azt is Gjra lehet inditani, mondta a liny.

Taldn, igy Baba. Megylink?

Hova?

Ledontiink valami italt, mondta Baba. Helyredllitjuk a rendszert, meg ilyesmi.

Muszdj irnom, mondta a ldny.

Viligos, mondta Baba, hogyhogy rogton nem jutott eszembe?

A szerkesztOség elotti kavéhdzi teraszt megszdlltdk az Ujsdgirok. Hango-
san beszéltek, rohogtek és ittak. Néhdnyan az asztalukhoz hivtik Babit, 6

azonban csak legyintett, és ment tovabb a parkolé felé. Még mindig gyo-
torte az az elparolgott mondat. A francha, reggel le kellett volna dllni az
Gt mellett, és leirni. Most mar késd. O, hanyszor, de hdnyszor kicstisztak
a kezébdl a szdlak, mert gy gondolta: majd késébb. Holnap. Van id6. Am
az ilyesmik nem vdrnak rank az 6rokkévalosagig. A fontos dolgok dllando-
an mozgdsban vannak, rohannak a maguk pdlydin, amelyek csak néha ke-
resztezddnek a mi tjainkkal. Az a nd, akivel a minap szembetaldlkoztdl az
utcdn, valoszintleg soha tobbé nem fog felbukkanni az életedben. A rdis-
merés dromével mosolygott rad, nemde, kdszonhettél volna neki és szoba
elegyedhettél volna vele, ki tudja, mi sziilethetett volna ebbdl, de nem tet-
ted meg. Tl sokdig gondolkodtdl, s mire utana fordultal, a n6 mar elttint
a tomegben. Es most eszed magad emiatt. Ilyen esetben mindig gyorsnak
kell lenni. Megragadni az alkalmat, aztan lesz id6 gondolkodni, hogy mi
legyen. A dinoszauruszok azért haltak ki, mert lassan jrt az esziik. Csak
ragesaltik a novényeiket, és ugy gondoltdk, hogy van id6. Csak az 6rokkeé-
valosdgban van id6, vilagos?

Baba a Slavonska sugdriton hajtott kelet felé, és azon gondolkodott, hogy
most hova legyen. Menjen haza? A, dehogy, semmiképp sem fog hazamenni.
Otthon minden olyan szomoru. A tévészékhaznal észak felé kanyarodott, és
a Miramarskdn befutott a belvarosba. Egy ideig furikdzott a vdrosban, meg-
probalt beldni valami célt. Mindentitt ugyanaz a ldtvany fogadta: balra s jobb-
ra elmozogtak a hdzak, koztiik szemaforok hunyorogtak. Aztin megunta ezt
a korozést. Nem tudta eldonteni, hova menjen. Eszébe jutott néhdny hely, de
egyik sem vonzotta kiilénosebben. Ugyan melyik hely lenne érdekes délutan
négykor a zagrabi nydri hoségben? A Szent Vinko templomnadl, mikzben
a zoldre vdrt, az Ilica hdzainak homlokzatdra ldtott. Megprobalt vardzsolni.
Menjen végig az llicin a villamos, most! Omoljon dssze ott az a daru, mely
a tetok folott meredezik! Vagy legaldbb rohanjon ki valaki valamely kapubodl
kalasnyikovval a kezében, és 16jon bele a jarokelokbe. Semmi sem tortént. Le-
kanyarodott a Dalmatinskaba és leparkolt.

J6 lett volna, ha haza bir menni. Otthon lerignd a mokaszinjdt, adna Veranak
egy konnyd puszit, felnyitna egy hideg sort, ledélne a kanapéra, és elmesélné
az asszonynak, hogy mi tdrtént aznap.

Elmondand, hogy a kollégium melletti sévény fedezékébdl egy macska ra-
ugrott egy verébre, ¢és folfalta.

Hogy egy né dsszeesett a Gundulicevan, a jarokelok pedig atugraltak rajta
vagy kikeriilték.

Hogy egy 6regember, mikdzben elnézte, hogyan sodor a szél egy nejlon-
zacskot, azt mondta: Bassza meg, ilyen egyszert az egész.

Baba azonban nem bir hazamenni és nem bir mesélni Verdnak a macs-
kdrol, a n6rél meg az oregemberrdl. Nem azért, mert ezek régi torténetek,
¢és mdr rég elmondta ket neki. Ez egydltaldn nem probléma. A probléma az,
hogy Vera mar rég néma, fesziilt tekintettel varja Babat, ami tgy hat rd, mint
az. elektrosokk.

Vera tulajdonképpen NEM IS NEZI Babat, amikor Baba hazamegy. Hanem
FOLMERI. Folméri, hogy mennyire rugalmas a jarisa. Mennyire hajlitja be
jards kozben a térdét. Keresi-e a tenyerével a falat. Milyen szogben hajlik el
a teste a vertikdlis tengelytdl. Vera mar nem is hallgatja meg, hogy Baba mit
mond, csak azt fiileli, hogy Baba a torkdbol beszél-e, vagy a hasibdl. Baba
pedig egyre gyakrabban Iép be a lakdsba merev Iéptekkel, a térdét alig hajlit-
va, sdrrészegen. Gyomormorduldssal koszon. A tenyere rémiilten keresi a falat.

Jesszusom, morogja ilyen dllapotban, borzalmas napom volt.

Vagy: Majd’ szétrobban a fejem reggel 6ta, mindjirt megGriilok.
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Vagy: Romlott volt az a szar, amit abban az dtkozott biifében ettem.

Vagy valami ilyesmit.

Mire Vera elforditja téle a fejét. Nem mond semmit, csak magaba fordul.
Baba meg elvonszolja magdt a kanapéig, és nagy terveket szovoget. A regény-
rél hadovazik, amit meg fog irni. Vagy arrol, hogy hivjdk at egy mésik szerkesz-
tdségbe, és nagy fizut kindlnak. Vagy arrol, hogy manapsig egydltalin nem. ..

Vera nem figyel rd. Vera fiilei egyre kevésbé fogékonyak Baba frekvenci-
dira. Es Baba elvész az osszefiiggéstelen gondolatok labirintusaiban. Aztan
elalszik.

Mikor folébred, a hajanal fogva el6szed valami témdt, hogy kitapogassa a
terepet. Fiirkészi Verdt, megprobalja rekonstrudlni, hogy mi tortént, amidta
hazajott. Sokat rizslt? Szivta az asszony vérét? Otthon volt egyaltalan Vera,
amikor hazajott? Locsog valamit Ossze-vissza, és egy sarokba szoritott 6kolvi-
v0 szemével nézi a feleségét. Vera csak hallgat, az arcdrdl nem tudja leolvasni,
hogy mit gondol. Na, hat e miatt a kibaszas miatt fél Baba hazamenni. A féle-
lem a hazamenéstdl olyan betegség, melyet még nem vizsgaltak ki. Mi tbb,
ismeretlen okokbdl kifolydlag teliesen elhanyagoltdk, és ellentétben mds fé-
lelmekkel, nincs semmiféle orvostudomdnyi statusza. Még csak neve sincsen.
Egy névtelen betegségbdl, melyrél az orvostudomdny nem vesz tudomdst,
hogy lehetne kigyogyulni? Hit ezért all Baba a Komiza biifé pultjandl a Masa-
rykova utcdban, mokaszinban, és néman issza a langyos sorét, és olyan dol-
gokrol gondolkodik, amilyenekrél azok szoktak, akiket a hazamenéstél vald
félelem kinja rag.

0, szive a varosnak, melytél az ifjisagom kaptam, recseg a régi slager a falra
szerelt hangszorobol, Baba pedig, mikdzben a kézfejével letorli a sérhabot a
szajardl, arrdl topreng, hogyhogy ez a diiledezd viské még mindig ellenall
az \j szelek Uj rohamainak? Mit jelent ez? Ez mindenekel6tt azt jelenti, hogy
a Komizaban még mindig lehet hazai sort kapni. Ami, ha jobban belegon-
dol, csoppet sem jelentéktelen aprosag. Mint fel nem eszmélt antiglobalista —
meg hdt azért is, mert tokéletesen tisztdban volt vele, hogy a vicc az oktéberi
forradalomrdl meg a vodkardl tulajdonképpen nem is vicc — Baba elég ko-
zombosen fogadta az Gjdonsigok lavindjit, mely a vasfliggony lebontdsa 6ta
elboritotta Zdgrabot. Tiz év mulva Baba megdllapitotta, hogy ha mindent 6sz-
szeadunk és kivonunk, az egyetlen emlitésre mélt valtozds azoknak a presz-
szoknak a megfogyatkozasa, amelyekben hazai sor is kaphaté. Kideriilt, hogy
a legendds demokracia, amirdl annyit papolnak, nem mds, mint a hazai sor
kiakolbolitsa.

Babat tehdt nem gy6zott damuldozni (és oriilni), hogy a Komiza biifé még
mindig létezik, és olyan, amilyen. Evvel a kor alaku pulttal, mely akar egy
géppuskafészek, a nikkel peremével, melyet sok veszélyes semmirekelld
konyoke glancolt fényesre, a pult folott a tomény italokkal megrakott fa-
lipolccal, az iivegvitrinnel (parizeres szendvicsek majonézzel meg kdkadt
zoldsaldta-levelekkel diszitve). A fa barszékekkel, a csempézett fallal s a
mukristdly-csillirokkal. A pokolian buzld vécéjével, az 6rokkdn 6rokkeé be-
dugult vécécsészével, a csorba piszoarokkal, az dsszehugyozott padléval. ..
Amde a keresztben dthuzott cigarettdt abrazold néci ragaszok NELKUL.
S végiil, de nem utolsé sorban, a molett pincérnével, aki fehér blizban, so-
tétkék szoknyaban, duzzadt labain vdszon gyogycipdben all a pult mogott,

és csak meghatarozott szimu rendelést ért meg, nem tobbet. Kavé. Rend-
ben. Tea. Indiai vagy csipkebogyd? Ozujsko pivo. Azonnal. Spriccer. Grase-
vina vagy rizling? Konyak. Rogton. Pelinkovac, torkdly, travarica. .. Aldott
egyszerlség, mely egyre ritkibb ebben az informaciokkal és Gjdonsagok-
kal bombdzott viligban. Baba eldmult (és drvendett), hogy a bitangok egyi-
ke, akik a haboruban kaszaltak, nem vetett még szemet a Komizdra, és
nem véltoztatta 4t valamivé, melynek ajtaja folott, példdnak okdért, a RIS-
TORANTE DELLARTE GRANDIOSA felirat diszeleg, s ahol azokat a komp-
likdlt nevu ételeket és italokat tdlaljdk, melyek nevétdl megbotlik az ember
nyelve, mint aki szét van csuszva.

Az emberek, igen ostobdn, meg vannak gy6z6dve, agyalt Baba, és mutatta a
pultosnének, hogy toltson neki még egyet, hogy ha bemennek egy ilyen gran-
diosoba, maguk is folvesznek bizonyos jellemvonasokat. Hogy ha lenyelnek
valami komplikalt nevti digd vagy francia kotyvalékot, automatikusan 4tlévik
magukat egy parhuzamos, mindenesetre jobb viligba. Mintha ott kdretként
peyotlt meg szent gombdkat szolgalndnak fel, és a stiteményeket LSD-vel tol-
tenék meg. Mi ebben a kibaszds? — filozott Baba. Miért akarunk oly makacsul
azokkd vdlni, akik még tébolyultan sem lesziink? Miért csesztetjiik egymast
mindennel? Na ja, a fizetésem elég szdnalmas és nyakig el vagyok addsodva,
haldlomig fizetni fogom a részleteket, de elsd osztalyd kocsim van és a Gran-
diosoba jarok. Hat te? Neked milyen kocsid van, és hova jarsz? Ha igy dllnak a
dolgok, gondolta Baba, elnézvén, hogyan dmlik dt a sérhab a korsé peremén
a pultosnd sonkas ujjaira, nem marad mds hatra, mint a svabbogarakra sza-
vazni ezen az evoltcios mérkdzésen. Ok okésak, teszik a dolgukat, és nem
foglalkoznak ilyen marhasdgokkal.

A pultosnd tjabb korso sort helyezett Baba elé, aki azon morfondirozott,
vajon dtvaltozik-e most ez a n6 pillangok felhdjévé, az egyik rdszall a rdzsira,
amit 6 leszed, és megnyilik elotte a kapu, az igazi kapu, melynek megnyild-
sat valamennyien vdrjuk, mely mogott nincs kikapcsolt telefon, birsdg eldtti
utolso figyelmeztetés a bankbdl, tolakodds a villamosban, krétdval a jdrdara
rajzolt emberek...

Semmi esélye, ingatta a fejét Baba. A Komiza olyan fekete lyuk az iddben,
ahol semmi sem torténik. Az id6 itt rég megallt. Baba gyakran gondol ugy
magara, mint aki betokosodott az idébe. Negyvenhat évesen az ember nem
kezdhet bele isten tudja mibe. Legfoljebb varhat. A virakozds pedig egy-két
sor mellett kellemesebb, nem? Baba ftlhajtotta a sorét, lecsapta a pénzt a
pultra, és kiment az utcdra. Abba a vilagba, ahol az emberek dsszeesnek a jar-
ddn vagy foggal-kbrommel kapaszkodnak az életbe, avagy ész nélkiil rohan-
gasznak fol-le, nem is sejtvén, hogy el6bb-utdbb beszaladnak abba az utcaba,
amelybdl nem lesz visszat.

(regényrészlet)
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