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MESTERHÁZI 
Mónika

Visszafagyó táblák 
Cserépfalvi, 1992

Hol nem volt 
Cserépfalvi, 1995

Nem hittem volna 
Belvárosi, 1999 

Sors bona
Osiris, 2007

2.
Nem tudom azt megvenni, kisfiam. Vettem neked 
pudingport. Tudod, Árpádka, anya nem hozott 
most magával sok pénzt. Ezt most kifizetjük, és 
negyven forintot még visszakapunk. Elnézést, elő-
reengedne, már nem bírok a kisfiammal, nagyon 
fáradt. Köszönöm. Tudja, nem vettem volna meg a 
pudingport, de most lesz a születésnapja.

3.
Egy hatéves körüli kisfiú utazik a nagymamájával 
a metrón. A metróvégállomás közelében álló vágá-
nyokról, szerelőműhelyekről beszélgetnek. Aztán 
a végállomáson bemondják, hogy ne gyújtsunk 
rá, amíg el nem hagytuk az állomást, erre a nagy-
mama beindul.

– Neked dohányzik valaki a környezetedben?
– Dédnagypapa – halkan.
– Kicsoda??
– Dédnagypapa.
– De hát ő már rég meghalt. – Kis szünet. – 

Igen, dédnagypapa és dédnagymama dohányzott, 
de ők már meghaltak, mert megártott nekik a sok 
cigaretta.

A kisfiú hallgat.
Ha a kisfiú az egész családból a dédnagypapát em-
lítette, nyilván közel állt hozzá. Milyen rég halha-
tott meg, ha az egész gyerek csak hat éves?

1.
Az irodalmi est legvégén a megmaradt torták és 
péksütemények szétosztása zajlott. Elhoztam egy 
szelet tortát, aztán még egy zacskó – azt hiszem 

– croissant-t. Már akkor felmerült bennem, hogy 
odaadhatom a hajléktalanoknak. A  Blahán duly 
meg is érkezett egy kapucniba húzott arc. A beton 
virágágyásba dobott cigaretták és italosüvegek 
közt keresgélt. Kérdeztem, péksütemény nem ér-
dekli-e, mert voltam egy bulin, és maradt. Nem 
mondott semmit, átvette. Aztán tovább keresgélt, 
majd később látom, hogy odalép egy szemeteshez, 
és a teli zacskót kidobja. Meglehetősen dühös let-
tem, hiszen valakinek az még jó lehetett volna, tel-
jesen friss étel, fél órával korábban azt ette a tár-
saság. Aztán eszembe jutott, hogy nyilván spejzol. 
Hova tehetné? Nem tud egyszerre öt száraz pék-
süteményt megenni. Vagy ha nem – a következő 
hajléktalan is ott fogja keresni…

Ez után úgy öt perccel megáll mellettem egy 
normálisan öltözött nő, nagyjából a kortársam. 

„Nem tudna adni valamennyit, semmi pénzem 
nincs, nem tudok semmit venni.” Nem, mondom, 
elfordulok, és azon a kínos kérdésen gondolko-
zom, hogy ezt teljesen civil, mondhatnám, kezdő 
hangon mondta. Persze nem írnám le ezt, ha nem 
adtam volna valamit, egy százast, megköszönte, 
mindketten szégyenkeztünk.

Kíváncsiság
Az állatok kíváncsisága miért jobb, mint az em-
bereké? A  macskáé, a madaraké, a kutyáé? Mert, 
mondjuk, nem akar hozzám benyitogatni, ellen-
őrizni? Nem akar beleszólni, konklúziót levonni, 
csak ami amúgy is rá tartozik? A madarak rebbenő 
kíváncsiságát szeretem. A  kutya részesülni akaró 
kíváncsiságát is. Mit csinálunk? Ebben olyanok, 
mint a gyerekek. Ehhez képest a macskáké? Főleg 
a mihez tartás. De az is rendben van. Meddig 
érnek kölcsönös határaink. Szeretné tudni.

Az ember kíváncsisága kevés. A tudáshoz is kevés, 
mert kell még türelem is. (Ámbár szorgalom kíváncsi-
ság nélkül? Azt azért ne.) A kapcsolatokhoz is kevés 
a kíváncsiság, nevezzük inkább érdeklődésnek és 
nyitottságnak, ami oda kell. Amit kíváncsiságnak ne-
vezünk, abba én beleértek valami kutakodást is, úgy 
látszik (pedig ez már egy másik szó, másik árnyalat). 
Na de nem. Mert „érdekelhet” egy ember úgy is, mint 
jelenség. Akkor pusztán kíváncsi vagyok rá, megfi-
gyelem. (Vagyis: érdekel, de nem érdekel.)

Egyébként ilyesmiből fakadnak a nagy félre-
értések is. Az egyik ember kapni akar valamit, 
a  másik meg eltölteni az idejét. Vagy adni akar, 
anélkül hogy a másik el akarná fogadni. Brrr. Min-
dig ugyanoda jutok vissza.

Mesterházi Mónika

Egy prágai közértben

Egy öregúr, hatvan kilósra
felhízott Rába György
a szokott gyámolítással
közös nyelv híján csak jelzi,
melyik kenyeret vegyem,
az egyformákból melyik
nagyobb vagy melyik
olcsóbb, ízesebb,
felcsillan a szeme,
hogy magyarka vagyok,
örülök, hogy örül,
hirtelen felmondja
az Akácos út négy sorát,
értem-e, mert ő nem érti,
van kilenc kanárim,
válaszolom erre csehül,
ő is egy újabb
költeményt húz elő,
iskolába: fáj a lába,
hazamenni: nincsen semmi.
Esik, esik, szinte zuhog
mondom én is a készletemből,
néhány szót még kicserélünk,
hazamegyünk, mosolygok,
nincsen semmi.
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Nem tudna adni valamennyit?
Szegénységek
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