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Expatok Budapesten

Retro. Ez volt a budapesti expatok szamdra rendezett estén a dress code. Fur-
csa, hogy Bill és Zoli is megjelent. Hiszen nekik az utleveliikben az allt, hogy
magyar, 6k it itthon voltak. Expatoknak azokat nevezik, akik a hazajukon ki-
viili orszagban élnek. Ahogy a lany is. Szerbként Magyarorszdgon. Budapesten
a kiilfoldiek elszortan élnek. Padlasszobakban, dllanddan rossz bojlerrel, szik-
rdz6 elosztoszekrénnyel, bedzott mennyezettel, melyrél még a stukko virdgok
is hullanak. A bérleti dij viszont alacsony. A lakdsok tdgasak, a varos pedig ren-
geteg lehetdséget kindl. Megéri ingatlanokba fektetni, dllitja Bill. Az expatok
viszont tobbnyire bérelt lakdsokban laknak. Az tigynokség mindenrdl gondos-
kodik, elég telefondlni. Az is lehet, hogy maguk az ingatlanosok is expatok.
Ahogy mondani szoktak, egyszer majd minden a kiilfoldieké lesz.

Ahhoz, hogy ne érezzék magukat egyediil, az expatokat integralni kell
a hasonlé emberek kozé. Annak a szervezetnek, amely gondoskodik errdl,
van egypar alapelve is. A weboldalukon ez dll: Egy nagy csaldd vagyunk, ha
megldttok valakit a sarokban dcsorogni, egyediil, welcome drinkkel a ke-
zében, mutassdtok be 6t az ismerdseiteknek. Még a budapesti nagykovet is
szot kap a honlapjukon: Elvégre itt mind egyiitt vagyunk. Célunk, hogy itt
mindenki otthon érezze magdt, s6t még anndl is jobban. Kérjiik, tdmo-
gassatok benniinket ebben, hogy minél jobban meg tudjuk valdsitani ezt
a kiildetéstinket. Természetesen az angolon kiviil mas nyelven ugyanez picit
alszentdil és sutdn hangzik. Ez az angolban nem fordulhat elé. Legaldbb ez az
idegen nyelv telies mértékben semleges. , Nincs semmilyen akcentusom, egy-
szertien csak angolul beszélek”, mondogatta Zoli. S valéban, a rengeteg uta-
zas szinte teljesen észrevehetetlenné valtoztatta az akcentusat, olyanna valt,
akdr a margarita pizza vagy egy markds ora, melynek alig hallani a ketyegését.

A szervezet Osszejoveteleinek helyszinei tobbnyire ir kocsmak, teraszos
kavézok voltak, kilatassal egy fonemes vagy egy nemzeti hés szobrdra. El6-
fordult az is, hogy zsido csaladi éttermekbe szerveztek a taldlkozot, ahol jo
par héttel eldre kell asztalt foglalni. S6t megesett, hogy egy hires szdlloda
tetején jottek Ossze, ahol egy liveg dsvanyviz drdgabb volt, mint egy jo liveg
vOros a balatoni borozdban. A tagok gyakran kaptak e-maileket, melyek sti-
lusos butorok megvasdrldsira buzditottdk 6ket, vagy kedvezményes kupono-
kat tartalmaztak valamelyik egzotikus nappali spa-ba. A szervezet meg volt
rola gy6zddve, hogy az ligyfeleik maximalis figyelmet érdemelnek. Akadnak
ugyanis kozottiik olyanok, akik igencsak jol keresnek, vagy jol fognak keresni
hamarosan. Van, aki ezt csak szinleli, és kizarolag a vastag pénztrcaju embe-
rek tdrsasdgat keresi a rendezvényeken.

Ahogy a liny is. Még emlékezett a balkdni vidéki életre, ahol minden
beszélgetésnek egy idd utdn a hdboru lett a témdja. Az emberek pdr mon-
dat utdn feltdrték az ingujjukat, hogy megmutassak a fiatal kutaté holgynek
a hegeket, és meséljenek a hazidllatokrol, akik a bombdazas alatt az istdlléban
a sajdt 1abukrol ragtdk a hast. Mintha versengtek volna, kinek a torténete
a legundoritobb. Nem szeretem a szegénységet és a szenvedést, llapitotta
meg, mintha lehetne az ellenkezdjét gondolni, majd megvéltoztatta a kutata-
si témdjdt. A kovetkezo kérdéssel vetette bele magt a vdros aszfaltrengetegé-
be: Miért ne érdemelnének figyelmet a konfliktus-zondn kiviil él6 emberek
is? A retro partyn egészen az udvarra kovette a fiszeres parfiimillatot. Miért
ne lehetne a jo életet is vizsgdlni, a felépitését, az aranyos szerkezetét? Azt,
ahogy ez az €let a siker élvonaldban feliilemelkedik a gyengébbeken. Jegyez-
te fel az expat-party meghivéjanak hatoldalara.

Bill be tudta pockolni a csikket a par lépésnyire 1évé kosarba. Az Allamok-
ban az iskolai kosdrcsapat tagja volt.

— Bill vagy Béla. Ahogy akarod — mutatkozott be. Egész este egy dsvanyviz-
zel felontott rosé mellett tildogélt. Kiiktatta az antidepresszansokat, és felhigi-
totta a bort. Itt-ott kortyolgatott beldle, és idénként megismételte magyarul:

szomoril vagyok. Banata az oridsi, felnagyitott balkani helyzettel szemben
csak kimGvelt spleennek tint. S6t, ez egy rendkiviil vonzd banat volt. A lany-
nak abszolit meg is felelt. Ugy gondolta, ez épp elegends mennyiség, sét
eléfordulhat, hogy gazdagabbad is vdlhat téle. Ez a banat érdeklodést, érzel-
meket, kedves kérdéseket, gondolatokat véltott ki az esetleges szerencsével
kapcsolatban. Bill bemutatta a gyerekkori bardtjdnak — midta is nem ldttuk
egymadst? - Zolinak.

Zoli az udvaron cigizett. A fiist itt simdn fel tudott szdllni az égig, igy nem
zavarta a nemdohdnyzokat. Nem tudta elhinni, hogy ezt a nagyvdrost is elér-
te a dohdnyzds elleni torvény.

— Valamikor minden hollywoodi filmben cigarettdztak, ma pedig a rep-
tereken egy livegbura alatt kell allnunk, és a turistdk fényképein szerepel-
niink — mondta.

— I like smoking — tette hozzd. Majd jét is nevetett ezen a mondatdn. Neve-
tett a szeme, a fogai kdzott pedig épp elég hely volt a fogpiszkald szimdra. Amint
abbahagyta a dohanyzdst, rogton meg is forgatta a szajaban, mig csak bele nem

— I do business, just some business — mondta tjra nevetve. Tetszett neki
ez a mondat, vagy az, ahogy a lany nevetett rajta. Megkérdezte, ¢ mivel
foglalkozik.

— Egy projekten dolgozom, valami projektfélén. — vilaszolta. A projekt sz6-
val elérte a kell§ komolysdgot, és mégsem drult el semmit. Szivtak egyet a ci-
gibdl, majd kifujtdk a fiistot. Néha a beszélgetés is olyan kdnnyli, mint a do-
hdnyzas: az idegen szavakat elég beszivni aztin meg kiftjni.

Olyan helyen voltak, amilyet csak Budapesten taldlni: nincs teteje, fejiik
folott csak a csillagos ég. Koriilottiik téglafalak, melyekrdl leverték a vakola-
tot, és hozzderositették a dekoraciokat. Az utacskakat lebetonoztdk, vagy fel-
szortdk kavicesal. A barhoz pedig fahidakon keresztiil lehet eljutni. A helyisé-
geket az utcarol Osszeszedett régi butorokkal rendezték be. A limpaerny6kon
bojtok lognak, a falakon vaddszatot dbrdzolo csendéletek és kakukkos ordk.
Allitélag minden mégatt az expatok allnak, a kinti emberek, akik Budapestet
egy Uj Berlinné alakitottak 4t, amikor el akartak menekiilni a Brooklynhoz
hasonlo egykori vdros irdnti talzott érdeklddés eldl. Sajnos, a turistdk be-
leszerettek ezekbe a helyekbe. Féleg nyiron rohangdltak fel-ald az utcikon,
ruin barokat keresve: a szorakozds odzisait akartak megtalalni, amik a bon-
tasra itélt hazak tizfalai kdzott néttek ki, de amelyek lebontdsat bizonytalan
idére elnapoltdk.

— Tetszik neked itt? — kérdezte Zoli, de nem volt egyértelmi, hogy most
Budapestre, vagy erre a barra gondol.

— Nem tudom. Valassz, és valaszolj! Csak szeretném nézni, ahogy beszélsz

— mondta, mikor a lany kérte, hogy pontositson. Zoli szerette a régi filmeket,
és ezért tudott tdrsalogni. Régi filmek — mondta a lany, de 6 mindig kijavi-
totta: klasszikusok. Azt hangoztatta, hogy az emberek manapsdg mar nem
haszndlnak {itds mondatokat vagy érdekes hangsulyt. Még a filmekben sem.

— Lehet, hogy soha nem is hasznaltak ilyeneket ugy igazdn — mondta a ldny.

Ott alltak talpig retroban. Zoli a dress code miatt jott ide. Felkertilt a szer-
vezet levelezd listdjdra, és pr nap mulva kapott egy spamet, hogy vasarol-
jon dizajnos butorokat, és hozza egy kupont is a spa-ba. Vett is egy nagyobb
agyat — a régit kivitte az utcara a lomtalanitaskor — a kupont pedig odaadta
a lanynak. Idedlis fogyaszté és figyelmes férfi volt.

Mikor leiilt kzéjiik, voroset rendeltek neki, ahogy kérte. Olyanok voltak,
mint Jules és Jim. Zoli szereti ezt a filmet. Két férfirdl szol, akik ugyanabba
andbe szerelmesek. A kép szépia — amolyan nikotinos, jegyezte meg a ldny —,
a torténet az eldzd szazad elején jatszodik, a szinészek kosztiimben vannak.
Truffaut a rendez6, talan a szabad szerelemrdl akart elmélkedni. Ez azonban
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6ket nem érdekelte. Nem akartak provokalni a tirsadalmat. Elvégre a tarsa-
dalom értiik volt, hogy ne legyenek maganyosak. Egy 0j évszdzad kezd6dik,
mi tobb, egy 1j évezred, és gyézedelmeskedik a szexualis forradalom. Ok
csak eldtérbe hoztdk az eddig elfeledett intimitdst. Valami okndl fogva még
jobban sziikségiik volt a masikra, mint azeldtt. Viszont nemcsak egymadsra,
hanem mdsokra is. Ezek az emberek segitettek nekik megismerni sajat ma-
gukat is. Azok az akcentusok és azok az arcok, amilyen nekik sohasem lesz,
de még akdr hidnyozhatndnak is nekik.

Megkérdezték, mi szeretne lenni.

— Taldn egy nagyon gazdag nd szeretnék lenni — vdlaszolt nevetve. ,Lehetsé-
ges tigy tenni szert tobbre, hogy ne valahonnan kelljen elvenniink?” Erdekelte
az igazsagossag. Az orakon sokat olvastak errdl, s ahogy tartott téle, mindenki-
nek mast is jelentett. Zoli ratette a kezét a véllara, Bill pedig atkarolta.

— Mindig 6nmagadnal kell kezdeni: ahhoz, hogy a tobbieknek is legyen,
el6szor nekiink kell, hogy sok legyen. Mi majd elrendezziik ezt valahogy —
mondta az egyikiik, mar nem emlékezett rd, melyikiik. Az elején mindig Gsz-
szekeverte Oket, végiil megdllapitotta, hogy az emberek a fejében ¢lete végéig
ossze fognak mosodni, s mindig Gssze fogja dket keverni.

Zoli megkostolta a bort, majd fintorgd arccal kiontotte a virdgeserép-
be. Rendelt egy testes virdset. Bikavért. Tetszett neki ez a név: ahogy ittak
beldle, egy csalidda viltak. Leszedték a sziviik folé ragasztott, a neviiket és
a nemzetiségitiket jelzé matricdt. A bejdratndl kaptdk, hogy megktnnyitse
a kapcsolatteremtést. A neveket raragasztottik a poharakra, s tjra toltttek
a borbol. Nem kellett, hogy sokat igyanak. Legaldbbis az elején. Megeléged-
tek azzal, hogy magukba szivhattik az antropologus didklanybol dradé me-
leget. O pedig ezt kétszeresen is visszakapta. Két oldalrol kozrefogtak, igy
a meleg egyenletesen oszlott el, igazsigosan. Zoli a ,mindségi” jelzével illet-
te ezt az estét.

Min6ségi volt Bill parfiimje is, ami llitolag a lanyt is odacsalogatta hozza-
juk. Legaldbbis ezt allitotta, amikor az elsd taldlkozdsukat emlegették. Ami-
kor mdr ott iilt koztiik, megérezte ezt a kellemes illatot, amit a csomagoldson
fiiszeresként szoktak feltiintetni. Ugy érezte, ez az illat vonzotta ide. Ezért in-
kabb Bill felé kozeledett, bar Zoli sokkal jobban igyekezett vele kapcsolatot
teremteni. FeltinGen gesztikuldlt. Amikor pedig valamit kérdezett tSle, akkor
ugy bdmult rd, hogy szinte megnevettette. Soha nem tért ki a pillantasok eldl,
és ugy tint, semmi sem tudja kibillenteni a lelki nyugalmdbél. Nem tudta
elhinni, hogy csokolddégyarban dolgozik. Ezt barki mondhatta volna, hogy
édesnek ttinjon. Do you like chocolate?

Ez nem is volt teljesen igaz. A cégnek Magyarorszdgon eddig csak egy
allateledelt gydrto tizeme volt, de egyébként meg foleg csokoladét gyartott.

Ezért emlitette Zoli inkdbb a csokoladét. A szalagok miikodésének ellendr-
zése volt a feladata tobb telephelyen, s ez sok utazassal is jart. Hihetetlen
gyorsan be tudott pakolni az egyazon készletbe tartozé kofferbe és taskaba.
Szomoru dolog, de a csokoladégyarban sajnos alig dolgozik ember. A szalag-
rendszert szakértok programozzak. Zoli is ezt csinalja, igy a gydrban a gépek
megdllds nélkiil izemelnek huszonnégy 6rdn keresztiil, a hét minden napjan.
Taldn még jobb is, hogy a gydrtdsi folyamatokban nem vesznek részt emberek.
Foleg ott, ahol a kutya- és macskaeledelt gyartjak. A levegdben érezni a fel-
dolgozott csontok-, a bor- és a hus bizét. Ez biztos nem tetszene a ldnynak
sem. Ezért meg sem emlitette. Ezt az informaciot a linynak masképp kellett
megszereznie; eltartott egy darabig, de fontos részlet volt.

Mésnap reggel Zoli, mikor a gydrba indult, jol beftjta magat a parfiim-
mel. Billtdl megkérdezte a markdjat, és vett beldle egy nagy tiveggel. Jol érez-
te magdt a borében, s azt is érezte, hogy a lany hivni fogja. Mindig ldnynak,
vagy béjbinek hivta, igy sohasem tévedett. A béjbi amolyan pozicio, munka-
kor volt az oldalan. Bill és Zoli is igy hivta. Zoli kezdte, Billnek viccesnek tint,
a lany pedig gyorsan hozzdszokott.

+Nem engedhetem meg magamnak, hogy hdzidllatom vagy tartds kapcso-
latom legyen” — magyardzta Zoli. Ennek ellenére gyakran jdrt szérakozni, és
szorgalmasan épitette a kapcsolati haléjat. Nem feledkezett meg a régi bara-
tairdl sem. Felhivta Billt is, hogy egy ideig Budapesten lesz. Egyiitt mentek
el az expatok retro partyjira. Ehhez csak annyi kellett, hogy regisztrdltak
a szervezet honlapjdn, és irtak magukrol par hasonlé sort. Mindketten ,,nyi-
tottak”, szivesen beszélgetnek idegen nyelveken, és érdeklédnek az idegen
kultdrak irdnt. Szeretik az ,aktivitast”, szivesen ,probalnak ki j dolgokat”,
Lrészt vesznek, bekapesolodnak”. Angolul ez teljesen normdlisan hangzik.

A bejaratnal kifizették a belépdt, s kipipdltdk magukat a vendéglistdn.
Megengedték, hogy felragasszak a névjegyiiket a kis zdszlocskaval az ingiikre,
majd belevetették magukat a tomegbe, az emberek kozé, akik szintén ,nyi-
tottak”, vildgnyelveken tdrsalognak, érdeklddést mutatnak az idegen kultu-
rak és az j dolgok irdnt. Bill egy kicsit lehangolt volt, s ugy érezte, hogy ez
az este semmi joval nem kecsegtet. A New Yorkban tortént események utin
nagyon keveset jdrt el. A héten hdrom éjszakdt a szdlloda recepcidjdn toltott,
majd dtaludta a napokat. Zoli megigazitotta Bill gallérjit, és biztositotta arrol,
hogy valami térténni fog. Mindig torténik valami. Ebben biztosak lehetiink.

(részlet egy késziild kinyvbol)
DOSA ANNAMARIA FORDITASA
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