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kettő. Megnézegetem a tükörben. Feltűnően fehér a tömés bennük. Világíta-
nak, ha kinyitom a számat.

Azt álmodom, hogy két pumáról kell gondoskodnom. A pumák kiszámítha-
tatlanok. Akárcsak a svábok. Mintha eltűntek volna, de aztán mégis visszajöttek.

Kettő van csak. De hatalmasak. Agyon akarom őket csapni, és közben csú-
nya szavakat kiabálok. Félelmemben. Undoromban.

A következő este viszont igazán sikeres. Az egyiket agyoncsaptam, a má-
siknak szökés közben csúnyán megsebesítettem a lábát. Reggel felhívtam a 
rovarirtókat.

– Igen… kijövünk… természetesen… milyen színűek – barnásak vagy 
inkább feketék?

– Barnák.
– Hm… Hm… Nos, mindenképpen kijövünk… De figyelmeztetem, hogy 

mi környezetbarát módon irtunk. Megetetjük őket, ők meg lassanként meg-
halnak. De ha nem akarja… nem is kell őket teljesen megölnünk.

– Nem?
– Lehet úgy is, hogy csak etetjük őket… aztán lassanként meghalnak ma-

guktól. Végelgyengülésben. Érti? Ez tulajdonképpen a legkörnyezetbarátabb 
módszer. De sajnos, legalább egy hét, mire ki tudunk jönni. Tudja, csúnyán 
megsérült a lábam. Ahogy futottam munka közben…

Fogtam az ollót, és miután átvágtam a telefonzsinórt, elkezdtem kivag-
dosni a címkéket az ingeim és pólóim hátuljából. Rendkívül érzékeny vagyok 
egy ideje, és a cédulák mozgás közben kellemetlenül ingerelték a nyakamat.

Dena a széken ül, velem szemben, könnyekkel a szemében fürkészi az arcomat: 
– Nálatok mekkorák?
Mutatom; ingatja azt a szép fejét. 

– Ez a hazai viszonyokhoz képest túl nagy.
– Itt nálunk – mutatja az ujjával – már ez is nagynak számít. Kuvaitban 

iiillllyen nagyok voltak. Nem tudtam őket agyoncsapni. Nem bírtam elviselni 
azt a hangot. Azt a pukkanást. Csak néztem őket, mintha hipnotizáltak volna, 
aztán kimenekültem, és sírtam, sírtam.

– Én agyoncsapom őket. Nincs pukkanás. Leveszem a papucsomat, és 
durr! Nem hallok semmiféle pukkanást. És csúnya szavakat kiabálok közben. 
A férjem pedig vigasztal, hogy nem adjuk olcsón a bőrünket – még ezeknek a 
szaros bogaraknak sem. Igaza is van, hiszen ezek csak bogarak, sima bogarak.

– Nem igaz! – zokogja Denisa –, óriásiak, undorítóak, és ha látnád a 
kuvaitiakat!

– Ugyan már, vannak helyek, ahol meg is eszik őket. Jozef mesélte. Hogy 
egyes országokban megeszik a szöcskét és a svábbogarat, és hogy a svábok 
tulajdonképpen nagyon tiszták, mert a testükön és a lábukon valami fertőt-
lenítő réteg van, vagyis egyáltalán nem mocskosak, hiába gondolják az em-
berek, és nem terjesztenek betegségeket meg ragályt… Szóval rajtuk van ez 
a fertőtlenítő bevonat, mi meg örülünk nagyon a svábjainknak, mert ahogy 
mászkálnak fel-alá, fertőtlenítik a lakást.

Dena nevet, nevet. A szeméből közben óriási könnycseppek hullanak.
Nagyobbak a hazai viszonylatban megszokottnál. Nagyobbak, mint ez er-

refelé normális.
Hatalmas kuvaiti könnyek.

– Milyen kár, hogy a svábok nem tudnak beszélni. Mennyivel emberibbek 
lennének… Vagy hogy nem úgy néznek ki, mint a három bogaras mesében, 
és az is kár, hogy a rovarok általában nem olyan cukik, mint mondjuk a Maja 
a méhecskében – ott igazán kellemesnek látszott mindegyik bogár.

– Vagy például a halak – szólt alig hallhatóan Lulička, aki eddig titokza-
tosan hallgatott.

– Mi köze ehhez a halaknak? – förmedt rá rögtön Denisa.

„Azt tartják a svábokról, hogy csak negyvenéves 
korukra jön meg az eszük…” (Horváth Géza fordítása)

H. Hesse

Szorosan ölelte combjaival a derekát, és sírt. Szenteste volt. A gyógyszeres do-
bozban meglátott egy hatalmas svábbogarat. Nagyobbat, mint amekkorát az 
ember képzelni bírna. Gyorsabbat, mint ők ketten együttvéve.

Csillapíthatatlanul zokogott. Iszonyat és reménytelenség. 
– Nem hagylak itt! Nem hagylak ebben az undorító házban, lakásban, panel-

ben! Ezek között a borzalmas emberek között… tolvajok, alkoholisták, bogarak!
– Elviszlek magammal. A házamba. Tágas, világos szobák, faparkett, kert. 
Sírt ugyan, mikor elment tőle, mégis magára hagyta a gyógyszerdobozban 

lapuló sunyi svábbal.
– Sára, kedvesem, ne félj! – kiáltott utána az erkélyről, mikor már beszáll-

ni készült az éjféli taxiba.
– Sára, kedvesem, nyugodj meg, svábok még a Buckingham-palotában is 

vannak!
Becsaptam a taxi ajtaját, és letöröltem a könnyeimet. Eszembe jutott egy 

kamaszkori olvasmányom – valamelyik Dosztojevszkij lehetett –, amelynek 
egyik jelenetében svábbogarak mászkálnak az alvó emberen. Akkor azt gon-
doltam – svábbogár? azzal én hálistennek soha az életben nem találkozom. 
Sosem fogok olyasmit látni. Mikor aztán megpillantottam a gyógyszerdoboz-
ban, azonnal tudtam – ez csak svábbogár lehet. A disznó!

A sofőr bekapcsolta a rádiót. A zenei szerkesztő azt kérdezi az énekesnőtől:
– Milyen irányba tart majd a zenekar? Stílust váltotok?
– Meglátjuk, mit talál ki a gitáros – feleli az énekesnő.
– Melyik a gitáros?
– Az a bajuszos ott.
A taxisofőr nevet. Nem ok nélkül. A felesége a múlt éjjel furcsát álmodott. 

Így mesélte: Egy nagy épület folyosóin bolyongok. Talán a Buckingham-palota. 
A legnagyobb teremben kell előadást tartanom. Furcsa, hogy sok olyan férfi jön 
szembe, akikre valamikor vágytam, de nem érdekeltem őket. Most meg egysze-
riben csókolózni akarnak velem. A hírnevem és népszerűségem lehet az oka.

Az előadásnak nagy sikere van. Tapsol mindenki, mosolyognak rám. Ki-
megyek a mosdóba. A tükörben látom, hogy hatalmas bajuszom nőtt. Nem 
afféle női bajuszka, néhány sötétebb szál, fekete pihe az ajak fölött, hanem 
hosszú bajusz, kemény, mint a drót, és mintha egyenesen az orrlyukamból 
nőne, az egyik szál jobbra, a másik balra. Mint a svábbogarak csápja. Már csak 
ki kellene pödörnöm.

Barátnőim jönnek be – kérdezem, miért nem figyelmeztettek, hogy baju-
szom nőtt, hogy egy óriás bajusszal a képemen tartok előadást.

Azt mondják, ugyan már, semmi az, hogy túl sokat foglalkozom magam-
mal, és hogy rajtam kívül biztos nem figyelt fel rá senki, és ha nem szóltam 
volna, ők se vették volna észre… mert ezt a bajuszt nem is látni, gyakorlati-
lag észrevehetetlen.

Újra kizökkent az izgalmas beszélgetés a rádióban:
– És itt az első kérdés hallgatóinktól, – tesséklehetkérdezni… 
– Halló?
– Igen, adásban van… tessék kérdezni…
– Ööö… azt szeretném kérdezni a művésznőtől, hogy van-e valami álma.
– Persze, hogy van… Mindenkinek kell, hogy legyen egy álma… Én pél-

dául szeretnék vadállatot tartani a lakásomban.
– Érdekes álom.
A taxisofőr haver, fizetésnél lefelé kerekít. Odahaza előveszek a hűtőből 

egy literes fagylaltot, és megeszem az egészet. Megfájdul a fogam. Egyszerre 
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sok rossz
Meglátjuk, mit talál ki a gitáros...


