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VISEGRÁDI VÁLTOZATOK

BEŇOVÁ, Jana
„Még jó, hogy 
kórházban vagy”
Magyar Lettre 
Internationale, 83

Jana Beňová

Az Isten
VILÁGÉLETÉBEN
szerette a húst 
legjobban a bárányt
de a marhát
a csirkét
és a halat is
Aztán úgy TELEETTE magát
hogy megteremtette az embert.

A Sátán
vegetariánus volt.

AMIKOR VALAKI MEGHAL, SENKI NEM 
BIZTOS ABBAN, ELÉGSZER MOSOLYGOTT-E RÁ.
Fáj 
a szívem
Bár 
semmi
OLYAT nem ettem

TOLVAJ
(nagy kocsik finom ingek gyűrűk
képek)

Rám is 
mindig
lopva nézett

39. avenue

A 39. avenue másik oldalán
álltál. Nem láttál engem.
Először azt gondoltam, hogy hátulról
odaszaladok hozzád és belekiáltok valamit 
  a FÜLEDBE.
De azután észrevettem egy asszonyt,
aki olyan szorosan állt melletted,
hogy a vállatok összeért.
Szemre EGÉSZEN HASONLÍTOTTATOK 
  egymásra.
Talán a nővéred volt… 
De semmiképpen nem olyan,
akinek tetszenének azok a fiatal lányok, akik
A 39. AVENUEN BELEORDÍTANAK A MEGLETT 
  FÉRFIAK FÜLÉBE.
Látszott rajta, nem ismer megalkuvást:
se a balba, se a jobb-ba.

TÓTH LÁSZLÓ FORDÍTÁSAI

Kanadában kötöttek ki. És ha elfogta őket a hon-
vágy, elutaztak Hainburgba, felmásztak a Brauns-
berg hegy tetejére és onnan néztek át a pozsonyi 
várra. Ennél tovább már nem volt szabad menniük. 

A vasfüggönyben az volt a legjobb, az egyetlen 
jó, hogy átlátszó volt. Az emberek, akik elmentek, 
hazajöhettek legalább a szemükkel. 

Szeretem azt a dalt, ami számomra kifejezni 
látszik ezt az érzést. Migrációról, utazásról, tájak, 
városok, országok megnézéséről valaki helyett. 
A címe: Air Mail

I have got your letter with its joyful message. 
in the envelope blue marked AIR MAIL. 

 ”I climbed the highest mountain of the country,”
– you have written.
I thank you. 
 5 days of climbing in sun, snow and sharp 
blue air 
you were standing up there on my behalf
 looking into the dizzying lively sparkling 
depths

– the way AIR MAIL 
 – you were looking there a long time on my 
behalf.

Mostanában, amikor Hainburg lett az utazásaim, 
sétáim és biciklitúráim célpontja, ki vagyok én 
ott? Turista? Migráns? Emigráns? Csak én vagyok. 
Az ország az, ami változik, a határ jön-megy a saját 
országomban. 

Az első migrációm engem az Egyesült Államok-
ba vitt. A bácsikámat és a családját látogattam meg, 
velük éltem három hónapig. Először voltam ennyi 
ideig ilyen messze távol, a szüleim és a barátaim 
nélkül, egyedül. Dosztojevszkij Bűn és bűnhődé-
sét olvastam és 3 éves unokaöcsémre vigyáztam. 

Együtt tanultunk meg angolul! Egy kicsit ma-
gányos voltam, de emiatt jobban figyeltem ma-
gamra. Mai szemmel visszatekintve úgy látom, ko-
moly változást hozott ez az időszak bennem, hogy 
ott voltam tizenhat évesen egy teljesen idegen 
országban.

És azt hiszem, éppen ez, hogy van idő és meg-
vannak a körülmények a személyiség megváltozá-
sára és fejlődésére, ez az, ami megkülönbözteti a 
migrációt is a turizmustól. Van idő az utazásra és 
felfedezésre. Egy kis körülnézésre befelé, felfedez-
ni a belső életünket. 

Betekintés. Belátás. Hogy megtaláljuk a folyó-
kat és észrevegyük a mellékfolyókat is. Hogy lás-
suk a szép kilátást, de a szörnyű és hivalkodó 
helyeket is. Hogy befelé is lépkedjünk, ne csak 
körös-körül.

Belépni.
KARÁDI ÉVA FORDÍTÁSA

Migráció. Emigráció. Turizmus. Rengeteg ember, 
különösen nyáron, emberek különböző országok-
ból, nomádok vándorolnak át a népszerű helye-
ken, nagyvárosokon, kisvárosokon, a hegyekhez 
és tavakhoz. Nem hoznak semmit, nem adnak 
semmit, de mind vinni akarnak valamit haza, leg-
alább élményeket.

Hanibal ante portas! Szerintem nincs különb-
ség a turizmus és a migráció között, csak időbeli. 
A turisták elugranak az otthonaikból a repterekre, 
aztán a repterekről a szállodákba – egyik ismert 
helyről a másikra, mint dühödt mókusok. Néha 
látom őket esténként, kimerülten a városnézéstől, 
a városom utcáin, reményvesztett, vak denevérek. 
A város úgy tologatja őket egyik helyről a másikra, 
mint sakkfigurákat. És mint a sakkfigurák, a tu-
risták sem maguk alakítják ki a játékszabályokat.

Az 1968-as orosz megszállás után a hazám visz-
szatért az ósdi kommunista szabályokhoz, és le-
zárta a határokat. Nem engedték ki az embere-
ket. Nyúlcsapda? Elefántverem? Kelepce? Talán 
egy kátyú, egy rejtett csapda egy jól ismert ösvé-
nyen volna a megfelelő hasonlat. 

A migráció, amit egy majdnem állandó moz-
gásnak látok, de olyan elmozdulásnak, ahonnan 
van visszatérés, már nem volt lehetséges. Csak az 
emigráció, elmenni és soha vissza nem jönni. Ki-
lépni a vasfüggönyön túlra azt jelentette, hogy az 
ember sose jöhet többé haza, legalább is úgy nem, 
hogy ez ne a hazai börtönt jelentse. A szocialista 
Csehszlovákia elnöke kijelentette: Most már aztán 
elég, a mi országhatárunk nem sétatér! Ez a mon-
dat bevésődött egész nemzedékek tudatába.

Pozsonyban, Szlovákia fővárosában, mindösz-
sze 60 kilométernyire Bécstől, Ausztria fővárosá-
tól, ott álltak az emberek a hídon a Duna fölött, és 
bámulták Hainburg várát és dombjait, ami a szlo-
vák-osztrák határhoz legközelebbi város, csak 15 
kilméternyire Pozsonytól. Idősebb emberek me-
séltek a fiataloknak a villamosról, ami valamikor 
járt a két város között. Romantikus történeteket, 
melyek úgy kellett hogy hangozzanak a fiatalok 
számára, mint a tudományos fantasztikus történe-
tek, annyira hihetetlenek voltak. 

Mostanában, amikor biciklin megyek át Po-
zsonyból Hainburgba, egyszerűen a folyó mentén, 
sokszor eszembe jut Csehszlovákia elnöke, és az, 
ahogy megpróbálta ellenőrzése alatt tartani a ha-
tárokat, és miközben átkarikázok azon a helyen, 
ahol valamikor a határ volt, anélkül hogy lassíta-
nék vagy megállnék, nyelvet öltök rá: igenis, min-
den határ sétatér, arra való, hogy átsétáljanak, gu-
ruljanak, repüljenek vagy ússzanak rajta.

Hallottam történeteket olyan emberekről, 
akik elhagyták az országot, és végül teszem azt 

JANA BEŇOVÁ

enter
Belépni


