VISEGRADI VALTOZATOK

PETRA SOUKUPOVA

Siiketnemak balja

Petr bemegy a korhazba megldtogatni a feleségét. Persze nem ér oda idben,
tovdbb maradt a munkaban, a virigos mar zarva, de az eladéndk még takari-
tanak bent, némdn meggydzi 6ket az ajton keresztiil, hogy még eresszék be
és adjanak neki virdgot.

Aztdn a sz0rnyu dugoban egész Pragan keresztiil Krc-ig, fél nyolc eldtt par-
kol le a korhdz elétt, izzadtan és idegesen, hogy ennyire késon ért ide. Azt
mondta Hankdnak, hogy hatig odaér, a n6vérekkel is igy lett megbeszélve,
talin mdr be sem engedik. Hanka haragudni fog — és igaza van, a szentségit,
nem indulhatott volna hamarabb? Azt az utols6 telefonhivist Horacektdl mar
nem kellett volna fogadnia, de 6 erre egyszertien nem képes.

Atszalad a korhaz kertjén, a padokon kipenyt és papucsot visel emberek
tildogélnek, meleg van, julius, fajdogal a szél és a kertben suhognak a nyirfa-
levelek. Petr felszalad az elsé emeletre, a névérek pedig beengedik.

Hanka rosszul néz ki, csak ne lassa meg rajta, de hat hogy nézzen ki egy
ilyen mutét utin az 6 korukban, Gtvenhat évesek, és Hanka most tényleg
oregnek néz ki; ilyen gylrdtt arca Petr nagymamajinak volt, és ¢ akkor a
vildg legbregebbjének tlint Petr szemében. Virdgot dtadni, a ndvér vazt hoz
és beleteszi a csokrot. Roviden beszélni Hankdval, de ne sokdig, faradt, faj
neki, de bator, igyekszik nem a terhére lenni. Petr pedig Oriil, mert a vigasz-
talds dolgdban nem olyan biztos, a konnyekkel sem tud mit kezdeni, ¢ az az
okos, analitikus fajta, de az érzelmekkel mar sokkal nehezebb.

Igy toltenek egyiitt koriilbeliil negyed orét, csupa gyakorlati dolog, hogy
vannak a macskdk, mit evett Petr tegnap vacsordra, mit fog enni ma, mikor vi-
szik 4t Hankat egy normalis szobdba, hogy zajlott a mtét, hogy érezte magat
Hanka ébredés utan.

Mikor Petr elindul, a nap mdr nem siit be a korhdz teriiletére, és a rovid
ujji ingben hirtelen fizni kezd. Elhalad a biifé mellett, mindjirt nyolc 6ra, a
biifésné kint sopdr, bentrél pedig hirtelen megcesapija egy illatdradat, rintott
hus vagy ilyesmi. Petr mdr éhes, és otthon ugy is csak megkenne egy szelet
kenyeret. Bemegy, a mésik biifésné az ételt pakolja, Petrnek még sikeriil 6t
feltartdztatnia, rintott szeletet és krumplisalatat kér.

Mir jo néhdny éve nem evett bolti krumplisaldtat, Hanka odafigyel rd, mit
esznek, ¢és ez til egészségtelen. Es a biifésnd nem is fintorog rosszkedvien,
hogy valaki feltartja zdrds el6tt, harminc koriili sovany teremtés, és tinyér-
ra teszi a saldtdt, miel6tt Petr megakaddlyozhatnd azzal, hogy elvitelre kéri.
Abban a pillanatban tudatosul benne is, — Jézusom, elvitelre szeretné, ugye?

—, ¢s hiilyén venné ki magdt, ha Petr mondana valamit, ugyhogy legyint —
hagyja csak, ha belefér, hogy itt egyem meg —, és a kis teremtés elmosolyo-
dik. Nagyon kedves a mosolya, Petr nem teljesen érti, miért, és 6 azt mondja,
hogy belefér, nem kell pontban nyolckor elmennie, ugyis az anyukdjdra var.

Petr leiil a mianyag asztalhoz a mtanyag székre, és a liny egy pillanat
mulva mdr hozza is neki a felmelegitett rantott szeletet és a saldtat, egy szalvé-
tat és mianyag evieszkozt. Legszivesebben feldllna és elmenne, milyen hiilye
otlet volt ez, biifé, nyar van, a salata romlott is lehet, de nem mehet el, kiilo-
ndsen, hogy a biifésnd ilyen kedves volt és miatta tovabb maradt.

Nekildt az ételnek és az nem is rossz, sét, tulajdonképpen egész jo. Petr
eszik és kozben a sovany biifésnét figyeli, ahogy pakolaszik és letorli a pultot,
és aztan bejon a biifébe egy asszony, a biifésnd pedig integet neki és valamit
gesztikuldl. Petrnek eltart egy pillanatig, mire rajon, hogy jelel, a jovevény
pedig valaszol neki; csendben beszélgetnek a keziikkel, és aztan a biifésnd
ra mutat, marmint hogy 6 még itt idézik, az asszony pedig megfordul, zold
kendd van a nyakdban, és Petr felismeri, az asszony viszont 6t nem.

Ujra visszafordul, és Petr nézi a sovany hatat, de enni mar képtelen, felllni
és elmenni is képtelen, mozdulni sem bir, Gjra tizenhat éves és eldszor latja
az elso és taldn egyetlen szerelmét, mdr ha az a szerelem, hogy az ember ugy

viselkedik, ahogy soha maskor nem viselkedne. Mert Petr hihetetlen dolgokat
muvelt miatta, és annyira szerette, hogy csak igy dobogott a szive, ha ra gon-
dolt, nem volt étvagya, és éjszaka nem tudott aludni és csak a repedést ba-
multa a plafonon. O pedig, ez a szerelem, a racionalis Petrnek még negyven
év utdn is megjelenik az dlmaban, és ilyenkor kiilondsen szomortan ébred
és az egész déleldtt nem j6 semmire.

Petr tizenhat éves, a strahovi edzésrél huszonkettes villamossal megy
haza a Vinohradyra, november van, odakint sotét. Kinéz az ablakon, az auté-
kat és a lanyokat nézi, de nem valami nagy érdeklddéssel, inkdbb gondolko-
zik, hogy tanuljon-e ma még, vagy kimentse magdt az anyukajanal, és inkdbb
elmenjen sorozni.

Avvillamos a Kisoldalon halad, Hellichova megallé, a templomb¢l egy férfi
1ép ki, egy fénycsova, és tovabb az Ujezdre, ahol a megalléban all egy lany, so-
vany, a hosszt haja nagyon az arcdba 16g, fején zold sapka nagy bojttal, all és
valamilyen kdnyvbe mélyed. Petr-re valahogy nincs kiilonosebb hatdssal, na-
gyon sovany, nincs melle, rdaddsul kicsit furcsan oltdzkddik, mintha mivész
lenne, ilyen extravagans sapka a lanyok tobbségének nem tetszik.

Olvas, a villamos ajtaja pedig mdr zarddik, mikor egyszer csak felnéz és
szaladni kezd a villamos ajtaja felé, de az mdr indul, a lny is tudomdsul veszi,
megall, és csak elfintorodik és fejét Gjra a konyv felé forditja. Petr figyeli 6t
amig a villamos be nem kanyarodik a hidhoz, aztdn kelletleniil megint el6-
refelé fordul, csak a lany szemét latja, amikor észrevette a villamost, az arcki-
fejezését, azt, ahogyan szépen elfintorodott, mit szamit, hogy volt feloltdzve,
hiszen az a z6ld sapka tulajdonképpen egész aranyos volt.

De a kovetkezd megdlloban, a Nemzeti Szinhdzndl mdr nincs értelme le-
szallni, igy hat hazamegy. Kortilbeliil hisz perc mulva eszébe jut, hogy mégis-
csak le kellett volna szallnia és megvarni a kovetkezd huszonkettest, hiszen
biztosan rajta lett volna a lany. Hiba, mondja magaban. Hit mindegy. Csak
valami lany. De este, mikor az dgyban fekszik, eszébe jut, hogy mdsnap isko-
la utdn elmegy a Kisoldalra, és egyszerien megtaldlja és megszolitja a ldnyt.
Petr nem az a romantikus, dlmodoz¢ fit, ugyhogy vildgosan latja dtlete értel-
metlenségét. Es sokdig nem tud elaludni.

Mdsnap, még egy novemberi, ronda nap, még nem havazik, de a levelek
mdr lehullottak, a fi megsziirkiilt, és az ég olyan, mintha egész nap kora este
lenne. Petr iskola utan az Ujezdre megy, leszall a villamosrol, koriilnéz, és ki-
nosan érzi magat, ugyhogy bemegy egy kavézoba, ott il egész délutan és nézi
az embereket, akik a kornyéken jarnak, lassan, felvdltva kortyolgat hol sort,
hol tedt, hogy ki ne dobjak.

Ha jon valaki és birmi zold van rajta, Petr felélénkiil, de egész délutdn csak
két gyerek az, ikrek egyforma zold sapkaban, aztdn egy idds asszony haragos
z0ld kabdtban. Petr csalodottan fizet és hazamegy. Mdr megint sttét van, a vil-
lamosrél johiszemtien bidmul az utcdra és lélekben megmosolyogja magdt — ezt
sejteni lehetett, hiszen egy baromsdg, johetett Strasnicébdl, Brevnovbol, akar-
honnan, két megallé utdn dtszdllhatott és mehetett Modfanyba. Baromsag.

Kovetkezd nap pedig elmegy a huszonkettessel a végdllomasig, és vissza
az egész Utvonalon, aztdn véletlenszerien mas villamosokkal, becsavarogja
Prégat, és folyton csak a zold sapkat figyeli a hossza barna hajjal — megint
semmi. Este az dgyban azt mondja magdban, hogy még egyszer elmegy az
Ujezdre, ott latta 6t, ott van az egyetlen kapcsoloddsi pont, és aztin hagyja
az egészet, mar két délutdnt elpazarolt ilyen hidbavaldsigokkal. Mit tudja 6,
taldn buta liba az a lany, vagy tényleg valami bolond muvész, azt nem birnd,
olyan lanyt szeretne, aki farmert hord, aki szereti a Beatlest és a sportot is,
télen korcsolya, nydron sitorozni menni, olyan lanyt, aki nem fél a viztdl
vagy a szdgulddstdl az autdval. Petr tud vezetni, az apja mdr tizenhdrom éve-
sen elvitte Pragan kiviilre foldatra gyakorolni, ahogy betolti a tizennyolcat,
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megszerzi a jogsit és vesz egy kis motort, és ahogy Osszegyuijtotte rd a pénzt,
egy autdt. Petr még nem tudja, hogy a papija egy év mulva meghal és 6 egy
szép kis Skoddt 6rokol tole, ilyen dron nem szeretné, de tizennyolc éves ko-
ratol sajat autoja lesz, az nincs 4m akdrkinek.

Kovetkezd nap, amikor felébred, a jarddn vékony réteg ho, amely, mire az is-
koldba ér, undoritd latyakka valtozik. Iskola utdn sordzni szoktak, de ¢ kimenti
magit az anyjara hivatkozva és megint elmegy az Ujezdre. Ezittal nem il be a
kavézoba, hanem jdrja az utcdkat, a Karmelitskan elmegy a Kisoldali térig, aztdn
vissza, majd a Kampdn keresztiil, és amikor elkezd havazni, tgy dont, még fel-
megy Petfinre. Ha megy, az az érzése, hogy csindl valamit, hogy aktiv ebben a
keresésben. Fellépeget a dombra, mdr sotét van és ebbe a stétségbe kezd el hul-
lani a ho és sehol senki, még csak egy kutyasétdltatd ember sem, Gigyhogy Petr
feladja és hazamegy. Atazott a tornacipdje, a téli cipé nem menne a farmerjahoz.
Otthon lezuhanyozik és megvacsorazik, és azt mondja magdban, hogy most mar
fiityiil ra. Es egyltalan, hiszen ugy viselkedik, mint egy ériilt. Elsé nap még vic-
ces volt, de mar nem az. Annyira azért nem volt szép. De igen, az volt. ...

Felébred, december elseje van és az éjszaka leesett a ho, és még mindig
havazik, egész Pragdt ho boritja, csendes és fehér, a gyerekek tombolnak az
utcdn és Petr meg az osztalytdrsai hogolyoznak a gimndzium elétt, az elsd ho,
mintha mind Gjra kicsik lennének.

Délutan otthon marad, de gy érzi, mintha elszalasztana valamit, ideges,
muszdj kimennie.

Még mindig havazik. Ennyi ho mdr régen nem volt Pragdban. Petr otthon
marad. Vasdrnap felcsonget Karel, a Petfinen szankoznak, fogjak a fitkkal a
kisebb testvérek szankoit és mennek. Lesznek linyok és moka, Petrnek van
kedve menni? Van. Kihtzza a pincébdl a sajat régi szankdjat, torott és poros
és az iilését kicsit szétragtak az egerek. Anyukaja csdvalja a fejét — olyan vagy,
mint kiskorodban, Péta. — Es mennek a fitkkal a villamossal, de csak a m-
sodikkal, az elsé villamosvezetd nem vesz fel hat szankot.

Petr ideges Ut kozben, mintha elsé randira menne, igyekszik elizni ezt
az érzést, sz6 sincs semmirdl, hiilyeség az egész, egy seregnyi ember lesz ott,
még ha ott lenne is, nem taldlja meg. Amikor leszall a villamosrol, valéban
ott egy csomé ember, mégis dllandéan a z6ld sapkat kutatja. Es ezzel egyiitt
tigy tenni a fidk eldtt, mintha nem lenne semmi. Feltinésmentesnek marad-
ni. Lany z0ld csésapkaban nagy bojttal, de kovér, Petr majdnem rakiabal, épp
abban a pillanatban, mikor rdjon, hogy nem 6 az.

Taldlkoznak a ldnyokkal a sulibél, szdnkoznak és cigiznek, és Petr dllan-
ddan korbenézeget, de felttinés nélkiil. Amikor a fitk szolnak, hogy mr elég
volt, hogy isznak valahol egy sort és aztain mennek haza, Petr fogja a szdn-
kot, hogy 6 még szankdzik kicsit. Alena a B-bdl vele akar maradni, de 6 olyan
gyorsan elindul, hogy a lany nem tud csatlakozni hozz4. Fellépeget a dombra
a mély hoban téli cipdjében, mégis csak értelmes ember, ma mdr kinos lenne
tornacip6t viselni. Néhany osztdlytirsa mégis ezt teszi.

Feleslegesen magasra megy, egész a Nebozizekig!, rdiil a szankéra és
a szankézok ritkuld tomegét nézi maga alatt, négy 6ra van és majdnem sotét,
Petr nem oriil magdnak, ugy viselkedik, mint egy bolond, és tulajdonképpen
miért, 6t masodperc miatt, amikor latta 6t, szoval most mdr egyszerien hagy-
ja az egészet; nem alkudozik magaval, raciondlisan érvel. Hangosan felnevet,
mennyire hiilyén viselkedett ez alatt a par nap alatt. Es aztdn meglat egy zold
sapkat kicsivel tdle lefelé és kissé jobbra, a Kinsky-park felé megy, hosszu haj
¢s sarga harisnya, hotaposo, mint amilyet gyerekek hordanak, 6 az, 6 az! Petr
otthagyja a szankét és utdna szalad, csak érjen kozelebb, ha kozel lesz, majd
lelassit, hogy ne tlinjon bolondnak, nehogy azt higgye, hogy bdntani akarja,
de a lany hirtelen megfordul, észreveszi, hogy fut utdna, és elmenekiil, még
nagy eldnye van. — Varj, varj, — kiabdlja Petr, — csak besz€lni szeretnék veled,
ne szOkj el —, de a lany vissza se fordul, csak menekiil, csuszik lefelé, igy hit
Petr megall — mi van, taldn siiket? Hiilye liba.

Aztdn visszamegy a szdnkoért, dvatosan megy le a dombrol €s lent a sze-
meteskukandl hagyja a szankot, kuka, és hazamegy. Es aztan méar soha nem
megy a Kisoldalra szindékosan keresni 6t, de akdrhanyszor arra megy haza
az edzésrél, ugyanigy nézi, mindig az Ujezd megdllondl figyel legjobban, de
a lany nem all ott.

Aztdn mdr nem torténik semmi, kardcsony, félév, Praigdban még mindig
megmaradt a ho, de az elsé lelkesedés mdr rég kihunyt, a hd mar inkdbb
teher mindenki szimdra, és janudr végén Petr az iskolai szalagavaté bdlra
megy Zofinra. Petr tud tancolni, tavaly ltalinos tinctanfolyam, erre még
anyukdja vette rd, de idén kiilonorak, jo indok, hogy esténként kimaradjon

a sziilok figyeld tekintetén kiviil. A blra szivesen megy, szereti megmutatni,
ha tud valamit, hogy nem falibu, mint a tGbbiek.

A bal elétt harom sor, aztan a vécére a keringd utan, majd még egy sor és
Gjra vécé. Elészor jar a Zofinon, szép épiilet, de Petr a vécérdl visszafelé jovet
eltéved. Nem vész el, de egyszer csak mashol taldlja magat és az ajtd mogiil
zene sz0l, ez taldn valami oldalso bejdrat a terembe, tigyhogy Petr benyit.

A teremben bal, de nem az 6 baljuk, nem is az 6 termiik, ez kisebb, a bal
pedig. .. csendes, a tincosok nem beszélnek, csak a zenekar hallatszik, és ez
valami kiilonds zenekar, éles a dob hangja... Meg ugy egyaltaldn, Petr fur-
csdnak taldlja a zenét, még ha nem is tudja megmondani, miért. A tdncosok
csendben tdncolnak és most valaki egy mozdulattal jelzi, hogy csatlakozzon
hozzajuk, de az a mozdulat sem hétkoznapi, hanem valahogy furcsa.

Aztén a zenekar elhallgat és a tdncosok még egy pillanatig tancolnak,
amig azok, akik arccal a zenekar felé dllnak, észre nem veszik, hogy mar nem
sz0l a zene, és aztan valahogy fokozatosan tudatjik a tobbiekkel is, és a tan-
cosok elkezdenek jelnyelven beszélgetni és Petr rajon — ez siiketnémak bdlja.
Szeretne eltinni, Ugy érzi magdt, mintha meglesné dket, aztin észreveszi 6t.

Csodaszép. Hosszu, sotétzold ruhdban van — biztosan szereti a zoldet, —
jut Petr eszébe —, haja kontyba fésiilve és fiilbevaldt visel. Es a liny is meglatja
6t, de nem ismeri fel, nem tudja, hogy ¢ az a fig, aki tildozte Petfinen, picit rd-
mosolyog, és Petr még mindig semmi, annyira megrendiilt — siiket, azért nem
hallotta 6t, amikor kiabdlt neki, azért nem hallotta meg konyvébe mélyedten
az érkezd villamost. Abban a pillanatban beletitkozik Karel — hol vagy? — Petr
azt valaszolja neki, hogy mar megy, és Karel észreveszi a kiilonos balt, Gjra jat-
szani kezdik a zenét, a tincosok felsorakoznak, és Karel azt mondja — basszus,
mi ez? — Neki is azonnal leesik, hogy kiilonds, s Petr azt mondja — ez valami
masik bal — ebben a pillanatban illetlennek tinik neki, hogy Karel rdjon, mi-
lyen bal ez, és majd hiilye képet vag, és a hiilyeségeivel ezt az egész élményt
mintha bepiszkitand. El akarja huzni onnan, de addigra Karel is rdjon. — Basz-
szus, ez némdk bdlja, vagy mi — vigyorodik el, és Petr abban a pillanatban
ranéz a lanyra, aki még mindig 6t nézi, de tekintetében mdr nincs semmi
kedves, mar csunya az a tekintet — két fiut ldt, akik idejottek kinevetni vagy
megbdmulni ¢ket, mint valami furcsa llatot, rosszalldan és idegeniil néz
Petrre és 6 megint nem tud mit reagalni. Késébb persze kigondolja, azonnal
oda kellett volna mennie hozza és valahogy elmagyarazni neki, Karellal meg
nem is torédni. Csakhogy 6 torédott vele, visszahizta 6t, Gtkdzben hallgatta
a siketnéma ldnnyal valo szexrél szOl6 poénjait, és taldin még nevetett is raj-
tuk, hogy ne legyen feltiné. Visszamentek tdncolni, és Petr gy tett, mintha
semmi nem lenne, és a kis terembe csak egy 6ra mulva ment vissza, & mar
nem volt ott, csak néhany kisebb csoport néma tdncos hadondszott.

A bdlrdl gyalog ment haza, egész titon csak a tekintetét ldtta maga elétt,
¢és nem tudta, mihez kezdjen vele, nem romantikus bedllitottsdgu, nem jutott
eszébe levelet irni és kideriteni, mikor lesz a kovetkezo siiketnéma bal, latta
a tekintetében a megvetést, és csak azt tudta, hogy a lany mar sosem fogja
megkedvelni ét. Es rettenetesen szomort vol.

Akdrmikor ment késébb Ujezden keresztiil, szandékosan nem nézett a
megalloba, aztdn nem jart arra tobbé, mert abbahagyta az atletizdlast, aztan
egy csomd dolog tortént, mig mar majdnem el is feledkezett errél a szomora-
sagrol, és a menzan egy ebédnél egyszer talilkozott Hankéval, egy panelhaz-
ba koltoztek Jizni Mésto varosrészbe, késdbb meg egy hdzba egy Praga kozeli
kisvarosba. Petr mdr rég nem jdr a varosi tomegkdzlekedéssel, azt sem tudja,
melyik villamosok jarnak az Ujezden keresztiil, soha nem kutatott mdr utana,
soha nem is taldlkozott vele. Mostandig.

Egyszeriben érzi, hogy mennie kell, miel6tt felkerekedik a szél ezekt6l az
eseményektd], amelyek megvaltoztathatndk az életét, taldn téved, csakhogy
érzi ezt a fuvallatot, egyeldre kellemes, de ¢ semmiféle vihart nem szeretne
az €letében, hiszen boldog, elégedett, igy hdt feldll, otthagyja a megkezdett
ételt, koszon az eladdldnynak. A szerelme is visszafordul, Petr djra ranéz, és
6 ramosolyog, idegeniil, de kedvesen, és Petr rajon, hogy nem is 6 az, csak
a z0ld szin és a jelelés, tévedett, nem is ilyen orra volt. Elmegy, mar nyugod-
tabban, csak tévedés volt, feleslegesen idegeskedett, feleslegesen emlékezett
vissza. Es hazamegy, megeteti a macskékat, megeszik egy csomag szrazsiite-
ményt, megiszik négy deci vorosbort, elég gyorsan elalszik, és nem dlmodik
semmit. De a szél mr fu;.
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