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VISEGRÁDI VÁLTOZATOK

És ekkor megszólal a csengő, és Vítek egyszerre rádöbben, hogy minden elve-
szett, a biztonságérzete csalóka volt. Gyorsan az asztal alá bújik. A rendőrség az.

Anya szája remeg, szaggatott mozdulatokkal a szobájába parancsolja Víte-
ket, és a fiú rohan, nehogy őt is elvigyék, de még ott sem nyugszik meg, sír, 
hogy Pepát mindjárt a fülénél fogva viszik a börtönbe, és hogy már soha nem 
fogja látni. De nem, a rendőrök csak elbeszélgettek apával. Vítek nem mer a 
szülők közelébe menni, azok földbe gyökerezett lábbal Pepát bámulják hitet-
lenkedve, rémülten, értetlenül, tehetetlen dühvel és végtelen szánalommal.

–Pepa, te átkozott kölök!
–De miért? Mi történt? – kiabálja Vítek. Hanka nyafog.
–Te meg mit lábatlankodsz itt? Tünés az ágyadba!
–Szarházi taknyosok, éretlen tacskók! Annak a lánynak egy egész életre 

szóló traumát okozhattatok volna!
Pepa vörös fejjel bámul maga elé, mintha ott se lenne, valami lányról meg 

valami furcsa dologról van szó, valahol egy sötét pincében. Sem Vítek, sem 
senki előtt nem szabad róla beszélnie.

–Hogy tehettél ilyet?
Sem apa, sem anya nem csinált soha semmi rosszat. Mivel használták az 

eszüket és végiggondolták a cselekedeteiket. Erre itt ez a leggyengébb lánc-
szem, ez a Pepa, aki meggondolatlanul és eszetlenül tombol.

–Jegyezd meg! Ettől kezdve egy lépést sem tehetsz! Itthon fogsz ülni, és 
magolsz! Soha többet nem engedlek el sehova! Megőrülök, istenemre mon-
dom, belebolondulok ebbe! Édes Istenem!

Sikerülni fog, hacsak… hacsak. De ki tudja, mi sikerül, hogy mennek-e 
valamire az elővigyázatosságukkal és a szigorukkal. Pepa póker arccal bámul 
maga elé, ártatlannak tűnik, az ember azt hinné, kettőig sem tud számolni, 
közben meg csak a Jóisten a megmondhatója, min járhat az esze.

 Folyton valami veszélyesen, valami vaduláson, amitől az embert a rosz-
szullét kerülgeti.

Hiszen ez a csirkefogó olyan, mint az angolna, kicsúszik az ember kezéből, 
ha lent elkapod, fent szabadul ki.

–Te kis szarházi, te ördögfajzat! Hát neked semmi se szent?! 

Víteknek hatalmas erőfeszítésébe kerül, hogy kilépjen ebből a képből, és 
máshova képzelje magát. Pár nap van már csak hátra a nyári szünetig, az 
óvoda kertjében tűz a nap, Vítek meztelenül ácsorog a füvön a többi kisfiú-
val és kislánnyal azt várva, hogy rájuk kerüljön a sor a vizicsúszdánál. Valami 
Bedříšek vagy Péťa direkt megrázza azt a kis lógicáló valamit a hasa alatt, és 
azt visítja: „Kukac! Kuki!” Egy Renatka nevű lány meg a fenekére paskol, és 
azt kiabálja: „Két gombóc fagyi! Ki kér fagyit?”

Az óvó néni rájuk szól, szófogadóan szaladnak a vízbe, és az oldalsó csö-
vekből langyos vízsugár spriccel rájuk. Hemperegnek, fröcskölik egymást és 
visítoznak, kis fókák, megvadult medvebocsok, vízilovak, békák.

Újabb emlékek peregnek egymás után, mint egy album képei.
Az első oldal, anyával vannak otthon. Pepa tanul, Vítek és Hanka a plüss 

mackóval játszanak a földön. Nyílik az ajtó. Hhhu! Egy szörnyeteg áll az ajtó-
ban, amilyet még a legborzalmasabb álmukban sem láttak. A szeme, mint két 
tányér, ormánya van, zöld a bőre, néhol barna és nyálkás. Gyorsan, az asz-
tal alá! Vége, mindennek vége! Bepisilnek a rémülettől, majdnem ordítani is 
kezdtek. Anyaaaa, segítséééég! Fulladozik, szinte élő halott már. Áááá! Ne fél-
jetek! Ne féljetek, gyerekek! Hiszen csak apuci az! Vasárnapra hazajött a kato-
nai kiképzésről, és az előszobában csendben belebújt a vegyvédelmi overáljá-
ba, a bakancsába és a gázálarcba.

A második. Pepa búvárszemüveget és békalábat kap karácsonyra, rög-
tön fel is próbálta még a fa alatt, és Vítek pánikba esve magyarázza, hogy a 

Az éles kontúrok elmosódnak estére. A távoli lakótelep szétfolyt pacni, amő-
baként terül el a bodzafák és cseresznyefák ágai felett. A halastó mögötti régi 
városrészből a szellő füst, korhadt levelek, talán diófa illatát hozza, a zsilip 
felől nyugodt, halk vízsusogás hallatszik. Az a fa a parton óriási, nem érnék 
át, még Vítek, Hanka, Pepa és apa együtt sem. 

– Várj meg itt! – mondja apa.
Ez jó hely, a fa koronája árnyékot vet. Vítek letámasztja a rollerjét, leül a 

fenekére és egy férfit figyel, aki egy befőttesüveget és egy hosszúnyelű merí-
tőhálót tart a kezében. Ide-oda húzkodja a vízben, valószínűleg halászik. De 
csak egy kevés zavaros vizet emel ki, és gyorsan az üvegbe meri! De hol van 
a hal? Ismét merít, és Víteket észre sem veszi.

–Talán nincs is benne hal – jutott Vítek eszébe.
–Én, fiacskám, nem halakat horgászok, hanem haleledelt.
Néha, délutánonként a nagyfiúk is kijönnek ide horgászbotokkal vagy 

csak úgy damilra erősített horoggal felszerelkezve, egyikük már egy vörös 
szárnyú keszeget is fogott. Tehetetlenül tátogott a szájával, amíg a fiú a ho-
roggal vesződött. Vítek aztán otthon egy meghajlított gémkapcsot erősített 
cérnára és azzal játszott pecázósdit, de Pepa kinevette.

–Damillal kell azt! A cérnát rögtön kiszúrja a hal, meg el is szakítja.
A férfi szedi a cókmókját: –Na, szevasz, te indián.
Egyedül maradt. Csobbanás, az iszap szaga elvegyül a füstével. A másik 

parton két reflektor fehér fénye közeledik, elkanyarodik a régi városrész felé, 
a házak között megreked a motorzúgás hangja. A távolban egy lámpa fénye 
villog, a tó fekete tükrén táncol a Hold. A tófenékről elszabadul egy buborék, 
a félelem, és felfelé úszik a vízben.

–Egyedül vagyok.
Majd elpattan.

–Teljesen egyedül vagyok!
A bodzabokrok sűrűje és a nádas a fogát vicsorítja és a körmét meresztgeti. 

A fa oltalmat adó árnyéka feneketlen sötétséggé változik, ki tudja, mire képes?
–Apa nem jön. Itt felejtett. Eltévedt, és nem találja az utat. Direkt hozott 

ide, és itt hagyott!
Pánikba esik, megragadja a rollert és nekiindul a sötétségnek, a sárhányó 

rosszindulatúan zörög, az első kerék gúnyosan csikorog. Ugrál a buckákon 
és a köveken, és akkora lármát csap, hogy egy-egy pillanatra túlharsogja még 
a félelmét is. Vítek lábbal löki magát. Aztán már csak rohan a rollerje mellett, 
és kapaszkodik a hideg kormányba. Botladozik, rohan, nem is tudja, merre 
tulajdonképpen, amíg el nem fogy az ereje, és reményvesztetten, fújtatva 
megáll a hideg, sötét, csöndes víz szélén.

Nincs ösvény, nincs itt senki, nincs menekvés. Kapkodni kezdi a levegőt, 
hogy görcsös zokogásban törjön ki. 

És ebben a pillanatban egy lépésnyire tőle előbukkan a sötétből egy lihe-
gő… viharkabátos és kalapos … óriási… szélesen vigyorgó… apuci.

Ismét otthon, a lakásban, amelyet a gonosz ármánykodásai ellen folyamatos lám-
pafénnyel és csípős füsttel biztosítanak. Általában Start, néha BT, Olympia, oly-
kor-olykor Dux vagy Lux márkájú cigarettával. A Start feliratú sárga pakli, piros 
csíkkal az oldalán, ha közelebbről szagolja az ember, reszelt mézeskalács illatára 
emlékeztet. Az égő cigaretta végén a parázs minden slukknál felragyog. Apa az 
orrlyukain, anya a szája sarkán fújja ki a füstöt. Az üveg hamutartóra támasztott 
vagy a mutatóujj és középső ujj között tartott cigaretták füstje szalagként száll fel-
felé, cikk-cakk hullámzik, tekereg, emelkedik és süllyed, szétterül, köddé válik, 
majd megszűnik létezni, eltűnik, ugyanakkor mindenütt jelen van. Mindenütt.

A füst és a rádió hangja összefolyik. A sötétség a lehúzott redőnyök mö-
gött rekedt.

PAVEL KOLMAČKA

Stopy za obzor
Túl a horizonton



22

M a g y a r  L e t t r e  I n t e r n a t i o n a l e  •  9 1 . s z á m

2013/14 tél

–De hiszen nem is tudod, mi történt! Pepa nagyon rosszat csinált! Pepa 
egy haszontalan!

Eddig sosem látta ilyennek apát és anyát. Hogy megnőttek, milyen óriásiak!
A régi fényképeken kicsinek tűntek Pepa mellett, és kedvesnek, mint a 

szent család. Apa a magasba dobálta a kicsit és nevetett. Anya dédelgette. 
Apa és a kis Pepa egy falusi udvaron a kecskegida fölé hajolnak, anya meg a 
haját simogatta. Most a homlokuk a plafont éri. A tenyerük akkora, mint egy 
sütőlapát, a szájukból kivillannak éles fogaik, a szemgödreikben kemence ég! 
Pepával fekete mágiát űznek! Fakanalas szelleműzést, exorcizmust. Pepa háta 
meggörbül, összemegy! Most kisebb, mint Vítek! 

Isten az égben!
Vége van, túl vagyunk rajta!

Szombat van, a prágai Braník vasútállomáson kirándulók gyülekeznek, a 
jellegzetes trampok, gitárral a kezükben, a hátukon tehénprémes hátizsák 
vagy az a khaki, katonai U.S. táska, rajta bográcsok, alumínium edények lóg-
nak, az övükben kés, a cipőjükbe dugva kanál. Az alkarjukra szív van teto-
válva, sört iszogatnak papírpoharakból. Aztán a hátizsákos nyugdíjasok, ko-
sarakkal, tréningruhára ráhúzott térdzoknikban. A víkendház tulajdonosok 
sütni való kolbászkákkal és konzervekkel megrakodva…

Apa beáll a sorba, hogy megvegye a jegyeket, az egyik vállán tarisznya lóg 
a szendvicsekkel és egy termosz teával, a másikon a fényképezőgép.

Anya a peronon valamiért Hankával pöröl, megint ideges és szigorú, a 
hasához szorítja a régi retiküljét. Egy lapos sarkú, kitaposott cipőt vett fel, 
mégis szorítja a lábát.

A vonat tele van, de szerencséjükre találnak ülőhelyet. A  trampok, akik-
től Vítek egy kicsit tart, ugyanakkor csodálja is őket, az ablakhoz invitálják.

–Gyere már ide, mit szégyenlősködsz?
Nem bírja visszafogni magát, lódobogást utánoz a lábával és felbőg, mint 

egy szamár, a trampok nevetésben törnek ki. Még anya is felenged és oda-
szól az apának:

–Nézd, milyen boldog! Micsoda virágos jókedve kerekedett!
A sínek a folyó mellett futnak.
A kis állomástól turistajelzésen haladnak tovább, a tömeg szétoszlik.
Nemsokára már magányosan lépkednek az erdő csöndjében.

 (regényrészlet)
CSOMA BORBÁLA FORDÍTÁSA

búvárokat abban a jeges, sötét, mély vízben mindig felfalja valami óriási hal, 
vagy megfojtja egy polip, vagy korallzátonyokba szorulnak.

A harmadik. Rosszalkodott és anya megbünteti. Pofákat vág rá a háta mö-
gött. De anya észreveszi! A tükörben látja a grimaszait.

A negyedik legborzasztóbb dolog, amit csak el tud képzelni, amire még 
csak gondolni sem mer, hogy kizárják a házból. Hogy a járdán reked, ami-
kor alkonyodni kezd, és nem tudja, hol talál menedéket, hol fog aludni, hova 
menjen. Hogy a hidegben, esőben, sötétben a zárt ajtó előtt kell álldogálnia 
és nem tud bemenni a házba. Előfordult már, hogy otthon felejtette a kulcsát, 
és az iskolából hazatérve a lépcsőn ücsörgött. Az ajtóhoz szorítja a fülét, néha 
mintha lépteket vagy hangokat, edénycsörömpölést hallana belülről. Talán 
Hanka van ott… vagy anya… de nem tudnak róla. Ráfekszik a csengőre, 
kopog, de senki sem nyit ajtót. A lift minden nyikorgására felugrik, és dobogó 
szívvel számolja az emeleteket, de mindig lejjebb áll meg. Anya aztán este egy 
cipőfűzőre köti a kulcsát, hogy folyton a nyakában hordhassa.

Az ötödik. Anya és apa színházba mentek. Pepa, Hana és Vítek tiltott dol-
gokat művelnek: párnacsatáznak, bebújnak a szekrényekbe. Feltesznek egy 
lemezt és ugrálnak az ágyon. Amikor kibolondozzák magukat, kutatni kez-
denek olyan dolgok után, amik nem gyereknek valók, még fel nem fedezett 
hírek után kutatnak a felnőtt világról. Remegve nyitják ki a fiókokat, boríté-
kokat, belenéznek a felnőtteknek szóló, csillaggal jelölt műsorokba. Amikor 
lefekszenek, Víteket előveszi a lelkiismeret-furdalás, fél, hogy büntetést fog-
nak kapni. Pepa – az persze már régen húzza a lóbőrt. Vítek forgolódik, apa 
és anya még mindig nem jöttek haza. Biztosan történt valami! Kigyulladt a 
villamos! Leomlott a híd, és elnyelte őket a Moldva folyó. Meghaltak. A lelkük 
a mennybe szállt. Soha többé nem látják egymást. Kétségbeesik. Csak a kulcs 
csörrenése a zárban szabadítja meg, s az ötágú csillár fénye és a fürdőszoba-
ajtó csapódása nyugtatja meg.

Hatodik. Hurrá, végre egy kellemes kép. Apa hazafelé a templomból beug-
rott a cukrászdába vagy más boltba és valamit hozott nekik, papírba van csoma-
golva. Tudni akarják, mi az, azt válaszolja, hogy „találdki”. Koporsócska lesz az, 
vagyis tejszínhabbal töltött piskótaszelet, vagy mandarin, esetleg szőlő. Máskor 
meg fémdobozos gyümölcslevet vagy egy üveg szénsavas üdítőt vesz. Hanka 
óvatosan tölt az ünnepi poharakba, hogy igazságosan legyen elosztva. Pepa egy 
hajtásra kihörpinti, aztán fel van háborodva, hogy keveset kapott. Hanka és 
Vítek spórolnak vele, szívószállal szürcsölik, Vítek buborékokat fúj az innivalójá-
ba. Anya és apa kinyitnak egy üveg sört. Vítek izgatottan várja, hogy túlfolyik-e 
a pohár peremén. És még valami: apa az antikváriumban ráakadt egy könyvre, 
amelyet annak idején nagyon szeretett, és esténként abból olvas fel nekik. Egy 
vidéki fiúról szól, egy kis rosszcsontról, a huncutságairól, a bátyjával való ve-
szekedéseikről, az anyjával és apjával való vitáikról, a szörnyűséges iskoláról, a 
Napról, cseresznyefákról meg a magas fűről. Dőlnek a nevetéstől. Víteknek úgy 
tűnik, hogy róla szól a könyv, csak ő nem a mezőn futkározik, hanem itt, a pa-
nelházak között. Néhány részt apa úgy olvas, mintha ő lenne az a fiú. 

A következő, ki tudja hányadik. Megint anya – bőr svájcisapkát visel bojt-
tal, magas sarkú cipőt, a retiküljében rúzs, kis tükör, szemceruza, miegymás. 
Amikor Vítek beteg és egyedül van, mindenféle bolond ötlete támad. Anya az 
aggodalomtól félőrülten rohan haza a munkából, mert valaki a szomszédos 
háztömbből látta Víteket, ahogy felmászik az ablakba, és felhívta telefonon. Pe-
pának is megvannak a maga ötletei, amelyektől anyát a guta kerülgeti. Őt meg 
akkor látták, amikor anya bugyijával integetett ki az ablakon az egyik barátjának. 

Ezek a képek olyanok, mint a Petřín hegyi labirintus görbe tükrei. Elhesse-
getnek, megnevettetnek, megijesztenek, vezetnek és összekevernek. Odacsa-
logatják egy ajtóhoz, amelyet sohasem használnak, a kulcslyukon át fény szü-
remlik ki. Az ajtó másik oldalán valaki parancsoló hangon azt mondja:

 –El a kezekkel!
Vítek – mit csinálhat? – lenyomja a kilincset. Úgyis be van zárva. Ajaj, az 

ajtó kinyílik. Az, akinek be kellett volna zárnia, elfelejtette.
Vítek a konyhában találja magát, elvakítja a fény, hova került? Anya, apa, 

Pepa. És mintha mennydörgést hallana:
–Hajolj előre! 
Pepa előrehajol!
A kéz felemelkedik!

–Ne verjétek meg Pepáááát – ordítja Vítek – Pepa a barátoooom!
–Hogy kerülsz te ide? Hogyhogy nem vagy az ágyadban?
–Beeee! Hagyjátok Pepáááát! ST
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