
18

M a g y a r  L e t t r e  I n t e r n a t i o n a l e  •  9 1 . s z á m

2013/14 tél
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Den a noc 
In memoriam Filip Topol

amiket a művész itt olyan mesterien használt, mint 
a vasszűz, teljesen átszurkáltak, ami azt eredmé-
nyezte, hogy a kávét és a teát is ugyanabba a bög-
rébe készítettem el. „Hiába”, vonyítottam, „kényte-
len leszek még egyszer megismételni ezt az utála-
tos reggeli főzési procedúrát, Schubertet viszont 
elfúgáztatom, agyő!” Ezzel a bölcs döntéssel én, 
marha, feltettem Vivaldi Négy évszakját, ami ka-
tasztrofális következményekkel járt. Igen, a kávé 
és a tea is kész volt már, de épp mikor a kicsavart 
filtert akartam kidobni, a szobában bőszen neki-
iramodott a „nyár vége”. Ez a fergeteg először kővé 
dermesztett (mint amikor lépések neszét halljuk a 
lakásban, ahol azt gondoljuk, egyedül vagyunk), 
de aztán nem tudtam elviselni a vonósok rohamát, 
a kamrába menekültem, és bezárkóztam a szek-
rénybe, ahol pulóverekbe csomagolva vizslattam a 
közelemben lévő förtelmes pókot, ami már három 
teljes éve rettegésben tartott. Hét perc eltelté-
vel izzadtan és megsemmisülten előtámolyogtam, 
megragadtam az innivalóimat, és leültem az asz-
talhoz. Komor tekintetem átsiklott az asztal felett 
függő Mozart-képen, és egyből eszembe jutott az 
álmom, úgyhogy utasítottam a lemezjátszót, hogy 
tegye fel Mozart c-moll miséjét, amit szánalmas 
segítségemmel végre is hajtott. Visszaültem az asz-
talhoz, iszogattam a kávét a teával, rágyújtottam, 
és leverten bámultam az ablakon keresztül (ami 
mögött időközben felkelt nap), ahogy Isten szétha-
jigálja a sirályokat a folyó felett. A Sanctus alatt már 
magamon kívül voltam, ha akartam volna, körbe 
is járhattam volna a testem. 

Akkor tértem magamhoz, amikor végetért a 
zene. Az italok kihültek csakúgy, mint az épp vé-
gighallgatott darab a fejemben. Eszembe jutott 
egy mondás, amit egy káprázatos alak mondott 
egyszer, és ami most borongós fintorral a szemem 
előtt lebegett: A  lényeg, hogy az öröm ne tűnjön 
el. Ne vesszen el vagy ne tűnjön el, már pontosan 
nem emlékszem. Maximálisan egyetértettem vele, 
hiszen hogyan veszhetne el bármikor is számom-
ra az öröm, amit még sose éreztem? Ez az észre-
vétel elégedettséget váltott ki belőlem, és öltözni 
kezdtem. Amikor olyan állapotban vagyok, mint 
ezen a napon, szoktam adni arra, hogy mit ve-
szek fel. Lehet, hogy az olvasó szerint az író egy 
barom, mindenesetre ez nekem segít abban, hogy 
a megszokottnál kevésbé nyomorúságos hangu-
latba kerüljek. Na, szóval így is tettem, habár az 
elmaradhatatlan fogkocogás kíséretében, ugyanis 
a fűtésért felelős asszony a házunkban nyilván azt 
gondolja, hogy a lakásban lévő fűtőtest egy kép-
zőművészeti alkotás – valami modern plasztika –, 
és bűnnek tartja a benne való fűtést, nehogy meg-
sérüljön a zománc. Ehhez már mondjuk hozzá is 

mertté, a rendszerváltás után Magyaroszágon is. 
Énekes, zongorista, zeneszerző, aki a családi ha-
gyományokhoz hűen (bátyja Jáchym Topol, édes-
apja Josef Topol, anyai nagyapja Karel Schulz) az 
irodalom világában is maradandót alkot. Éksze-
rész Károly útja Korzikára c. kisregényét a Cseh 
Irodalmi Alapítvány 1999-ben az év legjobb prózai 
művének választotta. A  sors fintora, hogy a halá-
lát követő napon jelent meg utolsó novellásköte-
te ( Jako pes). A könyv három fiatalkori írását tar-
talmazza. Teljesen véletlenül kerültek elő nemrég 
egy barátja lakásából. 

Filip Topol írásaiból

Nappal és éjszaka 
Azon a napon szerencsétlen lelkem és elmém feltá-
ratlan, nyirkos zugaiban elraktározott mindennemű 
nyomorúság és balszerencse metszéspontjává let-
tem, és ez már egyből az ébredés pillanatában nyil-
vánvaló volt, mikor még ki se nyitottam a szemem, 
de már szentségeltem egyet: „A francba…”. 

Bár aznap éjjel megint Mozarttal álmodtam, 
ez azonban nem változtatott semmit a lenyűgöző 
nap bennem kavargó mélabús előérzetén. Egy-
szerűen csak tisztában voltam azzal, hogy Mozart 
az elkövetkező huszonnégy órában valami fontos 
szereppel bír majd számomra, ami nem mintha el-
lenemre lett volna (már régóta vágytam arra, hogy 
megismerkedjek ezzel a zeneszerzővel), de tud-
tam, hogy örömben nem lesz részem. 

Amikor olyan tartalmasat káromkodtam (csa-
lódottan, márcsak azért is, mert ismét felébred-
tem), pompázatos négylábú barátom, aki egész 
éjjel a szőnyeg kaparászásával, tépegetésével és 
szaggatásával bíbelődve ébresztgetett, ami ezál-
tal a Hold felszínére vagy leginkább egy kivén-
hedt női arcra kezdett emlékeztetni, nyalogatni 
kezdte a talpam. Az állapot, ami nyelve érintésé-
vel eluralkodott rajtam, annyira zavaró volt, hogy 
inkább feltápászkodtam az ágyon, bebugyolálva, 
sőt végül még a lábam is leraktam a szőnyegma-
radványra. Fejemben elbűvölő üresség, lelkem vas 
satuba fogva. Rázendítettem szokásos reggeli To-
rokköszörülő-áriámra, majd kimerülten lecsúsz-
tam a földre a lemezekhez. Még sötét volt, valahol 
a távolban sirályok rikoltoztak. A  lemezhegyből 
kihúztam Schubert Asz-dúr miséjét, egy arató-
munkás mozdulatával szétszórtam a szobában a 
Cum Sanctum Spiritum kottáját, és e gyönyörű 
fúga vágtájában elugrottam a konyhába kávét és 
teát főzni. Ma azonban Schubert egészen más ol-
dalról támadt rám, mint ahogy azt vártam: a fúgá-
tól forogni kezdett velem a világ, a vonósok pedig, 

Sose felejtem el azt a napot. Egy barátommal futot-
tam össze Prága belvárosában, a Florencen. A sörö-
zés idő hiányában túl rövidre sikeredett, valahogy 
még nem tűnt időszerűnek, hogy elvágjuk a per-
cek alatt kialakuló energetikai köteléket, úgyhogy 
megkérdeztem, hova megy, hogy elkísérjem egy 
darabig. Ezzel párhuzamosan elkezdett bennem 
motoszkálni valamiféle ünnepélyesség érzet, ami-
kor az embernek sejtelme sincs arról, mire készül 
az univerzum, mégis felsejlik benne valamiféle pa-
tetikus „jó helyen-jó időben vagyok” érzés, amikor 
úgy érzi, Isten malmait hagyja őrölni az életében, 
ugyanakkor élő adásban követheti nyomon a fo-
gaskerekek egymásba kapaszkodását. „Holešovicé-
be”, válaszolta. Mintha az univerzum egy pillanatra 
cinkosan meglebegtette volna előttem a kezében 
lévő lapokat. Holešovice - Filip… Filip Topol. Min-
dig ez az első asszociációm, ha valahol összefu-
tok ezzel a prágai kerülettel. Holešovice szívében 
lakott, a „Štrosmajerák”-nál, közel a templomhoz. 
Fél óra múlva a telefonomat babráltam a Štrosma-
jerák kereszteződésében, Filip számát próbáltam 
előhalászni, nem sok sikerrel. Rezignáltan kons-
tatáltam, hogy ismeretségünk még a telefon-note-
szek korából származó őskövület, amiről az okos-
telefonomnak fogalma sincs. A realitás adta lehető-
ségek ezáltal némiképp megcsappantak, ugyanak-
kor megnyugtató érzés volt átkapcsolni a tudato-
mat standby-üzemmódba, egyszerűen csak hagyni, 
hogy megtörténjenek az események anélkül, hogy 
elvesznék a tudatos döntések forgatagában. Ráérez-
ni valahogy a pillanat energetikai vezérmotívumára. 
Bekapcsoltam a zenét, és a templom mellett döntöt-
tem. Sose láttam még belülről, és ez akkor épp szö-
get ütött a fejembe. Bementem, körbenéztem, kijöt-
tem, és nem hittem a szememnek. Az az érzésem 
támadt, hogy a valóság filmjét az én tudatalattim 
forgatókönyvének filmkockái alakítják. Egy ismerős 
sziluett tűnt fel előttem a tűző napon. Varázslatos 
élmény volt újfent szembesülni a kaotikus realitás 
színfalai mögött rejlő lenyűgöző energetikai rend-
del. Nemkülönben Filippel, akit már nyolc éve nem 
láttam. 33 nappal később megértettem, hogy a lát-
szólagos véletlen egybeesések láncolata valójában 
egy angyali forgatókönyv alapján megtervezett gyö-
nyörű búcsú volt. Filip június 19-én, egy héttel a 48. 
születésnapja után meghalt. 

Filip Topol – néztem a ravatalozóban a kis ko-
porsó alatti betűk láncolatát. Mennyi mindent je-
lent valójában ez a mágikusan hullámzó négy szó-
tag mindenkinek, akit zenéjén és írásain keresztül 
rendkívüli lényével megérintett…

FILIP TOPOL (1965.6.12.–2013.6.19) a ’78-ban ala-
kult cseh Psí Vojáci zenekar vezetőjeként vált is-
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ágyra, és a szálloda csendjét hallgattam. Izzadság-
tól és gyötrődéstől bűzlöttem.

A szomszédom szobájának résnyire nyitott aj-
taja hideg, sárgás fényt vetett a folyósóra. A nővér-
szobából fiatal ápolónő jött ki, arcáról megütközés 
és értetlenség sugárzott. Ahogy észrevett, megállt, 
valami ronggyal a semmibe legyintett, s mint aki 
nincs is jelen, megszólalt: „Mit keres itt?” Majd: 

„Lecsöpögött már az infúziója?” 
Mondtam, hogy még nem, de vécére kell men-

nem, s megkérdeztem, nem adna-e valami altatót.
„Dehogynem, persze, persze,” hebegte, és be-

vezetett a nővérszobába. Elhaladtam a félig nyitott 
ajtó mellett, de nem néztem be. Úgy rémlett, hogy 
az egész helységet betölti a sűrű, izzó infúzió, s az 
volt az érzésem, hogy elég lett volna egy pillantást 
vetni rá, s megvakultam volna.

A nővér adott valami tablettát, visszakísért 
egész az ágyamig, bekötötte az infúziót, és csak 
ezután nézett igazán a szemembe.

„Szörnyű, ugye?” a döbbenettől megremegett.
Nem tudtam, nem is akartam neki bármit is 

megmagyarázni, ezért csak ennyit suttogtam: 
„Szerintem normális.”

„Normális?” fordult vissza az ajtóból, „Maga 
aztán cinikus! És legközelebb csöngessen! Egye-
dül ezt nem csinálhatja!”

És hirtelen itt volt az élet. Ismét az a javíthatat-
lan, kihívó, energikus valaki voltam, akinek egy-
szerre másvalaki haldoklása a szomszédos szobá-
ban olyannyira természetesnek és professzionális-
nak tűnt, mint az injekciós tűk kifőzése. Két fiatal 
nő egy húsz négyzetméteres területen. Mégis hi-
hetetlen szakadék választotta őket el egymástól. 
Én meg csak egy idegesítő beteg voltam.

Mikor reggel vért vettek tőlem, ismét kimen-
tem a vécére. A szoba ablaka és ajtaja tárva-nyitva 
volt, s a még nedves linóleumon hófehér ágy állt. 
Abszolút üresség. Itt, ebben a szobában ezer éve 
nem volt senki.

Úgyhogy lefeküdtem az ágyra, végigpörgettem 
emlékezetemben a történteket, s éreztem, hogy 
közeleg valami.

A szobában esni kezdett az eső.
Gomolygó a most számomra kissé nevetséges-

nek, operettszerűnek tűnő, megszokott entré-k 
nélkül bukkant elő, az ajtó mellé állt, mint egy 
lakáj, vagy inkább – ha számításba vesszük elmo-
sódott körvonalait, melyen csöndesen csordultak 
alá az esőcseppek – mint egy kivégzést szemlé-
lő kívülálló tanú. Mindig valami megfoghatatlan 
rémületet sugárzott magából, most azonban, bár 
jelenlétét észleltem, nem kerültem a bűvkörébe. 
Forrongott bennem a láva.

Arra az asszonyra gondoltam, tehetetlen lé-
legzetvételeire, és gyűlöltem magam gyengesé-
gemért, nyomorúságomért. A.-ra gondoltam, arra, 
hogy saját agyrémeimtől elragadtatva – melyek 
létezéséről gyakran hullarészegen próbáltam A.-t 
meggyőzni –, miként tettem tönkre az életét; 
eszembe jutottak zavaros, értelmetlen botorkálá-
saim az éjjeli Prágában, mikor söntéseknél és bár-
pultoknál ittam és öklendeztem saját magamtól, 
és tényleg semmi kedvem nem volt élni.

Láttam az életemet, a fekete lyukat, melybe ré-
misztő szédülések közepette zuhantam. A  szobá-
ban ugyan még mindig szomorkásan csepergett, 

– szájából, füléből, orrából, szeméből, végbeléből 
és vaginájából is – folyt a vér, és senki nem tudta, 
mire gondol az a nő. Valamire pedig biztos gon-
dolt, hiszen a falon keresztül hallottam, ahogy 
lélegzett. Nem nyögések voltak ezek, hanem in-
kább sóhajtás-szerűségek, reménytelen búcsúz-
kodás valami igazán szeretettől. Időnként hallot-
tam, ahogy kibuggyan a száján a nehéz vér egy 
újabb érzéketlen adagja. Megszűntem lélegezni, s 
a jobb karomba szúrt infúziót bámultam, ami fu-
tónövényként kúszott fel a hófehér huzaton. Az 
élet értelmetlennek, céltalannak tűnt… Jól van, 
hát itt vagyok, igaz, ami engem illet, különöskép-
pen nem vágytam erre, jól van, a fennmaradó időt 
a lehető legteljesebben, legigazabban élem le, de 
az istenért, miért így végződik? Nem elég, hogy 
az élet önmagában egy hatalmas fáradozás, még 
befejezésképpen ilyen döglődés koronázza? A szó 
szoros értelmében, mivel magasztos halál nem lé-
tezik. Nincs se hősi, se romantikus, se méltóságtel-
jes, se bármi fondorlattal kiagyalt halál. Ez a legre-
alisztikusabb, fagyosan érthető…, de mi is? Kapu? 
Lyuk? Üresség?

A halálban semmibe sem tudunk megkapasz-
kodni, semmire sem tudunk támaszkodni. És 
hogy ezután Szent Péter biccent-e ránk nyájasan, 
a Purgatóriumban ül-e össze a bizottság vagy a 
Pokolban gyújtanak a kondér alá – erről a sziú 
törzsfőnök vagy az a gyerek győzzön meg, aki-
nek fejét a falba verték, még mielőtt lett volna idő 
megkeresztelni. 

Az ilyen elmélkedés azonban olyan, mint a 
szél, míg az az éjszaka valóság volt, ott magaslott a 
város, a kórház teteje felett, a türelmetlenség leg-
kisebb jele nélkül várakozott az ablak mögött. És 
én vele együtt vártam, értelmetlen várakozás volt, 
hiszen az az egy halál a világmindenség ér ve ré-
sé ben parányi, majdhogynem észlelhetetlen volt.

Számomra azonban nem. Az asszony lélegzet-
vételének részévé váltam, mígnem kellemetlen 
érzések közepette tudatára ébredtem, hogy lég-
zésemet önkéntelenül is az ő tempójához igazí-
tottam. Nem hatalmasodott el rajtam a rémület, 
de ilyen közel még sosem voltam. Éreztem, hogy 
a halál, mint darázs a rohadt almában, könyörte-
lenül végzi munkáját a szomszédos szobában, és 
semmi sóhajtást nem hall, vagy legalábbis nem 
vesz róla tudomást.

A szánalom érzése lett úrrá rajtam. Mélykék 
gyász s kicsiny, gyöngéd szeretet az eltávozó, azaz 
inkább elragadott asszony iránt.

Leállítottam az infúziót és kiszabadítottam 
magam. Meztelen lábam oda nem illően cuppant 
a linóleumra. Óvatosan kitártam a folyósóra nyíló 
ajtót…

Sokáig kerestem magamnak szállodát. A  ka-
bócák apró foszlányokra szaggatták a levegőt, a 
kis sikátorokban gondtalanul ricsajoztak az em-
berek. A pálmák úgy hajlongtak, mint apácák va-
csora közben, s a tenger lomhán készülődött az 
alkonyatra.

Egy keskeny, magas albergóra esett választá-
som, és teljesen fent, a tető alatt a kilencedik eme-
leten vettem ki egy szobát. Kihajolva az ablakon, 
pálmák zöld ernyőjét láttam magam alatt, egyéb-
ként körbe mindenhol hihetetlen kékség uralko-
dott, szinte bele lehetett lépni. Leheveredtem az 

szoktam, csak az kerget őrületbe, hogy amint ösz-
szekoccanak a fogaim, a kutya abban a hiszemben, 
hogy az ablak alatt lovak ügetnek, ugatni kezd, és 
nekem egész délelőttre megfájdul a fejem. Így tör-
tént ez aznap is. Miután letudtam a tisztálkodási 
procedúrát, minek során megállapítottam, hogy 
nem folyik a víz és elfogyott a fogkrém (amitől 
persze pánikba estem és teljesen leizzadtam), fel-
kerekedtem, hogy megsétáltassam a kutyát. Meg-
igazítottam a nyakkendőm, és kiléptem a házból.

 A világgal való első érintkezés még jobban el-
keserített – már ha ez egyáltalán lehetséges volt –, 
mert épphogy kiléptem a kapun, egy idősebb asz-
szony, akinek életútja nem keresztezte az enyémet, 
pillantásával úgy mért végig, mint Schubert vonó-
sai, és gyöngéd ajkai közt átszűrt egy „Az ilyen sza-
kadt alakokat le kéne lőni!”-t, majd nyoma veszett. 

Noha arra a véleményre jutottam, hogy csak 
egy látomás volt, mégis elképesztő depresszió 
lett rajtam urrá, és felmordultam: „Nyomorúságos 
élet, én mégis szeretlek…” Eközben a kutya hall-
ván a vicsorgásom, behúzta a farkát és elrohant a 
Kampa felé, ahol háromnegyed óra parkon és dep-
resszión keresztül való vergődés után rátaláltam, 
ahogy összekuporodva vacogtatja fogait Dobrovs-
ký abbé emlékművénél, mire én felugattam, azt 
gondolván, hogy valahol lovak ügetnek. Velem is 
megtörténik néha…

Hazaérvén úgy éreztem, hogy elárultak és még 
meg is sértettek. Tíz óra múlt, ideje leülni a zon-
gorához gyakorolni. Kedvetlenül elbotorkáltam 
a hangszerig, ahol a kottatartóból Mozart G-dúr 
szonátája vigyorgott rám, amit már több hónap-
ja provokáltam ujjaimmal a billentyűkön. Vissza-
vigyorogtam rá, de félelmetesen, hogy össz hang-
ban legyen lelkem szörnyű forgatagával, mindezt 
úgy tettem, hogy annyira megrémült, hogy kihul-
lottak a kottalapok a tartóból. Remegés futott át 
az államon, letérdeltem, mire odarohant a kutya, 
és szőnyegszaggató tehetségét is meghazudtoló 
falánksággal nekiesett a földön lévő kottáknak. 
Hozzávágtam a metronómot, mint Zeusz a villám-
ját. A metronóm gyors prestóra kapcsolt, a kutya 
pedig abban a hiszemben, hogy megint vacog-
nak a fogaim (amitől tényleg nem álltam messze) 
vagy netalántán valahol lovak ügetnek, újfent ugat-
ni kezdett. Kiűztem a szobából a metronómmal 
együtt, és nekiláttam összeszedni a kottákat. Rá-
jöttem azonban, hogy sikeresen felzabálta majd-
nem az egész andantét és az összes violinkulcsot, 
ami szemmel láthatóan különösen ízlett neki, úgy-
hogy felsöpörtem a zenemű maradékát, és mérhe-
tetlen szégyenérzettől áthatva kihajítottam a mes-
ter nagy művét a kukába. Abban a pillanatban 
tisztán hallottam, ahogy valaki a szobámban így 
szólt: „Azt is látom, amit nem látok.” Majd pedig: 

„A követ is hallottam énekelni…” /…/
(1984–85)

(Részlet a Den a noc c. novellából 
– Filip Topol: Jako pes, 2013)

Ékszerész Károly útja Korzikára 
Visszaemlékeztem a kórházra, az egyik éjszaká-
ra, mikor a mellettem lévő szobában egy fiatal 
nő haldokolt, és az orvosok tehetetlenek voltak, 
mert nem tudták, mi baja. Az egész világ tehetet-
len volt, s az asszony testének minden nyílásából 
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éreztem, le akartam rázni a béklyókat, melyek a 
zavaros napok és éjszakák sötét múltjához lán-
coltak, amikor még az érzékelés csiptetőjén hány-
kolódtam, és fejetlenül, szétesve éltem napjaimat. 
Senkivel sem fogok már osztozni a hatalomban, 
elűzöm az összes álarcos bábjátékost,  akiket vagy 
én magam teremtettem, vagy hívatlanul, szadis-
ta élvezettel ők maguk csatlakoztak e groteszk 
bohózathoz.

Hallottam, amint fennhangon beszélek: „Férfi 
vagyok. Itt, ezen a világon. És ez az én életem, ami-
hez ragaszkodom, és amit le fogok élni. Egyedül.”

És ez az utolsó szó a végtelen égbolt bordája-
ként magaslott felettem. 

Ezért tettem meg ezt a hosszú utat, hogy meg-
erősítsem magamban azt az általánosan elismert 
igazságot, hogy az ember egyedül van a Földön? 
Igen, valószínűleg ezért.

És megértettem, hogy a tenger nem kínál 
nekem semmit, csak megmutatja, mi vár rám: vég-
telen felület, amely rendíthetetlenül hömpölyög 
előre, hogy aztán rögtön rendíthetetlenül vissza is 
tudjon térni. Mi a magányosság szabályszerűsége?

Elöntött a megkönnyebbülés. Íme hát az igaz-
ság. Nincs már mit keresni, nincs miért kétségbe-
esni. A tenger mutatta ezt meg nekem, és elég volt 
csak hangosan kiejteni a rejtélyes szót: magány. 
Ki tudja, mennyire gazdag? Mindenesetre csön-
des. A  függöny felgördült. Magányosság, mint vá-
lasztási lehetőség? Ez nem választás volt, hanem 
beigazolódás.

Éreztem, hogy nevetek. Forgott velem a világ 
– a tenger mozgásától, a széltől, a bortól és a va-
lóságtól, mely olyannyira világos és éles körvona-
lakkal bírt, hogy már-már veszélyes volt megérin-
teni. Ennek ellenére megtettem, s nem vágtam 
meg magam.

Befejeztem az evést, fizettem (királyi borra-
valót adtam, hiszen valóban fenségesen éreztem 
magam) és sétáltam még egy kicsit a tenger part-
ján. Már semmit nem kínálgatott. Elégedettnek 
látszott, és a Hold is másfele tekintett már. Ha to-
vábbra is ők kísérnek majd utamon, nem is olyan 
kilátástalan a dolog, gondoltam.

Tudtam, hogy már nem akarok Korzikára 
menni, mert megtaláltam a saját szigetemet. A he-
lyet, mely egyetlen térképen sem található, mely-
hez csak én ismerem az utat.

A világ úgy fogadott vissza, ahogy arra csak ő 
képes. Mikor felvettem a portástól a kulcsomat, 
rám nézett, és ezt mondta: „Ah, signor, micsoda 
éjszaka! Nem érzi magát kicsit magányosnak?”

És eztán már csak csend, csend és csend…
(részlet)

(1998-99)
BARNA OTÍLIA FORDÍTÁSAI

mégis kivert a veríték és teljesen átforrósodtam. 
Mindent szűknek éreztem. Az emlékek törmelék-
halomként feküdtek a mellemen, és nem kaptam 
levegőt. Majd kitört a láva.

A szoba felüvöltött. Felegyenesedtem, s támo-
lyogva letéptem magamról a ruhát. Beestem a 
fürdőszobába, nekitámaszkodtam a csempének, 
és fülemet befogva próbáltam elállítani a lükte-
tést a halántékomnál. Kitapogattam a nyakamon 
lévő láncon a gyűrűt (A.-tól kaptam ajándékba), és 
egyetlen rántással letéptem. Anélkül, hogy ránéz-
tem volna, belehajítottam a vécébe, s tapogatóz-
va lehúztam. Gyors, kíméletlen és kétségbeesett 
mozdulat volt. 

A szobában elállt az eső. Újra lélegezni kezd-
tem. Felöltöztem és lementem. Sehol semmi nem 
történt.

Lassan alkonyodott. Tenger és ég. Ég és tenger. 
Oly nyugodt, oly mély, oly barátságos. Csitító szél. 
Pálmák zsibongása. A  parányi kikötőben néhány 
halász üldögélt és iszogatott. A part mentén bárok 
és kávézók fénykavalkádja, semmi olyan, ami ki-
hozott volna a sodromból. Nem messze a halá-
szoktól megálltam, s hagytam hadd hipnotizálja-
nak a hullámok, amelyek mintha kínálgattak volna 
nekem valamit (de mit?). Egy kis idő elteltével az 
egyik halász rám kiáltott, hogy mit keresek ott.

„Semmit” feleltem. „Korzikára szeretnék eljutni.”
A halászok felröhögtek, s a férfi visszakiáltott: 

„Akkor La Speziába kell menned.”
Már sötét volt, szinte alig láttam őket, csak han-

gok himbálóztak a vízen.
„Mi az a La Spezia?”
„Kikötő, signor. De sokba fog az kerülni.”
„Akkor vigyen el maga” mondtam.
Ismét elnevették magukat: „Az is drága lenne.”
Megvontam a vállam.

„Mész haza, Napóleon?” hangzott a sötétből.
De én már úton voltam.
Leültem egy kis fehér étterem teraszára, ren-

deltem egy menüt, és az ezüst sötétségbe mered-
tem. A  hatalmas Hold kíváncsivá lett, oda volt a 
mennyei Pierrot egykedvűsége. Épp ellenkezőleg, 
néha rám sandított, mégis mit csinálok itt, megint 
mire jövök majd rá, de nem volt benne rosszindu-
lat, inkább megható, visszafogott részvét. A tenger 
pedig mintha valamit megállás nélkül kínálgatott 
volna nekem.

Határtalanul kimerült voltam, a milánói reggel 
annyira távolinak tünt. A  vándorút fonala beleve-
szett a strand nyirkos homokjába…

Hosszan és lassan ettem. Spagetti, frutti di 
mare, sajtok…, az ízek apró zuhatagára koncent-
ráltam, amit jóízű fehér bor foglalt keretbe, igen, a 
menühöz adtak egy üveg jégbehűtött chiantit, így 
ismét alkoholt ittam. Ijedelem, figyelmeztetés, be-
letörődő fejcsóválás nélkül. Annyira természetes-
nek tűnt számomra, hogy itt a tengernél, az ezüs-
tös sötétség és a hűvös, sós fuvallat ölelésében 
eszem és iszom egy jót, hogy aztán visszatérjek 
aludni a pálmafák feletti barátságos szobámba, 
ahol már nem esik, a hotelbe, melynek legmélyén 
valahol ott fekszik egy láncra fűzött gyűrű.

Nem A., s nem is más elleni kirohanásom-
ban szabadultam meg tőle olyan megszégyení-
tő módon. Egy új vágynak, a szabadság vágyá-
nak, a megtisztulás aktusának fokozódó feszítését 

Ondřej Buddeus

Chatroom: 
a Coca Cola cég története Közép-Kelet-
Európában 1990-től 2011-ig

Mikor megszülettem, épp véget ért
a hidegháború. Most, hogy ezt a verset
írom, és Putyin nyári kalandjait
nézem a neten, ez is nyomaszt. Mikor 
   kezdetét

vette kötelező oktatásom Európa
szívében, kitört az Öböl-
háború, negyedikben volt
az osztálykirándulásunk Prachovské 

skálynál és a ruandai genocídium. Aztán
beiratkoztam nyelviskolába, és 
kitört a jugoszláv háború. Mikor
táncórára jártam, megsemmisítették

a World Trade Centert, meg-
támadták a Pentagont, veszélybe
került a globális biztonság. Az érettségit
az afganisztáni béke-

hadművelet alatt tettem le.
Aztán az iraki háború idején
már dolgoztam. Az erőszak néha
eszkalálódik, muszáj harcolni

a terroristák és a fanatikusok ellen, mivel
kockáztatják az egyensúlyt. Szeretnék kiadni
egy kötet verset, mert a művészet szép, 
   nemzeni
néhány utódot, hogy biztosítsam

a folytonosságot, önálló lakást
vásárolni, tetováltatni
valami jelmondatot és végül
jogosítványt szerezni, mint az 

amerikai fiatalok, bár amíg
a forgalom és a kommunikáció
iránti fóbiámat le nem
küzdöm, ez nem fog

összejönni. Dolgozom rajta
ezerrel, néha másra se figyelek,
és semmi más nem érdekel,
csak ez. Na és… téged?

MESTERHÁZI MÓNIKA FORDÍTÁSA


