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Ahogy a lengyelek latjak a kneédlifeju cseheket

Csehszlovikia szétesésének tizendtodik évfor-
duldjardl Lengyelorszagban is megemlékeztek.
A Gazeta Wyborcza, a Polityka, a Newsweek mind
szenteltek neki néhany hasabot. Nem is csoda.
A huszadik szdzadban €16 lengyelek tobbségének
természetes volt, hogy déli hatirunk tuloldaldn
a csehszlovakok laknak. A szomszédjaink koziil
ez az orszdg 4llt legktzelebb hozzank. A nyelvi
rokonsdg, a nyugati kulturkdrhoz tartozds, a hu-
szadik szdzadi kozos sors. .. Ennek ellenére ez a
kozelség nem alakult semmiféle kiilonleges kap-
csolatta, egyszert foldrajzi szomszédsig maradt.

1.

,Neked a knédlifejiek maradtak”— adta tudtom-
ra szinte diadalmas hangon egy évfolyamtarsam.
A nyolcvanas éveket tapostuk. Szczeczinben vol-
tam torténészhallgatd, és egy honapos kihagyas
utdn jelentem meg a szemindriumon (kémiives
inasként dolgoztam egy épitkezésen, hogy egy
kis pénzt keressek), amely a diplomamunka meg-
irasra készitette fel a didkokat. A téma a hdbo-
ra elétti Lengyelorszdg kétoldali kapcsolatai. Az
egyik csoporttdrsam a lengyel-szovjet, a masik a
lengyel-francia kapcsolatokat, a harmadik Varso
¢és London, a negyedik Varso és Berlin viszonyat
kivdnta kutatni. De senki sem volt, aki a lengyel-
csehszlovak viszony boncolgatasira csapott volna
le. Csehszlovakia a fiatal torténészjeloltek szeme-
ben nem érdemelt nagyobb figyelmet.

,Egy dtlagos lengyel lenézi a »bugyuta knéd-
lifejieket«”. Szégyenteljes dolog ez, mint a sovi-
nizmus minden megnyilvinuldsa. Mintha honfi-
tdrsaim nem vennék észre, hogy Csehszlovakia
nem csak knédlibdl, sorbdl és Karel Gottbol 4ll.
Hanem egy komoly kulttraval rendelkez6 orszdg.
Hogy éppen ott sziiletik olyan vildgszinvonald
proza, amelyr6l mi, lengyelek, csak dlmodha-
tunk. Hogy ennek a kultdrdnak része a fantasz-
tikus tolerancia, a keresztény értelemben vett
megbocsdtds, amelyet hidba keresnénk az ultra-
katolikus Lengyelorszdgban.” — irta az ellenzéki
kolto, Antoni Pawlak.

A honfitdrsaim muveletlenségét elitél6 szavak
kegyetleniil hangzanak. Es Antoni Pawlak ezt Gt
évvel Csehszlovdkia szétesése eltt irta. . .

2.

Nehéz lenne lemosni rélunk, hogy egy atlagos len-
gyel Csehszlovakidt a megtestesiilt idillnek és az
anekdotak foldjének tartja, olyan orszagnak, ame-
lyen nem gdzoltak 4t dramai torténelmi viharok,
mentes a tragédidktol, és amelynek ugyanilyen
langyos a kulturdja is. Talin nem kimondottan
lenézés ez, ahogy Pawlak irja, de nagymértéki

felsébbségtudatrol mindenképp beszélhetiink. Es
mivel mindez elsésorban miveletlenséghdl fakad,
igy, az évek mulasaval nem is lehet mashogy meg-
itélni, mint ostobasdgként.

~Annak az orszdgnak volt arca, volt karaktere. . .

Nem feltétleniil a legszebb — de jellegzetes volt, és
a sajdtja — irta Pavel Tygrid a hdboru eldtti Cseh-
szlovakidrél abban a konyvében, amely Lengyelor-
szdgban sosem jelent meg, és mar bizonydra nem
is fog. Arc, hasonldsag, irta Tygrid. .. Neki viligos
volt — Csehszlovakia, az Masaryk koztdrsasiga.
Es az én lengyel kortarsaimnak? Tom4§ G. Masa-
ryk nem része a kollektiv tudatalattinknak. Pla-
ton dlma, hogy a filozéfusok irdnyitsak az dllamot,
Lengyelorszag kozvetlen szomszédsagdban valo-
sult meg. Olyan esemény volt ez, amelyet a mo-
dern Eurdpa nem ismer. Erre mi van? Néhdny fe-
liletes cikken kiviil — semmi. Még Masaryk egyet-
len életrajza, amelyet Janusz Gruchala irt tizenegy
évvel ezeldtt, sem kapott kelld visszhangot. Ma-
saryk konyvei hozzaférhetetlenek lengyeliil. Leg-
utobb — hetven évvel ezel6tt! — a Vildgforradalmat
adtdk ki tole. Amikor Karl Popper szavait olvassuk:
»Masaryk, a nyilt tarsadalom legnagyobb élharcosa”
vagy ,Masaryk Csehszlovdkidja valoszinileg a leg-
jobb és legdemokratikusabb allam lehetett, amely
valaha létezett” — megdobbenve dmulunk, hogy
ugyanarrol, a szerintlink ,szintelen és jellegtelen
szomszédrdl” van-e sz0.

3.
,Egy szomszéd, aki jobban fj, mint az aranyér”,
,Szldv poroszok” kiabdlt a lengyel sajtd Csehszlo-
vakidra 1919 janudrjiban, a tesseni sziléziai fegy-
veres konfliktus kapcsin. Ez nem megvetés volt.
Inkdbb fijdalom és csalédottsag, de semmikép-
pen sem lenézés.

A lengyelek szemében 1918 és 1948 kozott
Edvard Bene$ volt Csehszlovakia arca. Az atok,
amelynek polonocentrizmus, vagyis lengyelkoz-
pontu vilignézet a neve, és arra kdtelez benniin-
ket, hogy a torténelmet csak lengyel szemmel néz-
ziik, ezt az embert maradéktalanul elutasitotta.
Az a kis cseh 4rulo, aki nincs tekintettel a lengyel
¢érdekekre! Amikor Bene$ a miincheni egyezmény
utdn lemondott elndki tisztérdl, a lengyel kabarék-
ban nagy sikert aratott egy poén, amely az utdd-
ja nevébol alkotott szojatékot. A humorista meg-
kérdezte a publikumot: ,Hat itt volt az a Benes
— aztdn mi lett bel6le?” Mire valaki a néz6térrol
hangosan, erdltetett kacajjal benydgte: ,H4, cha!”

Igen, egy évvel a hdboru kitdrése eldtt sok
honfitdrsam elégtételt érzett azért, ahogy tuljdr-
tak Prdga eszén, és oriiltek az Olsdn tuli teriiletek
illuzdrikus annexidjanak.

4.

Néhdny évvel ezel6tt a krakkdi Jagellé Konyvtarban
xerox-mésolatot kértem egy Emil Hacha elndkrol
52016 konyvrdl. Amikor a masolatért mentem, egy
iddsebb r, aki a masologépet kezelte, hozzam for-
dult: ,Na, mit irnak Hachardl? Mert tudja, mi még
a gimndziumban egy versikét is tanultunk rola:

Hitler mondja, 6reg haver,

Hicha, gyere egy sorre el.

Erre Hdcha, nem is krdkog,

S nekiadja Csehorszagot.

A lengyel gyerekek, mint valami mantrét szono-
koltak — nyilvan anélkiil, hogy értették volna — ezt a
felndteek altal kitalalt versikét, amely htien tiikrozi a
csehszlovak konformizmusrol alkotott sztereotipidt.

5.

Hogy mikor sziiletett ez a sztereotipia és hogyan
telepedhetett rd ennyire a lengyelek csehszlo-
vakokrdl alkotott képére? Ezt nehéz lenne meg-
valaszolni. De mdr a hdbort eldtt is irtak rola.
1936-ban Krakkoban megjelent egy fiizetecske.
Nem egészen tizennyolc évvel a viligégés utdn a
szerzéje hatarozottan dllitotta: ,A csehek a torté-
nelem folyaman soha nem harcoltak a szabadsé-
gukért, és erre 1918-ban megkaptak ajandékba.”

Lengyelorszaghan nem sokat tudnak a cseh-
szlovék 1égiokrol, az USA-beli 6nkéntesekrol, a ro-
mantikus szlovakrol, Stefinik generalistdl, az idGs
professzorrdl, és a szigoru docensrdl, akik nekife-
sziiltek, és a vildggal valamint a tényekkel szem-
beszegiilve meggydzték a nagyhatalmakat, hogy
olyan, hogy ,csehszlovik nép” létezik, és hogy
6nallo hely illeti meg ket Eurdpa térképén. Nem
lelkesit6, izgalmas legenda ez?

A huszadik szazad egyik legismertebb magyar
ir6ja, Marai Sandor, a hajotorottek kesertiségével
és hevességével azt irta Csehszlovakiardl a meg-
csonkitott Magyarorszaghol, hogy Csehszlovakia
,egy olyan képzédmény, amelyet Benes és komdi
kovacsoltak egybe megerészakolva és meghami-
sitva a torténelmet, és a magyarokat, a szloviko-
kat, és a németeket szimbiézisba kényszeritették
a csehekkel, holott azok soha semmiféle kGzossé-
get nem éreztek veliik.”

Ezzel az értékeléssel ugyan nem értek egyet,
de megragadnak a nagy ir6 érzelemmel teli szavai,
amelybodl az elveszett haza irdnti diih és kesertiség
hallatszik ki, és az a konnyedség, amellyel a sérel-
me okozoira rimutat.

6.

Minderrél azonban a csehek maguk is tehetnek.
A mult esztendd legnagyobb eseménye az Ofel-
sége pincére voltam cimi film bemutatdsa volt
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a lengyel mozikban. A sajtéban szamos riport
jelent meg Jiti Menzellel. Es 6, akit szinte a nem-
zet profétdjaként faggattak, megerdsitette a len-
gyeleket a szomszédjukrdl alkotott képiikben.
A Gazeta Wyborcza Ujsagirdja megkérdezte téle:
,JOl értem tehdt, hogy maga is egyetért a foho-
se életfilozofidjdval (...), vagyis, hogy: a csehek
nem harcolnak?” Menzel pedig meggydzddéssel
azt vélaszolta: ,Természetesen. A nagyapim, az
apdm és jomagam legfontosabb tulajdonsdga a
passzivitds. Szemrebbenés nélkiil eladtuk ma-
gunkat Hitlernek. Sét, mi voltunk a ndcik legna-
gyobb fegyverbeszallitoi. Aztan jott a kommuniz-
mus, és azt is magunkévd tettiik. Tudom, hogy
maga, aki a lengyel tradiciéban nétt fol, most
értetleniil és undorodva néz ram. Maguk min-
den koriilmények kozott harcoltak. Mi viszont
élni akartunk. Ahelyett, hogy latvdnyosan ellen-
dlltunk volna és ledlettiik volna magunkat, meg-
tanultuk kiviilrél figyelni a vilgot, és hisztériku-
san rohogni a sajit sorsunkon.”

Menzel nagy tekintélynek orvend nagyszert
filmjeinek és Hraballal valé bardtsiganak kdszon-
hetéen, Ggyhogy a szavait Ggy fogadtdk, mint egy
proféta megnyilatkozasat. Az ¢ nyilatkozatainak
mindig sulya lesz Lengyelorszagban, de nem csak
6 allitja ezeket.

7.

A lengyelek beleszerettek Josef Svejkbe és Bohu-
mil Hrabal regényhdseibe. Totdlisan és eszeve-
szetten beléjiik zugtak. Hasek és Hrabal prozdjd-
nak nagyszertiségérdl senkit sem kell gydzkod-
ni. Ez a két szerz6 Lengyelorszdgban szinte kisa-
jatitotta, monopolizalta a csehszlovak irodalom-
rél és a cseh emberekrdl alkotott képet is. Es
mivel a konyveik alapjan nagyszerd filmek szi-
lettek, a hatasuk megsokszorozodott. Csak az a
kar, hogy ennyire befolysoljak a lengyelek Cseh-
orszag-képét. Meg az, hogy Csehszlovakidt csak a
cseh résszel azonositjuk, és teljiesen megfeledke-
zlink a szlovakokrdl, a kulttrdjukrdl, a nemzeti to-
rekvéseikrdl, a torténelmi dilemmajukrol. Ennek
a pdr regénynek és filmnek az ismerete mar barkit
feljogosit arra, hogy biztonsaggal dllitson dolgokat
a ,csehszlovakok” nemzeti karakterérél.

8.

Kordbban is és most is folyamatosan jelennek
meg szlovdk és cseh irok mivei, de egyikiiknek
sem sikeriilt eddig Hasek és Hrabal népszert-
ségének kozelébe férkdzni. Ami még rosszabb,

hogy néha még szakemberek szdjabol is hallunk
olyat, hogy minden, ami jo, azt ezekben a kony-
vekben mar megirtdk. Nem veszik észre, hogy
a csehszlovak hagyaték milyen sokszinli, hogy
milyen sokféle izl és illatd. Nem olyan régen az
egyik legnevesebb lengyel bohemista azt nyilat-
kozta a radioban, hogy Hrabal haldla utdn j6 né-
hiny évig nem is ldtogatott el Prdgdba, mert az
ir6 haldldval nem volt miért odautazni.

A neves lengyel szerz6, Pawet Huelle a Mercedes-
Benz - Vadlogatds a Hrabalhoz irt levelekbdl cimi
mavében megemlit egy kocsmai Gsszejovetelt, ahol
sorozés kozben a barati tarsasdg az irodalomrdl is
diskurdlt: ... na, és erre heves vita tort ki, mert
valaki azonnal megjegyezte, hogy Maginak kellett
volna megkapnia a Nobel-dijat, nem pedig Jaroslav
Seifertnek. Ugyan a tarsasaghdl senkinek semmi
kivetnivalgja nem volt Jaroslav Seiferttel szemben,
sOt, sokan koziilink nagyra tartottdk a Prdga ihlet-
te koltészetét, de olyan kalibert kolt6, mint Jaroslav
Seifert, Csehorszagban, Eurdpdban vagy a viligban
tobb tucat van, viszont olyan prézaird, mint Bohu-
mil Hrabal, nincs még egy a Fold kerekén, senki, aki
csak a ldba ujjaig felérne — kiabaltuk tul egymast. . ..”

Ez a r6vid részlet nagyon zavar engem. Ugyan-
is. Huelléhez hasonldan én is azt vallom, hogy
Hrabal sokkal inkabb megérdemelte volna a No-
bel-dijat, mint sokan mdsok.

Seifert — Hrabal. De a fenébe is, miért nem in-
kabb Hrabal — Dario Fo vagy Hrabal — Salman Rush-
die vagy éppenséggel Hrabal — Wistawa Szymborska?
Egymdssal szembe allitani ugyanazon orszdg két ir6-
jdt, ez tgy hangzott, mintha Csehszlovakidnak csak
egy irodalmi Nobel-dijat lehetne odaitélni, és azzal
hogy 1984-ben Jaroslav Seifert nyerte el ezt a kitiin-
tetést, 6rokké lemondhatndnak a tovabbi lehetdség-
r6l. Na, de a Svéd Akadémia dontése, amely Hrabalt
a mellézott nagysagok exkluziv klubjdba sorolta, elég
ok arra, hogy Jaroslav Seifertrdl ilyen lekezelden nyi-
latkozzunk, mint abbdl a levélrészletbdl kittinik?

9.
A hédbort utdni Csehszlovdkiardl nem lehetett el-
mondani, hogy sajt arculattal rendelkezett volna,
ahhoz szabadnak kellett volna lennie. A rabszol-
ga az urasdg dltal rakényszeritett maszkot hord-
ja, amelyben annak tetszése szerint kell pézolnia.
Minden orszag elvesztette sajatossigat, aki Moszk-
va iranyitasa ala kertilt. De. ..

~Dubceket Lengyelorszdgnak is!” — skanddltdk
Lengyelorszdgban 1968-ban a tiintetéseken. Irigy-
kedve néztiik a hatvanas évek rovid olvadasat, mert

szétszakadt a zsdk, amibdl fantasztikus konyvek és
filmek bukkantak eld, és kezdett viligossa valni,
hogy Csehorszdgnak egészen a szivarvanyig sike-
riilt kifeszitenie a szabadsag hatarait. Aztan késébb
persze belitott a nagy semmi, hiszen a hirek, hogy
megalakult a Charta 77 vagy, hogy Jan Patocka az
életével fizetett azért, mert alapvetd szabadsdgjogo-
kat kovetelt, szinte senkihez nem jutottak el. Hele-
na Vondrackova dalai, a Korhdz a vdros szélén, meg
a N6k a pult mogott uraltdk a nézok lelkét.

10.

Viclav Havelt mdig oridsi tisztelet Gvezi Lengyelor-
szagban. Amikor a mult év végén Lengyelorszagba
jott, a Kérem, roviden ciml konyvének bemuta-
tojara, a kozonségtalilkozokra hatalmas tomegek
latogattak el. Havel ugyanis a kezdetekt6l megba-
bondzta a lengyeleket. Nem volt benne semmi a
knédlifejti Svejkekbdl. Es mégis onnan jott. Cseh
volt, és csehszlovdk, de a lengyel romantikussig
a sajat hosét ldtta benne. Hdnyszor mutogattak
rd, mint olyan allamférfira, akirél példat lehetne
venni. Amikor annakidején, elnokként Krakkoba
jott, sziiletett egy jelszo — ismeretlen szerzétdl —
~Havelt a Wawelba!” Ebben csoddlat és irigység is
volt. Hogy nekiink nincs ilyen kaliberiink!

11.

A Csehszlovakidval szembeni averzidink megma-
radtak. Visszatértek. Havel konyvének megjelené-
se nagy esemény volt. El6tte jelent meg Tiso, Olga
Havlové4, Bohumil Hrabal életrajza, Milena Jesenska
riportja, Jaroslav Seifert visszaemlékezései, nemrég
a Vildgirodalom (Literatura na Swiecie) c. havilap
egy egész szamot szentelt a szlovikoknak, megje-
lennek Kundera, Skvorecky, Topol, Kohout miivei,
és természetesen Hrabal és Hasek, hogyan is le-
hetne masképp. .. Mariusz Szczygt irdsai, amelyek
a Gottland c. konyvében jelentek meg (és amelyet
kozben csehre is leforditottak) nagy feltinést kel-
tettek. Ugyanis szomszédunkat mint tragikus vé-
lasztdsok orszdgat mutatja be.

Vajon annak koszonhet6en, hogy ujabb és
Ujabb konyvek és filmek jelennek meg Lengyel-
orszagban, ¢és, hogy a lengyel sajtd érdeklddés-
sel szemléli, mi torténik Pragiban és Pozsonyban,
a mar nem létezd Csehszlovakia is jobb szinben
tinik majd fel? Mar nem csak az a kerek arc lesz,
amelybél Rudolf Hrusinsky kacsint rank Svejk,
a derék katonaként? Az id6 lesz a megmondhatdja.
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