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KRZYSZTOF VARGA

Furészpor

Egy masodosztdlyu Intercity-kocsiban ilok, valahol egy ronda prérin, olyan,
mintha katonai dlcahaléval volna letakarva, féluton vagyok Poznan és
Wroctaw kozott, és arra gondolok, lehet, hogy épp ez a vonat, és nem az agy
lesz az a hely, ahol elhangzik utolsd szdnalmas nydgésem, a testemben pedig
elkezdddik az a lasst folyamat, melynek sordn emberi hulldva alakul 4t, és
telies pompdval bocsdtja ki magdbdl a szovetek rothaddsakor keletkezd put-
reszcin és kadaverin visszataszitd buizét, késébb kikelnek azok az ocsmdny
larvék, nylivek, egy egész sereg féreg.

Gyulolom, ha dll a vonat, féleg a prérin, az tres térben, ebben az {ires,
lapos Lengyelorszdgban. Amikor a vonat a pusztdban dll, az az érzésem, hogy
egy pillanat mulva a szivem is megall, hogy megalazo mddon fordulok fel
az 4llo vonatban, az {ires prérin, mely olyan {ires, mint egy kitoltetlen excel-
tabla, hogy miattam még tovabb kell a vonatnak dllnia, mig meg nem jon a
menté meg a halottaskocsi, mig az illetékes orvos meg nem dllapitja hivatalo-
san, hogy elhunytam, és ami tényleg mulatsdgos, hosszu évek utan ez lesz az
elsé kapcsolatom orvossal, csak ezuttal nem fog arra utasitani, hogy vegyem
le az alsomat, kohogjek, nem fogja benyomni az ujjait a borddim koz¢ vagy a
végbelembe, nem fogja kezébe venni a fejemet, megnyomkodni a nyirokmiri-
gyeimet, hogy megnézze, nem néttek-e meg, nem mondja a végén: tessék fel-
oltozni. Megspdrolom mindezeket a kissé fajdalmas eljdrdsokat, nem nydgom
ki a klasszikus kérdést: van valami bajom, doktor dr? Nem, mdr nincs semmi
baja, felelné a mentdorvos, a kicsiny tankszerd fekete gyaszkocsival érkezd
halottszallitok pedig bepakolndnak egy zsdkba, és kivinnének a vagonbdl, az
utasok bosszus tekintetétdl kisérve, akik egyrészt dithdsek, mert a prérin valo
dlldogdlas tovabb tartott, mdsrészt felizgatta Gket a hulla latvanya, egy hulla
latvanya ugyanis mindig izgalmas a cs6cseléknek, ezen alapszik az egész mai,
populdrisnak nevezett kultura, bdr ez a megfogalmazds nyilvinvaldan olyan,
mint egy nevetséges oximoron. Az a benyomasom, hogy a szemben il ndnek,
aki ugy néz ki, mint egy régi kiszinezett fekete-fehér fénykép, lithatok még
ilyenek itt-ott a tonk szélén 4ll6 fényképész mitermekben, és aki figyelmesen
vizslat, amikor azt hiszi, nem latom, egyltalin nem volna ellenére, ha most
hirtelen a szivemhez kapnék, kidiilledne a szemem, és lefordulnék az tilésrl,
lenne mesélnivaldja a kivetkezd napokban, sét, hetekben: egyszertien hirte-
len fulladozni kezdett, kocsdnyon kezdett logni a szeme, és a padlora esett, ide
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a ldbam elé, azonnal kiszaladtam a folyoséra, kiabdltam: meghalt egy ember!
¢és meghtztam a vészfeket, bar az van oda irva, hogy az indokolatlan hasznalat
biintetendd, de hisz ez indokolt haszndlat, ha egy ember vdratlanul meghal a
vonatban. Igaz, azonnal tisztaba lettem vele, hogy a vonat amugy is a puszté-
ban dll, nem kell tehdt meghuzni a vészféket, de egy ilyen pillanatban ki gon-
dol arra, megy a vonat vagy 4ll, amikor épp meghal egy ember?

A haldl ugyanis az emberek szemében nem akdrmilyen attrakcid, nem
a sajat haldlomra gondolok persze, hanem masokéra, a legjobb persze, ha az
a mdsvalaki a tévébdl ismert személy, esetleg egy csalidtag (micsoda attrak-
ci6 ez, hdnapokra elegendd!), de egy ismeretlen hirtelen elhunyta, kiilono-
sen ha az ember szeme lattdra torténik, az sem lebecsiilendd dolog. Az em-
berek sovarogjak a valodi halalt, mivel mar egy kicsit meguntak azt a nem va-
l6dit, amellyel a tévé szolgdl nekik, hanyszor lathaté naponta halottmimelés,
agyonlovésmimelés, mészarlismimelés, ez mar kezd hatirozottan unalmas
lenni, még a kutyamarta gyerekekrol, apjuk dltal meggyilkolt lanyokrol, any-
jukat megol6 fiukrol szolo, boségesen illusztrdlt bulvrszovegek is kezdenek
kissé egyhanguak lenni, bdr persze elsd ldtdsra, amikor a vérre és szeren-
csétlenségre vagyo tekintet ravetddik ezekre a cikkekre és elmosodott fo-
tokra, mindez nagyon latvanyos és — hogy is mondjam — izletes. Ez a helyzet,
mivel az embereket felizgatja — igy gondolom, erotikus értelemben — masok

megaldztatasa, ezt az izgalmat rejtik aztan hamis részvét mogé, amit hazugul
empdtidnak hivnak, emdgott lényegében a schadenfreude 4ll, ami tipikus
az emberiségre nézve, kivalt a mi orszdgunkban €6 emberiségre nézve, a
masok bajan és megaldzdsan érzett kielégiilés, ez all a kivincsisig és az izga-
lom mogott, és ez elfojtja benniik annak felismerését, hogy egyszer 6k is bele
fognak kostolni ilyen megaldztatdsba, amikor fdjdalom és rettegés kozepet-
te fognak haldokolni, vagy hirtelen szégyenletes mddon fognak 6sszeesni az
utcdn, a bolti pénztarndl, amikor eliiti 6ket egy autd, és a bevasarldszatyorbdl
kiszorodnak a benne rejlé kincsek: krumpli, retek, tej, kolbdsz és kenyér, a
még nyomdafestékszaga bulvarlap, ez az a kép, amelyet kedvelnek a sajtofo-
tosok, mert ugy képzelik, ez jelképezi az emberi élet torékenységét, ez illuszt-
ralja azt a mondast, hogy nem tudjdtok sem a napot, sem az érdt, kérem, ime
— egy pillanattal ezel6tt valaki még vasarolt, gondosan kiszdmolta a pénzt a
kasszandl, egy negyedoraja még az aznapi ebédet tervezte, vagyis életének
tovabbi menetét tervezte, itt meg ezt az €letet egyetlen isteni gesztus meg-
szakitotta, és az illetd ezdttal 6rok alomba meriilt.

O, ha 6rok dlom volna a haldl, friss dgynemuben, ha a halott dtfordulhat-
na az egyik oldaldrol a mdsikra, felébredhetne, kimehetne a flirddszobdba
vizelni, majd visszatérhetne, és joiztien visszaaludhatna, még horkolhatna és
hdnykolodhatna is az dgyban, voltaképpen egy egész orokkévalosigig hor-
kolni, hdnykolodni, egyik oldalamrdl a mdsikra fordulni, ilyen haldlt azért
elfogadnék.

Nézem a kiszinezett fekete-fehér fotos nét, nagyjabol annyi idds lehet, mint
én, taldn egy kicsit idésebb, az arcan a vastag puderréteg alatt ott vonagla-
nak élete rutinjaval megtelt évei, a hatdrtalan unalom, a semmiféle magasabb
sziikségszertiséggel nem indokolt 1étezés, az egzisztencidnak nevezett gyari
futdszalag mellett dlldogalds, ugy harcol tehat a rutin és az unalom ellen, hogy
mdsok élete irdnt érdeklddik, mikozben az ¢ élete teliesen érdektelen, ezt
pontosan tudja, maradt annyi intelligencidja, hogy tudja, a létezése teljesen
folosleges, bar azzal dltatja magdt, hogy még sziikség van rd: a férjének, a fel-
nott gyerekeinek, akik természetesen semmire sem mennének nélkiile, taldn
az unokdinak is, akiknek persze a nagymama gondoskoddsa nélkiil esélyiik
sem volna felndni, azzal butitja magdt, hogy bebeszéli magdnak, a vilig nem
tud nélkiile boldogulni, mikizben persze nem igy van, a gyerekei gyulolik, ha
lelkendezve megldtogatja dket, és inspekciot tart folottiik, ellendrzi, tele van-e
a hutd, nem porosak-e a butorok, meg van gyézddve réla, ha ¢ nem térédne
ezekkel a dolgokkal, akkor elhanyagolva éhen pusztulndnak. A férje mar hisz
éve megunta, ¢s amikor nem tud elaludni a horkoldstol, azon tSpreng, ne
nyomjon-e az arcra egy parnat, hogy orokre abbahagyija a horkoldst. Ebredés
utdn, amikor rdnéz a feleségére, a sajdt €letére gondol, hogy mds is lehetne,
igy gondolkodik egyébként mindenki, ugyhogy nincs ebben semmi kiilonos.
Aztan tovbb €élnek egyiitt, tovabb esznek és horkolnak egyiitt.

Az asszony azonban jol tudja, hogy mindez unalmas és monoton, tehdt
azoknak az embereknek a sorsat koveti nyomon, akiket naponta lit a tévében,
akikrdl az olcsd lapocskdkban olvas, biztos, hogy igy van, mert hisz mellette
ott hever A sztdrok életébdl cimi hetilap kissé meggyirddve, ezt a mocskot
fillérekért aruljdk minden bodéban, feltehetéen jo par millié példanyban. Ez
a szam mdr teljesen ki van olvasva, hiszen nem ldthatta elére, ahogy egyéb-
ként én sem, hogy ordkig kell vesztegelniink a pusztaban 4ll6 Intercityben,
melynek mdr régota a wroctawi pdlyaudvaron kellene lennie.

A vonat hdrom 6rdja all mozdulatlanul, mdr alaposan kiolvastam az ttra
bekészitett Osszes Ujsdgomat, még azokat a cikkeket is, amelyek nem érde-
kelnek, és hogy eliissem az idot, a szolgdlati laptopomon irom azt, amit épp
irok. Azaz bels6 sziikségletbdl irok, nemcsak azért, hogy eliissem az id6t, az
lesz a legjobb, ha belsd sziikségletnek hivjuk.
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A lengyel mezdk a horizontig nydlnak, mindenfelé egyformak, még ha
szégyenlds dombocskak tarkitjak is dket, egyhangd krumpliféldek meg cékla-
és kdposztafoldek. Olykor, ha vonaton nyGvom az orszagot, gy tinik fel,
hogy honunkban kizardlag krumplit, cékldt és kaposztdt termelnek, kivétele-
sen persze gabondt is kenyérnek meg vodkanak, de aratds utdn a barna tar-
16k kozepette csak krumpli-, cékla- meg kaposztafoldek vannak, ez a lengyel
konyha szentharomsga. Evek dta nytvom Lengyelorszigot, de még mindig
nem nyuttem el, ez a Lengyelorszdg dllanddan védi magdt, dllanddan valtozat-
lanul tdmad fel nekem, dllandéan ugyanigy sziiletik jjd, ugyanazokkal a fol-
dekkel, erd6kkel, ronda gonosz emberek ronda hdzaival, benniik élik ezek az
emberek hitvany életiiket, hijdn birmilyen ingernek, még amikor vasirnap
tiszta inget és jobb ruhdt vesznek fel a templomba menet, hogy elmondjdk az
imaikat, elénekeljék a hagyomanyos énekeiket, €s meghallgassak buta lelké-
szeik prédikdcioit, krumpli-, cékla- és kaposztafejiikben még akkor sem ke-
letkezik egy drnyalatnyi reagdlds sem, a szabad gondolatnak egy szikrdja sem,
amikor nyelviikre teszik az ostydt, nem vélt ki beldliik az semmit, legf6ljebb
némi nyaladzast, kdzben pedig figyelmesen szemlélgetik a szentély belsejét,
ami rendszerint egy nagy betonbunkerre hasonlit, tényleg, ebben az istenfé-
16 orszdgban a szakrdlis épitészet kiilon torténetet érdemelne, sajnos, ritkdn
jarok templomba, az én templomaim a vasuti palyaudvarok, kdpolndim a va-
rotermek, gyontatdszékeim az informacios ablakok, nekik gyonom meg, hova
akarok utazni, és rendszerint megtudom t6liik, hogy a vonat késik vagy torol-
t€k, no hdt, ez az az elégtétel, amelyet kironak rdm.

Azutdn ezek az emberek visszatérnek az otthonaikba, megeszik a vasar-
napi huslevest, leiilnek a tévékésziilékek elé, és igy szentelik meg ezt a szent
napot, a férfiak kiveszik a hit6k szentségtart6ibdl a megszentelt vodkat, so-
goraikkal megnedvesitik a torkukat, el6bb az életiik tokéletesitésérol szovo-
getnek terveket, majd mar emelkedett hangulatban keresztes hadjdratokat
terveznek, melyek elbuknak, mieldtt igazdn elkezdddnének, a hétfdi virradat
gyakran gy éri ket, hogy még a vasirnapi ruha van rajtuk, hangosan hor-
kolnak a kanapén II. Janos P4l arcképe vagy egy Robert Kubica-plakat alatt,
a foldekrdl nyirkos kod kezd felszallni, megkezddédik a hétkdznap, életiik
Ujabb folosleges napja, borostdsan indulnak ki azokra a terjedelmes foldekre,
hogy megkiizdjenek a hétkdznapisiggal.

Nem csak ma litom ezeket a foldeket, majdnem minden nap litom dket,
amikor atszelem az orszdgot egy masodosztalyd vagonban, a foldek nyomasz-
toan buskomorak, reménytelenek és egyformak, mindig latni rajtuk egy ke-
servesen vanszorgd maganyos traktort, amint szétteriti a tragyat, vagy meg-
szorja a nyomorusagos hajtasokat fehér féregirtd porral, latni egy horpadt
teteju omladozé viskot vagy egy sziirke kockahdzat, mely 6rhdzra, laktanya-
ra vagy egy kicsiny bortonre hasonlit, sorsukba zdrt tompa és kiégett, faradt
és boldogtalan emberek gubbasztanak benniik, akik a tévé segitségével ugy
6vijdk magukat minden szabad gondolattdl, mintha megszallok ellen védekez-
nének. Mind ldttuk a sajtoban eldszeretettel kozzétett fényképeket az istallora
vagy cstirre hasonlito elhagyott, magdnyos hdzakra felszerelt miiholdas an-
tenndkrol, mind nevettiink ezeken a fotokon, amelyeket nagy kedvvel vettek
at a kiilfoldi hetilapok, de mi egyebet rakhattak volna fel azok az emberek?
Viszonylag olcsé belépét akartak venni abba a vildgba, amely egészen mds,
mint ami kortilottiik van, aminek a hatdrait a zoldség és a sertés felvasarla-
si dra, no meg a kozséghdza jeloli ki, aminek az atmérdje néhdny, legfoliebb
tizegynéhany kilométerig terjed. A lengyel foldek ldtvinya mindig mélyen
lehangolt, tovdbbra is a vilig egyik legrusnydbb latvanyanak tartom, kordnt-
sem olyan melankolikus ez szerintem, ahogy egyesek szeretnék, foként akkor,
amikor 6szi kod telepszik a parlagfoldekre, vagy amikor lustdn szendereg az
g0 avar fiistje. A melankolia ugyanis valami vonzot tételez fel, még ha nem is
olyan szép a szoban forgd dolog, a lengyel foldeken nincs semmi vonzo, csak
valami hatdrtalan, binatos csufsig, olyan csufak és unalmasak, mint a rajtuk
dolgozd emberek, mint, tisztesség ne essék szélvan, a velem szemben il6,
gyanakvo tekintettel engem méreget6 n6, mint ebben a vonatban egyébként
az utasok tObbsége, amigy megjegyzem, ez egy Intercity, az orszig legna-
gyobb varosai kozott kozlekedik, nem am valami lepusztult személyvonat jo-
kora cuccokkal nyomakodo, vodkaszagt leheletiikbol, mosatlan honaljukbél
és mosatlan dgyékukbol parolgd blizt drasztd, az orosz vagy a vietnami piac-
10l 6lt6zkodd, romlott foga és romlott lelkd lepusztult emberekkel, forrong
benntik az agresszi¢ az 6ket koriilvevo viliggal szemben, amelyet nem érzé-
kelnek nagyobbnak, mint egy folyton ugyanazt a melddidt jdtszd zenedoboz.
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