VISEGRADI VALTOZATOK

— 204. Kreatinin — 1,0. Bilirubin 4,2 és igy tovdbb. Az IQ-m — mdr amennyi-
ben ebben hinni lehet — 121; kielégitd. Kivaltképpen fejlett a térérzékelésem,
majdnem fotografikus, pocsék viszont a lateralizdciom. A személyiségem
profilja kiegyensulyozatlan, aligha meghizhat6. Korom — Iélektani. Nemem —
nyelvtani. Inkdbb puha kotési konyveket veszek, hogy gond nélkiil otthagy-
hassam Oket a peronon, hadd olvassak dket mdsok is. Nem gyUjtok semmit.

Lediplomdztam, de lényegében nem tanultam meg egy szakmdt sem, amit
nagyon sajnalok; a dédapam takacs volt, a megszdtt vasznat kifehéritette, ki-
teregette az drokpartra, a perzseld napsugarak kénye-kedvére. Nagyon meg-
felelne nekem a fonalak és szdlak szovogetése, de hordozhat6 szovdszék nem
létezik, a takdcsmesterség a letelepedett népek muvészete. Utazds kozben
kotogetek. Sajnos, mostandban egyes légitdrsasigok megtiltjak, hogy kot6tit
és horgolotlt lehessen felvinni a fedélzetre. Nem tanultam meg, mint mar
mondtam, egyetlen szakmdt sem, és mégis, annak ellenére, amit folyton haj-
togattak a sziileim, sikeriilt életben maradnom, utkozben mindenféle mun-
kakba kapaszkodtam meg, és egyiltalan nem siillyedtem el.

Amikor a sziileim visszatértek a vdrosba huszéves romantikus kisérletez-
getéstik utdn, amikor belefdradtak a szdrazsdgokba és a fagyokba, az egész
teleket a pincében dtszenvedd egészséges élelmiszerekbe, sajdt birkdik gyap-
jaba, amelyet gondosan témkadtek bele a vinkosok és paplanok feneketlen
torkdba, kaptam téliik némi pénzt, és el6szor indultam ttnak.

Alkalmi munkdkat végeztem ott, ahova elvetddtem. Egy nagyviros pe-
riféridjan levé nemzetkozi manufaktirdban antennakat csavaroztam be ex-
kluziv jachtokba. Sokan voltak ott hozzam hasonloak. Feketén dolgoztattak,
nem firtattak, ki honnan jott, vannak-e foltok a multjdban. Pénteken megkap-
tuk a bériinket, akinek ez nem felelt meg, az hétfén mdr el sem jott. Voltak

itt leend didkok az érettségi és a felvételi vizsga kozotti sziinetben. Bevan-
dorlék, akik allandéan tton voltak egy idedlis, igazsdgos orszag felé valahol
Nyugaton, ahol az emberek testvérek, az erds allam pedig a gondos sziilé
szerepét tolti be; csalddjuk — feleségik, férjiik, sziileik — eldl bujkald mene-
kiiltek; boldogtalan szerelmesek, elmaginyosodottak, banatosak és 6rokké
fazok. Olyanok, akiket {ildozott a torvény, mert nem tudtdk fizetni a felvett
hiteleiket. Csavargok, vagabundok. Oriiltek, akiket, miutdn megint réjuk tort
a betegségiik, korhdzba vittek, ahonnan — homdlyos eldirdsok alapjin — de-
portdltdk ket abba az orszagha, ahonnan jottek.

Csak egy indiai dolgozott itt dllandora, évek ota, de az az igazsdg, hogy
az ¢ helyzete semmiben sem kiilonbozott a miénktdl. Se biztositdsa, se egy
szabad napja nem volt. Csondben dolgozott, tiirelmesen, egyenletes tempo-
ban. Soha nem késett el, soha nem taldlt okot r, hogy kedvezményt kérjen.
Rdbeszéltem egypdr embert, hogy alapitsunk szakszervezetet — ez a Szolida-
ritds idején tortént —, legaldbb ra vald tekintettel, de nem akarta. Meghatotta
az érdeklddésem, minden nap megkinalt csipds curry-vel, éthordéban hozta
magdval. Ma mdr arra sem emlékszem, hogy hivtak.

Voltam pincérnd, szobaldny egy exkluziv hotelban, meg dajka. Arultam
konyvet, drultam jegyeket. Egy piciny szinhdzban egy szezonnyit jelmeztdros
voltam, és ily modon vészeltem 4t a hosszu telet pliisskulisszak, sulyos kosz-
tiimdk, atlaszkopenyek és pardkak kozott. Miutdn lediplomdztam, dolgoztam
mint pedagdgus, leszoktatdsi tandcsadd is, majd végiil konyvtarba keriiltem.
Amint sikertilt valami kis pénzt keresnem, itnak indultam.

(részlet)
HERMANN PETER FORDITASA

Ertekezés a babfejtésrol

Babot venni j6tt? Hozzdm? De hisz barmelyik boltban kaphat babot. Csak tes-
el6szor van itt, azt muszdj megszagolniuk. Hogy tudjam, mi van. Nem én ta-
nitottam Oket erre. Csak Ugy maguktol. A kutydk rejtélyesek, akdr az embe-
rek. Magdnak van kutydja? Szerezzen egyet. A kutyaktol sokat lehet tanulni.
Na, iil a Reks, il a Laps. Elég.

Egyébként hogy talalt ide? Nem olyan konnyd hozzam idetaldlni. Plane
most, mikor mar nincs szezon. Még megkérdezni sincs kit rolam. Lithatta, a
hazakban egy lélek sincs. Mar rég elmentek. Még azt is kevesen tudjak, hogy
itt élek. Maga meg a bab miatt van itt. Persze, termelek egy kis babot, de csak
annyit, amennyi magamnak kell, hat az csak nem sok? Az Gsszes tobbivel is
igy van. Répat, céklat, hagymat, fokhagymat, petrezselymet, hogy meglegyen,
ami kell. Azt mondom maganak, még csak nem is vagyok oda a babért. Meg-
enni megeszem, mert majdnem mindent megeszek. De nem vagyok oda érte.
Néha f6z0k magamnak bablevest vagy kolbdszos babot, de csak olykor-olykor.
A kutydk meg nem eszik a babot.

Régen, igen, sok babot iiltettek errefelé. Mert nem is tudom, hallotta-e,
hogy a bab régen a hust potolta. Es olyan munka mellett, amilyet itten vé-
geztek, hajnaltdl késo éjszakaig, az ember muszdj hogy egyen egy darab hust.
Arrdl nem is beszélve, hogy a kereskeddk is gyakran jottek ide babért. Nem
csak babért, de leginkabb babot visaroltak. Igen, a hiboru idején, amikor itt
falu volt. Varoson akkor éhen lehetett halni, maga is tudja. Majd minden nap
ki kellett hajtani értiik az dllomdsra. Az allomas jo par kilométerre van innen.
Aztan mdr az aruval egyiitt kellett ¢ket visszavinni. Ugy olyan tajban, mint
most, késd dsszel jottek leginkabb. Minden esetre ilyenkor jéttek a legtobben,
amikor mdr minden be volt gytjtve a foldekrdl. Azt a babot, amit az érkezé-
siikig ki tudtak fejteni, azt az utolsé szemig elvitték. Volt ugy, hogy még nem
is szaradt meg rendesen a bab, de mar minden hazndl fejtették, hogy idére

meglegyen. Az egész csalad fejtette. Hajnaltdl késé éjszakaig. Néha kiment az
ember éjfélkor az udvarra, és még itt is, ott is vildgos volt az ablakban. Féleg
amikor bd termés volt a babbol. Mert a babbal is gy van, mint bdrmi mdssal,
egyszer jol megy, mdskor meg nem. A babhoz az egész évnek jol kell alakul-
nia. A bab nem szereti, ha tul sokat siit a nap. Ha tul sokat siit, akkor kevés az
es. Bs kiég. Ha viszont tdl sokat esik, mieldtt kihajtana, akkor elrohad. De
olyan is eléfordult, hogy jo év volt, és minden masodik hiively lires volt, vagy
a szemek rozsddsodtak be. Es nem lehetett tudni, mért. Tlyen a bab, megvan-
nak a maga titkai.

Maga taldn jrt akkor errefelé mint keresked4? De akkor alighanem meg-
ismertem volna. Majdnem az dsszes kereskedot ismertem, aki ide jart. Sok
babot termeltek mifelénk, hat csak gy nyiizsogtek a kereskeddk. Es az em-
berek arcat gyerekkorom 6ta j6l megjegyzem. Es tudja mindenki, hogy amit
az ember gyerekkordban megjegyez, arra mindig emlékezni fog. Persze akkor
még maga fiatal kellett hogy legyen, masképp kellett hogy oltdzkodjék. A ke-
reskeddk akkoriban mindenféle rongyokban jartak ide, akarhogy tellett volna
is, a lehetd legrosszabb ruhdjukat vették fol, hogy ne keltsenek gyanut. A vo-
naton ellendrzés volt, elvették toliik. Csak annyit mondtak rjuk, kupecek.
Most meg, latom, kabdt van magan, kalap meg sil. Nekem is volt régen ilyes-
mim, egy barna pliisskalapom meg ilyen kabatom. Es salam is, selyem vagy
kasmir. Szerettem a j6 ruhdkat.

De mért nem veti le? O, akassza csak ol az ajtora. Van rajta fogas. Es csak
tessék, foglaljon helyet. A széken vagy a padon, ahogy tetszik. Csak befeje-
zem ezt a kis tablat, nem sok van hatra. Gyorsabban is menne, de a kezem
mdr nem a régi. Nem, a reumdtol. Most igy is sokkal jobban megy. Majdnem
mindent meg tudok csindlni. Csak szaxofonozni nem tudok. Igen, jdtszot-
tam valamikor. Ez minden. Meg ezeket a kis tablakat, latja, Gjrafestem. Es
ehhez muszdj ligyelni a kezemre. A legrosszabb ezeknél az apré bettiknél.
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Megcsuszik az ember ecsetje, és egész liter benzin kell hozza, hogy lemossa,
és elolrdl kezdje.

Mért jutott az eszembe, hogy maga akkoriban mint keresked? jart erre?
Hat mert csak ugy hirtelen jott hozzam babért. Nyilvan tudnia kellett, hogy
itt valamikor babot termeltek, és tigy gondolta, hogy még mindig termelnek.
Néha tgy tinik az embernek, hogy ugyan mi viltozhatna meg ilyen helyeken,
ahol emberemlékezet dta babot termeltek. De hogy tudott megmaradni ma-
gaban az a meggy6zddés, hogy vannak ilyen 6rokos helyek? Ezt nem birom
megérteni. Nem tudja tdn, hogy a helyek szeretnek megcsalni benniinket?
Minden megcsal benniinket, ez az igazsdg. De leginkdbb a helyek. Ha nem
volndnak ezek a tdbldk, akkor én sem tudndm, hogy itt volt ez a hely.

Maga egyaltalin sose volt itt? Még akkortdjt sem, mint kereskedd? Akkor
elnézést, hogy kereskedének néztem magat. Nyilvan tul sokat kotlottam ma
ezekkel a tdbldkkal. Hogy mik ezek a kis tdbldk? Vezeték- és keresztnév, tol-ig,
Isten nyugosztalja. Minden évben ilyen tdjban szedem &ssze a sirokrol, és vj-
rafestem Oket. Elmegy vele az idém. Csak a vezeték- és keresztnév, az mennyi
bett. Es mindegyik betiit gondosan kell, nehogy a megboldogult azt gondolja,
hogy ha, mondjuk, a folyo tulpartjdrol valo volt, akkor csak gy akdrhogy fes-
tem Ujra. Mert itt mindig fel volt osztva a folyonak errdl meg arrdl a partjarél
valokra. Amikor az emberek fel tudnak valamit osztani, akkor fel is osztjdk.
Es nem csak a folyok szerint.

Honnan gondolom, hogy a halottak gondolkodnak? Onnan, hogy nem
tudjuk, gondolkodnak-e. Mert mit tudunk mi? Néha két-hdrom betd utdn,
foleg ilyen kicsikék utan megfijdul a szemem, remegni kezd a kezem, és abba
kell hagynom. Tiirelem kell ilyen élettelen betikhoz. Alighogy egypdrat djra-
festek, a kordbbiakrol, amiket tavaly festettem tjra, mar kezd a festék lejonni.
Az erd6ben hamarabb jon le. Annyi a nyirkossag, a hajnali napsiités, hogy dl-
landdan ujra kell festenem. Ha nem festeném ujra 6ket, akkor most mar nem
lehetne tudni, melyik tbldn ki van. Vettem mindenféle festéket, ilyet is, olyat
is, kiilfoldieket. Mindegyik lejon. Maga nem tud olyan festéket, amelyik nem
jon le? Igaza van. Senkinek nem érdeke, hogy valami tartds legyen. Foleg a
festék. Folyton festenek valamit, hogy aztdn tfessék.

Ezt nem tudom. Lehet, hogy valaki azel6tt Ujrafestette, de biztos nem so-
kdig, mert nehezen tudtam kiolvasni, melyiken ki van. Nyilvin ugy vélte, hogy
amugy sem lehet biztositani senkinek sem az 6rokkévaldsigot ezen a viligon,
és abbahagyta. Hozz4jon még a koltség, maga a festék, meg az ecsetek, a fa-
radozas. J6, hogy régen itt mindenkit ismertem. Igy is el kellett temetnem né-
melyiket az emlékezetemben. A legrosszabb a gyerekekkel. Némelyiket mint-
ha csak most kereszteltem volna meg.

Ez itt Zenon Kuzdzal. Méris befejezem. A legfiatalabb Kuzdzat. Szomszé-
dok. Itt, emerrdl, csak beljebb az erdben. Ezért csak az ut feldl csindltak ke-
ritést, haromfeldl ott az erdd, akkor meg nincs sziikség semmilyen keritésre,
igy mondtdk. Az erd6 a legjobb kerités. Mi fenyegetheti ket az erdébol? Ki
johet az erdé feldl? Legfoliebb az allatok. Es csapdakat, kelepcéket, hurko-
kat raktak ki kdrbe-kirbe. Sokszor a sajét tyukjaik, libdik, kacsaik estek bele,
ha nem szedték fel nappalra. Egyébként amugy sem tudtak végigszimol-
ni esténként azokat a tyukokat, kacsdkat. Es minden este a szomszédokat
gyanusitottak.

Nem is engedték be a szomszédokat mdsként, csak az tt feldli kiskapun.
A kiskapu a kapu egyik szdrnydban volt, de az a kapu nem olyan kdzonséges
kapu volt. Kétszer magasabb volt, mint a kerités, a teteje zsindellyel volt be-
fedve, oldalt két figurdval. Nem emlékszem mdr, milyen szentek voltak azok.
A kerités is magas volt. A faluban Jan bétyo volt a legmagasabb, de még 6 sem
érte el a tetejét, még ha libujjhegyre 4llt, és ugy nyuijtotta ki a kezét, akkor
sem. Es az egyik deszka olyan szorosan illeszkedett a masikhoz, hogy még
egy kis rés sem volt kozottiik. A kiskapu mellett egy kopogtatd logott, ezzel a
kopogtatdval kellett bezorgetni, csak akkor jott ki valaki a hdzbdl, és nyitott
ajtot az embernek. De probalta volna csak meg az erdd feldl, régton doron-
gokkal rontottak volna magara, és a kutyat is magara uszitottik volna. Visz-
sza kellett kertilni a kiskapuhoz, és azzal a kopogtatdval kellett bezdrgetni.

No de babot aztdn nem tudott volna téliik venni, mert mindegyikéjiik
faragott. Faragott a nagypapa, oregecske volt, hdlyogos szemu, de ha nézte
volna, hogyan farag, nem hitte volna el, hogy nem lat. Hogy csinalta, nem
tudom. Lehet, hogy a kezét kényszeritette arra, hogy lisson? Faragott a
hdrom unoka, Stach, Mietek és Zenek. Mutatds legények, de nem latta senki,
hogy lanyokkal jdrtak volna. Csak azt lehetett ldtni, hogy faragtak. Egyediil
az apjuk nem faragott. Kockdkra vagdosta, lecsiszolta nekik a fakat. Biztos 6

is faragott volna, csakhogy ezen a kezén, itt ni, hirom ujja hidnyzott, még az
els6 habordban szakadt le. De csiszolni, vagni, azzal valahogy elboldogult.
Valoszintleg a dédapjuk is faragott, meg az iikapjuk is, és nem tudni, milyen
messzire kellene a nemzetség homadlyos multjdba mélyedni fafaragd dseik
nyomdban, mert ahogy mondtdk, emberemlékezet dta mindannyian farag-
tak. Még vasdrnap is, mise vagy a nagymise utdn hazamentek a templombol,
azonnal nekifogtak, hogy megfaragjak, amit az evangéliumbdl hallottak, ne-
hogy elfelejtsék. Az volt a szindékuk, hogy az egész evangéliumot megfarag-
jak, mert ahogy a nagypapa mondita, a vildg olyan, amilyennek az Ur leirta, és
nem olyan, amilyennek az ember ldtja.

Az egész udvaruk ezekkel a szobrokkal volt telerakva, egyre beljebb és
beljebb vitték 6ket az erddbe. Talin ezért nem keritették magukat el az erdd
fel6l. Nem lehetett ndluk az udvaron kocsival megfordulni, hatul kellett ke-
riilni. A teheneket kihajtottdk a legel6re, tigyelniiik kellett rd, nehogy felborit-
sak ezeket a szobrokat. A macskak ezeken a szobrokon siitkéreztek. A kutya
néha egyszer csak csaholni kezdett, kirontottak a hdzbol, hatha valaki bejétt
az erdd feldl, de az ezeket a szobrokat ugatta. Szerencsére rovid pordzra volt
megkotve. Amikor Kuzdzalowa magot szort a szdrnyas joszagnak, azon nevet-
tek az emberek, hogy ezeket a szobrokat eteti, mert egyre nagyobbak lettek.

Nem kozonséges szobrok voltak azok, ahogy maga elképzelné. J6 nagy
darab maga, litom, de az semmi, nagyobbak voltak azok ndlam, meg maga-
ndl is. Az ,Utols6 vacsordt” példaul, amikor elkezdték kifaragni, egész tisztdst
vagtak az erdében. Az asztal maga jo pdrszor akkora, mint az enyém, a padok
is tobb olyat kitettek, mint ezek itt. Es az apostolok igy is szorosan iiltek egy-
mds mellett, nehogy ne maradjon helye a Krisztusnak. Ott kuporgott, mellet-
te allt az egyik apostol, kinyujtott kezében poharral, a masik pedig az asztal-
ra borulva aludt, és sokkal kisebb volt naluk. Biztosan a derekukig sem ért
volna, ha 4llt volna, meg az Osszes tobbiek is. Mdr toviskorona volt rajta, és
mintha valamin aggddott volna, a tenyerébe temette az arcat. Az asztal masik
végérdl az egyik apostol még ki is nyujtotta a kezét a korona felé, mintha le
akarta volna venni a fejér6l, hogy még korai, de nem ért oddig. Az asztalon
egypar boroskorsé dllt, és mindegyik korso, nincs is olyan edényem, hogy
0ssze tudjam hasonlitani. Ez a dézsa vagy ez a vodor is tdl kicsi lenne. A ke-
nyér, nem emlékszem, hogy valahol ekkora cipokat siitottek volna. Marpedig
siitGttek tizkilosakat is. Ugy volt, hogy még egy tetét is csinalnak a vacsordzok
folé, de erre mar nem volt idejiik.

Nem tudom megmondani magdnak, mennyit értek azok a szobrok. Ak-
koriban féltem téliik. De mérhetdk-e a szobrok a félelemmel? Féleg ha valaki
annyi idds, mint én akkor. Amikor anydm valamiért atkiildott hozzdjuk, hogy
kérdezzek meg vagy kérjek kolcson valamit, azt mondtam, hogy nem volt
nekik, vagy hogy senkit sem taldltam otthon. Bezorgettél? Bezorgettem, de
nem jott ki senki. Aligha hitt nekem, mert egy kis idé mulva valamelyik névé-
remet kiildte el, Jagodat vagy Leonkdt, de gy, hogy ne ldssam.

Nem lehetett arrol hallani, hogy valamelyik szobrot megprébdltdk volna
eladni. Mert hat kinek is? Vasirba egy ilyen szoborral, mit nem mond? Itt
meg, falun, ki jonne ide szobrokat venni? A felvasirlok ennivaloért jartak
ide, mondtam mar magdnak, babért, lisztért, kasdért. Egyszer ment csak el a
nagypapa, igen, az a vilagtalan, hogy megkérje a papot, engedje meg, hadd
allitsanak fel egy-két szobrot a templomban. Nem egyezett bele, mert nem
végeztek semmilyen iskolat.

Idonként a szobraikrol dlmodtam. Az éjszaka kellos kozepén riadtam fel,
kivert az izzadsag. Anyam azt hitte, valamilyen betegség tor ki rajtam. Gyogy-
tedkat kellett innom, mézet ennem, mert féltem beismerni, hogy az ¢ szob-
raikrdl van sz6. Nem tudom, mért volt ez. Taldn attdl féltem, hogy félek. Meg
a szobrok. Minden félelem tobb szintes, maga is tudja. Az egyik félelem elizi
az 4lmit, a masik elaltatja. Es a kovetkez. .. Egyébként nincs mirél beszél-
ni. Mdr nincsenek itt szobrok, nincsenek itt a Kuzdzalék. A mézet egyébként
szerettem, a gyogytedktdl hétrét gdrnyedtem. De anydm ott Allt mellettem,
igydl, igydl, jot tesz.

Maga szereti a gyogyteakat? Ahogy én sem. De a mézet biztosan szereti?
Akkor adok magdnak egy iiveggel ajaindékba. Legaldbb nem fog szemreha-
nyast tenni magdnak, hogy hidba jott hozzdm. A sajitom, nem vésaroltam.
Itt az erdd sz€lén, taldn l4tta is, van néhany kaptar, az enyémek. Ebbél a par
kaptarbdl, ha mézhozo az év, rengeteg mézet gyujtok ossze. Magam nem is
tudom megenni. Sokéves mézeim vannak, az ilyen dllott méz a legjobb. Ha
valaki valamilyen j6 szolgalatot tesz nekem, ltaldban mézzel hdldlom meg,
ha nem kér pénzt. Vagy ahogy most is, szezon utdn, valaki ideldtogat, akkor
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nem tdvozik innen egy iiveg méz nélkiil. Vagy ha a hdzakban valaki névnapo-
zik, elmegyek felkoszonteni, és legalibb egy ilyen tiveg mézet viszek ajandék-
ba. Vagy ahol gyerekek vannak, a gyerekekre minden kiilondsebb alkalom
nélkiil is odafigyelek. A gyerekeknek muszaj mézet enniiik.

De a legjobb a méz italban. Hogyan? Ontson egy tedskandlnyi mézet min-
den reggel egy fél pohdr langyos vizbe. Es hagyja 4llni masnap reggelig. Nyom-
jon bele egy fél vagy negyed citromot, keverije el, és igya meg éhgyomorra,
legaldbb féloraval reggeli el6tt. Ha tul hideg, 6ntstn hozzd egy csdppnyi forrd
vizet. Maga a szintiszta egészség. Szivre, reumdra. A méz mindenre jo. Nem
vesz erdt magdn a megfazds. Fiatal koromban, amikor épitkezéseken dolgoz-
tam, egy méhésznél vettlink ki szobdt, d tanitott meg erre. De hogy t6rodott
volna akkor az ember a mézivassal. Soha nem volt erre id6. Ha mdr egyalta-
lan, akkor vodkat ittunk. A vodka volt akkor mindenre a legjobb, nem a méz.

Es maga melyiket szereti inkdbb, a hangamézet vagy a harmatmézet? Nem
a lombos fakrol, hanem a feny6félékrél szairmazo harmatméz az igazi, egé-
szen fekete, sokkal jobb. Adok magdnak egyikbdl is, mdsikbol is egy liveg-
gel. En a legjobban a hajdinamézet szeretem. Régen egy illetd sok hajdinat
vetett. Harom napja festettem ujra a tabldjdt. Még virdgozni sem kezdett a
hajdina, mar bele is 4llitott egy kaptart. Odajdrtam, néztem, hogy szedi ki
a kaptdrakbol a mézet. Csuklydt vett fel, meg arcvédd hdlot, én meg csak
Ggy. Es nem fogja elhinni, soha egyetlen méh sem szirt meg. Ram szlltak,
de egyszer sem. Nem gyézott csodalkozni. Furcsa egy fit vagy. En vagyok a
méhész. .. Szaladj, hozzal valami fazekat. Es egyenesen a kaptrbl szedett
nekem mézet.

De most ki és hol vetne hajdinat? Lithatta, itt a to, a toparton a hdzak, az
erdd. Az erdd akkor is itt volt. Ez az egyetlen, ami akkor is itt volt, most is itt
van. Minddssze azzal, hogy az erdd leginkabb ezen az oldalon volt. Most a
masik oldalt is ben6tte, ahol akkor rét volt. Ha nem tartoztatjak fel az erdét,
bemegy az udvarokba is. Ahol udvarok voltak, azt a helyet is bendtte. A mdsik
oldalon, a Rutka masik oldaldra gondolok. A Rutka? Az a folyo, ami itt folyt
régen, emlitettem magdnak, hogy az osztotta kétfelé a falut. Mibdl lett volna
a t6, ha nem folyt volna erre a folyd? A rutdrdl, nem a radrél. Tudja, mi a ruta?
Nem maga az egyetlen. Ezek itt a hazakban alig ismerik a gyogyfiiveket. Leg-
foliebb a mentdt, a kamillat. A fikat sem ismerik, nem tudjiak megkiilénboz-
tetni a tolgyet a biikkt6l. Ami aztan a gyertyant, a javorfat illeti, kdr is a szoért.
A rozsot a buzaval, a buzdt az drpdval tévesztik 6ssze. Mindegyikre azt mond-
jak, gabona. Kivincsi vagyok, a kolest megismernék-e. Kolest, ugy ldtom, mos-
tanaban kevesen vetnek.

A rutdt betegségekre haszndltak, magaban vagy mds fiivekkel egyiitt.
Szemre, idegre, sebekre, torésre, fertdzés ellen. Ittdk keverve. Visszaadta a
szépséget. De a rutdbdl elsésorban a lednyok fontak koszortkat. Vonzotta
a legényeket. Sok termett itt beléle, talan innen ered a Rutka név. Magdnak
fogalma sincs rdla, milyen volt ez a folyd. Nem tul nagy, olyan, amilyen egy
falusi folyo szokott lenni. Széles volgyben folyt, a volgyben voltak a legeldk, a
volgyon tdil meg a szantofoldek. Helyenként szélesebb volt, helyenként kes-
kenyebb. Voltak olyan helyek, ha sokdig nem esett, koveken lehetett keresz-
tiilmenni rajta. Megallt az ember a volgy sz€lén, és ha a nap kibukkant a fel-
hok koziil, tgy latszott, mintha az egész volgyben a Rutka folyna. Igaz, hogy
néha olyan széles lett, mint a volgy, vagy ha kidradt, vagy ha egyre csak zuho-
gott. Akkor el se hitte volna, hogy ez ugyanaz a Rutka, olyan ijeszté volt. Nem
csak a volgyet ontotte el, hanem a szantofoldekre is kijott. Aki alacsonyabban

lakott, magasabbra kellett koltoznie. Igen, akkor dtkoztak az emberek a Rut-
kat, sirtak miatta. De a viz levonult, és megint békés, baratsagos lett. Lassan
folydogalt. Sokszor ha beledobott az ember egy botot, és mellette ment a par-
ton, maga szerint ki mehetett gyorsabban, maga vagy a Rutka. Még ha lassan
lépkedett az ember, akkor is mindig gyozott. Tekergdzott, kanyargott, és ahol
bekanyarodott, ott bendtte a kdlmos, a sas, a vizililiom, a vizirdzsa. Kivirdg-
zott, el sem tudja képzelni. Vagy hallgassa csak meg a fiilemiiléket mdjusban.

Nem mindentiitt volt sekély. Ahol sekély volt, ott sekély volt. Helyenként
akadt mélyebb rész is. Volt aztdn, ahol a legmélyebb. Oda jartak, akik vizbe
olték magukat. Leginkabb a fiatalok, ha a sziileik nem engedték dket egybe-
kelni. Alighanem a legtobben ilyenek 6lték bele magukat. Azt mondtdk, min-
dig is ott olték bele magukat, mert mindig ott volt a legmélyebb. Egyébként
kiilonféle okbol ugrottak bele. Es nem csak fiatalok. Bar nem mindenki olte
magdt vizbe, volt, aki felakasztotta magat. A Rutka meg csak folyt, csak folyt.

Nem fogja elhinni, nekem a vildg legnagyobb foly6janak tlint. Még arrél
is szentiil meg voltam gydz6dve, hogy az Osszes folyot Rutkdnak hivjak, és az
oOsszes a Rutkdbdl ered, 6 mindnek az anyja. Mar iskoldba kezdtem jdrni, és
még akkor sem voltam képes elhinni, hogy vannak a viligon nagyobb folyok
is, és mindegyiket masképp hivjak.

Volt egy csonakunk. Néha odavonszoltam, ahol a legsurtibb volt a ndd,
mindenki hivogatott, hivott anydm, hivott apdm, én meg nem vélaszoltam.
Lefekiidtem a fenekére, és tgy éreztem, mintha nem lennék sehol sem. Es ha
azt kérdi, voltam-e valamikor boldog, hét egyediil akkor. Nem akarta meg-
kérdezni? Ertem. Vagy beloktem a csonakot a vizbe, lefekiidtem, és csorog-
tam, csorogtam, a Rutka vitt. Mit gondol, eltinnek-e az ilyen folyok? Hat, nem
tudom. Néha elmegyek, megdllok a toparton, és azt nézem, merre folyhat
most. Es én mondom magédnak, egyszer sikeriilt megldtnom az egyik partji.
Hogy melyiket? Ahhoz azt kellene tudnom, én melyiken allok.

Nem tudom megmondani maganak, honnan eredt, és hol volt a vége. Ak-
koriban nem ment el az ember olyan messzire. Félelmetes volt olyan messzire
menni, csak erdd és erdd. De most sem megyek el, mert minek? Egyébként
akirmerrél megy be az ember, méris megtaldl mindent a szélén. Afonyét, sza-
mocdt, szedret, gombdt. Hat, nem ilyenkor. Tul késon jott. Most csak t6zeg-
afonya van. De meg kellene virnia, mig megjonnek a talaj menti fagyok, mert
akkor terem a legttbb a mocsdrban. Nem messzire van ide a mocsar. Adnék
maganak egy korsot, akkor szedhetne maganak. Pastétomba valo tézegafo-
nya, az ujjat is megnyalnd. Vagy korte meg nyulpdstétom.

En nem szedek, nincs mikor, itt kell vigyaznom. Mint most is, szezon utdn,
rajtam és a kutydimon kiviil senki sincs itt. Néha-néha elvet6dik erre vala-
ki, hogy megnézze, mi van a hdzdval. Igazsdg szerint foloslegesen. Minden-
ki tudja, hogy minden rendben van. Nem is lehet masképp, hiszen vigyazok.
Nem egyszer meggydzddhettek réla. De hdt nincs jogom megtiltani senkinek,
ha valaki meg akarja nézni, hogy s mint. Ezek az ¢ hdzaik. Csak hat inkdbb
délelétt. Tlyenkor senki se jonne. Ilyenkor meghal it minden. Es mar sokkal
hamarabb s6tétedik. Egy honapja még nem gyujtottam volna vildgot. Telje-
sen jol lattam a bettiket, még a legkisebbeket is. Es szemiiveg nélkiil festet-
tem. Most meg, lithatja, alkonyodik, a tavon egyetlen fodor sincs. Ugy tinhet,
a viz szilard talajjd 4llt 6ssze. Olyankor, mint ma, szélcsendes idében, még azt
hihetné valaki, hogy szdraz labbal 4t lehet menni errél a partrdl a talso partra.
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