HAY JANOS

A szabadsag teste

Aki ad magdra, odautazik, legalabb érettségi utan.
Farmergatyat vesz, meg polot és egy olyan sarut,
ami csak szijakkal van a labfejéhez kotdzve, olyat,
amivel akdr Woodstockba is el lehetne menni.
Csak Krakkoig megy vonattal, onnan stoppal to-
vdbb, mert annyira szabad. A haja is hosszu, mert
még a hajnovekedését sem szeretné korldtozni.
gy terveztiik az utazast érettségi utdn, 1979-ben.

Lengyelorszdg a szabadsdg. Lengyelorszdg a til-
takozds az ellen a vildg ellen, amiben éltiink, amit
rabsignak, megaldzo kiszolgaltatottsdgnak éltiink
meg, tele orosz katondkkal, eltagadott torténe-
tekkel, ne szdlj szdm, nem f3j fejem emberekkel.
De a lengyelek masok, ott az van, hogy szabad
jazz, és szabad szinhdz, és a hajogydrakban siman
szervezkednek az emberek, mert akkora hajokat
gyartanak, hogy ilyen nagy hajogyarté munkdsok-
kal senki nem mer szembeszegiilni, ujjat hizni,
bajuszt akasztani, mondta valaki, aki tudta, hogy
Lech Walesinak nagy, harcsabajusza van.

Elmegylink majd és beszerziink szabad leme-
zeket, és szerziink majd Solidarno$é-jelvényt, és
azt itthon hordani fogjuk, persze csak akkor, ami-
kor nem ldt senki, vagy a kabdtunk belsejében,
s csak a haverjainknak mutatjuk meg, kihajlitjuk
a kabatgallért, mint a titkos rendérok, hogy lassa
ez a barit, tulajdonképpen mi hov4 is tartozunk.

Pénzt csempésztiink at a hatdron, a szabad
piacon hdromszor annyi zlotyt adnak érte, mint
a bankban hivatalosan. Leszallunk majd, mondtak,
akik mdr jdrtak, és keresni sem kell a titkos dtval-
tokat, rogton lecsapnak rank és a tranzakcié mar
nyélbe is van {itve. Semmi biirokrdcia, csak ugy,
ahogy a haverok kozott. Kell nekik a pénz, mert
lehet, hogy Lengyelorszagban szabadabb a szin-
haz, de iiresek a boltok.

Mindenhol mast volt szabad

A szocializmus olyan volt, hogy minden orszdgban
mdst volt szabad csindlni, Magyarorszdgon enni
volt szabad.

A hatarérok nekiestek a cuccainknak, mindent
dtkutattak, de nem taldltdk meg. A szendvicseket
nem szedték szét, pedig az egyik zsemlében beliil
nem gyulai kolbdsz volt, helyesebben nem csak az,
hanem ott volt a mi kis pénziink, amit Krakkdban,
ahogy megérkeziink, rogvest dtvdltunk. Tényleg
ugy volt, hogy alig szalltunk le, mar ott koroztek
koriilottiink és a tobbi Magyarorszdgrél érkezd
turista koriil a viltok. Epp ott voltak, ahol mi. Ki
sem keriilhettiik volna ¢ket, mert ha egy mellett
elslisszolunk, biztos egy mdsiknak iitkdziink neki.
Mondta az drat, amirdl tudtuk, hogy jo 4r, sot ki-
csit jobb is, mint amire szdmitottunk. Hdt hidba,
Lengyelorszdgban csak jol jarhatunk, ez egy olyan

turisztikai célpont, ahol nem arrdl szl a dolog,
hogy hogyan kopasszuk meg az utazokat, meg
amugyis, polak — wegier.. ., ezt ugye mindenki
tudja, ha van egyaltaldn bardtja a magyar nemzet-
nek, az ugye a lengyel.

Forint oda, zloty ide. Atszamolom. Te, mon-
dom a lengyelnek, ez kevés, mert tényleg kevés
volt. Ismerték ezt a magyar szot a vdltok, hogy
kevés, sok, mennyi, ennyit tudtak magyarul. O is
dtszdmolja. Prosze bardzo, mondja, tényleg vélet-
len, s hozzdteszi a hidnyzo részt. Na, ez is megvan,
gondoltam, amikor egy nyugodt helyen probdltam
elpakolni a frissen szerzett vagyont. Bar kitartott
volna még kicsit az 6rom, hogy milyen jo lizletet
kotottiink, s ki gondolna magardl, amig nem pro-
bélja ki, hogy a pénziigyletekhez ilyen kiilonds
adottsdga van. Akkor tortént, mikor Gjra dtszdmol-
ta, gondoltam, kezemben a paklival, amikor bo-
csanatkérések kozepette kiegészitette a hidnyzo
Osszeggel. Akkor nem figyeltiink erre az utdlagos
korrekciora. Igen, biztos akkor cserélte ki a bank-
jegyeket gondosan pénzméretre vigott Ujsigla-
pokra. (Polak wegier dwa bratanki.)

Nem volt pénziink, azon a par tizesen kiviil,
ami az Gjsagpénzeket fedte. Az Utitarsaink Gssze-
dobtak valamennyit. Immaron nem donthettiink
a vasut mellett. A stoppolds szabadsiga a stoppo-
las kényszere lett. Nem baj, Lengyelorszdgban va-
gyunk, tejet meg kenyeret esziink egy hdnapig, de
ez nem szamit, szabadsdgra éheztiink, nem rdn-
tott husra. Az dllomdsokon alszunk, ingyenszal-
las, elvisz a rendér. Nem bdntanak, csak elmond-
jdk, hogy mdr tegnap is elmondtdk, nem szabad
az dllomdson aludni, s hogy értem-e, kérdezték
oroszul. Ertettem, de mdsnap tjra kezdédatt az
egész. Gdansk, Gdynia, Szczecin, hatalmas hajok,
tenger, homok, napozészékek a parton, tizé nap,
erds sz€l. Eloszor ldttam életemben tengert. Itt
csuszott el6szor a szemhatdr gondtalan az orszag-
hatdrokon tulra.

Aztan stoppal vissza, mi massal

Aztdn stoppal vissza, mivel mdssal. Kis megdllds a
Mazuri tavakndl, mdr csak ketten vagyunk, a ba-
ritnémmel, a t6bbiek vonattal elmentek, elegiik
volt a szabadsdgbol, egy budai fiatalnak ebbdl
ennyi még sok is, nem hiilye, hogy ne tudnd el-
képzelni, milyen a visszadt rossz mindségl ha-
szonjarmtveken. Ez a pdr nap tényleg pihenés,
mondtam. Végre nem kell minden intimitds miatt
zavarban lenni, hogy a tdbbiek ezt nem tehetik
meg, mert pont nem a bardtjukkal vagy bardt-
ndjiikkel vannak, mert olyan épp nincs. Rdadd-
sul a kemping ingyen van, kiiiliink a t6 partjd-
ra, mint az igazi nyaralok, elépakolom a konyvet,

amit ezekre a nyugodt napokra hoztam. Lukdcs:
Az esztétikum sajdtossdga elsé kotet. Ugy gon-
doltam, ilyen lengyelorszdgi ttrdhoz ez passzol.
Ultiink, az 4llomdsokon toltott éjszakdktdl kime-
riilten. El6ttem hevert a konyv, kinyitva, de csak
tiresben bamultam a lapokat, nem elevenedett
meg szimomra a mivészet, mint a valldssal szem-
beni harcos, egy felvértezett modern szentgyorgy,
aki a tévképzeteket szablydval kaszabolja le az
emberek szivében, hogy aztdn a megiiriilt helyre
végre 6 maga koltozhessen.

Minden hdrom nap eltelik, s akkor ezt még
nem kotottem az életem altalanos muldsahoz,
mert nem gondoltam, hogy mulik, csak azt, hogy
telik. Indulni kell, kidllunk a féat mellé, rossz
autok gézolognek el mellettiink a rekkend héség-
ben, egy napot llunk és nem vesznek fel. Biztos
németnek néznek, gondoltam, mert annyira széke
vagyok. Leszall az este, vissza a kempingbe. Més-
napra a polokbél csinalok egy magyar z4szIot, ra-
teszem a hdtizsdkomra. Magyarok vagyunk, poldk
wegier dwa bratanki, mondogatom magamban, de
csak egy oriilt vesz fel, aki amugyis felvett volna,
egy litott-kopott teherautdval. Nincs utas-szék,
csak egy nagy szerszdmosldda, azon rdzkodunk.
Mondja, hogy mdr két napja vezet egyfolytaban,
s hogy nem aludt. Végig az arcit néztem, kohog-
tem meg ilyesmit, mikor lattam, csukédik a szeme.

Hazajegylink Varsobol volt. Hullafiradtan
szalltunk fel a nemzetkozi gyorsra, fiatal lengye-
lek a fiilkében, méregerds vodka, hdzi, azt isz-
nak, és adnak nekiink is. Amikor az egyik azt
gondolja, eleget ittam, elkezdi fogdosni a barat-
német. Mit csindlsz te rohadék geci, kiabdltam
vele és elloktem (polak wengier), a vonat lassitott,
mindenki elcsendesedett, a hatdr félelempercei
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ezek, rendérok, hatirérok, kutyak. Senki nem
mert mozdulni, mindenkinek volt valami vétke. Ez
olyan vildg volt, hogy annak is volt vétke, aki nem
tudott réla, mert voltak olyan hatdsagok, amelyek
felhivtak erre a vétekre a figyelmet. Alaposabbak
voltak, mint a katolikus egyhdz, amelyik még min-
dig csak a tizparancsolattal fenyegetdzott. A hato-
sigoknak sok ezer parancsolata volt, s ha ezret be-
tartottdl, taldltak egy ezeregyediket, amely alapjdn
vétkesnek voltdl tekinthetd. Kivdgodtak az ajtok,
oldalra huzhatd, gurulés szerkezet, paszport, ajtd
bevagodik, ajtd kivigodik, paszport, ajtd bevdgo-
dik, egyre kozelebb. Aztdn ndlunk is. Elkéri az
utleveleket, verekedni fogok a lengyellel, gondol-
tam, ha atérlink a hatdron, szétverem a pofdjat.
A hatdrdrok dllnak egy darabig, majd mondanak
valamit lengyeliil, a fiilketdrsak szedik a cuccaikat.
Leszéllitjdk Oket. A vonat indul, kinézek az abla-
kon, 6tvenfés csapatot terelgetnek az egyenruhd-
sok. Nekik ma nem sikertilt dtjutni a hatdron, sem
azoknak a holmiknak, amiket 4t akartak csem-
pészni némi haszon reményében. Nem kell vere-
kednem, de mégis megbtinhddik a lengyel, gon-
doltam, aztan elszégyellem magam.

En olyan voltam, aki jart Lengyelorszigban
En olyan voltam, aki jart Lengyelorszagban, s ka-
pott ott egy kis batyut, amire az volt rdirva, hogy
szabadsdg. Innéttdl igy €ltem a vildgban, hogy 4t-
estem a beavatdson: szabad lettem. Bdr Lengyel-
orszag valdsigos megtapasztaldsa csak olyan volt,
mint urfelmutatdskor Krisztus teste. A szabadsig
teste, 4men. Egy szimbdlum, amely valosdgdval
csak a képzeletet erdsitette. De ez a képzelet volt
akkor a valosag, azt a képzeletet éltiik meg, mert
anélkiil haldlos csapds lett volna az élet. S ami-
kor a lengyelek életét kiilonbozd erdszakos in-
tézkedésekkel korldtoztdk, akkor az olyan volt,
hogy télem is elvesznek valamit. Amikor borton-
be keriiltek, amikor nyomdagépeket rejtegettek és
szallitottak lakasrol lakdsra, s titkos jeleket adtak
egymasnak, hogy felismerjék, ki tartozik kozéjik,
akkor az én szivemben is bujdosd lett a szabad-
sdg. S ott rejtezett még éveken 4t, ahogyan a torok
eldl menekiilé magyarok a zsombékok rejtekében.

Senki sem hitte, hogy a képzelet tdjai egyszer-
csak atcsusznak a valdsagba, hogy eltakarodnak
a kordbbi valésig-gyarosok, s csak gy seperc, és
odadobjak nekiink a szabadsagot, a lengyeleknek
is, mintha csak egy szokvany 4ru lenne. Es tényleg
aru lett a szabadsdg. A boltok megteltek, a valaha
tires polcok roskadoznak, és ujabb polcokat épite-
nek, mert a régin nem fér el annyi, amennyi most
hirtelen lett. Ha meg tudod venni, szabad vagy.
Vars6 mar nem az a Varso, a Kultirpalota, mar
nem képes leuralni a litképet. A panelek kozott
kin6nek a modern irodahdzak, a nagy nemzetkd-
7i cégek kozpontjai. [ro vagyok, magyar iro, s egy
ideje kicsit lengyel is. A Gézagyerek bekopogott a
lengyel szinhdz ajtajan, az ajto el6szor gyanakodva
résnyire nyilt, aztan tovabb, ez az autista fi végiil
otthonra lelt, lengyel cimbordi lettek. Kicsit mas
a neve ¢és kicsit mas a ruhdja, de tagadhatatlanul
Géza maradt.

Kisbusszal £6dzba, a hires f6iskoldra megytink,
ahol a lengyel film megujitdi (Wajda, Polanski és
még ki tudja hinyan) tanultak, akiknek a filmjeit

vétek volt elszalasztani, akiknek a nevével dgy jat-
szottak az értelmiségi tdrsasigokban, mint a kdr-
tyaval Las Vegasban. Ha valaki egy elohivott névre
nem tudott rakni, megroppant a helyzete a tob-
biek szemében, mondhatni vesztésre allt. Vizsga-
eldadas a Gézabol, aztan beszélgetés, nem tudom,
mirdl, rossz angolsdg taldlkozik rossz angolsiggal,
a dupla nyelvi retarddcio felerdsiti a metakommu-
nikativ eszkoztdrat. Pontosan értjiik egymdst. Az
este vége felé egy ottani tandr téglat nyom a ke-
zembe. Ez mi, kérdem? Israel Poznanski romos
palotdjdbdl vette ki, mondja, rajta a monogram,
hogy L. P. Ez a palota szerepel Wajda Az igéret fold-
Jje cimu filmjében, ami a kapitalizmus sziiletésének
kegyetlenségeirdl szol, amit mar rég elfeledtiink,
hisz azdta a kapitalizmus annyira kormonfont lett,
hogy észre sem vessziik a jelenlétét, de mégis
minden médsodperciinket leuralja. Azt mondta, ez
a tégla azért lett az enyém, mert megirtam ezt a
darabot. A repiil6téren nem értették, mért viszek
tégldt Magyarorszagra.

Varsdban bolyongok, valahol messzebb a Visz-
tula, latom a hidat, a tuloldalon Prdga, na persze
nem az, csak a varsdi Praga, a legtobb idevetddd
nem gondolja, hogy ott is élnek emberek. A bel-
varos régi épliletei, amelyek persze nem régiek,
hisz a hdboru utan nem maradt semmi, mondjuk
ko kovon nem. Egy boltban konyv, amiben a hd-
bort utdni allapotok, mellette a hdbort eléttiek
s a maiak. A konyvbol, bdr lengyeliil van, a képek,
a datumok felolvassik a torténetet. 1944. augusz-
tus 1, a Varsdi Felkelés kirobban. Az oroszok elérik
a Visztuldt. Mintegy harminc kilométerre letdbo-
roznak, s 63 napon keresztiil tétleniil nézik, amint
a németek leverik a felkelést, lemészdroljak az em-
bereket, majd médszeresen felrobbantjak a varost
és elhurcoljak a megmaradt lakossdgot. Persze
a szovetségeseknek sem ugrott be, hogy segite-
ni kéne. Mit is gondolhatunk ezek utdn a békére,
a gonosz elpusztitdsara feleskiidott hadseregekrol,
akiknek a vezet6i a melliiket verik, hogy emberi
jogokat és demokrdcidt exportdlnak a demokrd-
ciadeficites orszdgokba. Vajon milyen politikai ér-
dekek 4llnak a szemfényvesztés mogott? A meg-
torlds a hdbort utdn is folytatodik, a hdsok bino-
sok lesznek, a hivatalos hatalom megvetett alatt-
valoi. Aztan persze Gjraépiilnek a lerombolt épii-
letek, két kisebb varoska ugyan ennek dldozataul
esik, mert kellett a régi tégla az vj épitkezésekhez.
Give peace a chance — didolom magamban, lépek
ki a konyvesboltbol, hisz nem lehet ilyen esetben
nem taléreznie az embernek magdt. Vajon, gon-
dolom aztan késébb, a Nowy Swiaton (Uj Vildg)
megyek, az efféle traumdk mennyire hozzdk az
egymdshoztartozds kohézidjit, s ha hozzdk, ez
a kozos szenvedésre, hosiességre épiil vagy az el-
lenség gytloletére.

Az utcdn megylink, egy rendezd van mellettem,
hatulrol kiabal a baratom, magyar rendezénd, egy
masik drdmairéval megy. El6l mennek a szldvok,
mondja, hdtul a zsidok. Nevetiink. Mit mondott,
kérdezi a lengyel, semmi, mondom, nem érdekes,
aztdn hdtulrol, hogy megint sunyiban beel6zte-
tek. Mit mondott, kérdezi a lengyel, nem érdekes,
mondom. Ti meg megint a hdttérben keveritek a
szart, kiabdlom hdtra. Rhoglink, mert szeretjiik
egymdst. Mit mondtal, kérdezte a lengyel, aki épp

annyira volt szlav, mint én, egy rahedli német fel-
mendvel. Nem érdekes, mondom, ahhoz a korosz-
talyhoz tartozunk, akik nem tudnak jol angolul.
Oroszra tanitottak, kiilfoldi az oroszokon kiviil
alig volt az orszagban, feleslegesnek tlint egy nyu-
gati nyelvvel elcseszni az idot. Persze, azota sem
tanultunk meg jol. O rendezett Angliaban, annyit
tud, amennyi rdragadt, meg néhdny szemeszter
nyelviskoldban, de hat nincs idd, mondja, nincs,
mondom, hogy nekem is kevés, holott biztos van
valahol, csak mdr erd és figyelem van kevés.

A gyerekeimnek nem tetszik Varso, nem érzik,
amit én. Sok a modern hdz, s a régiek is, hat ma-
kettek. Nem érdekli éket Chopin szive, ami ott
nem dobog a Szent kereszt templom egyik pillé-
rébe falazva, rdaddsul konyakban tartositva. Meny-
nyire mdsak a lengyelek, mondom nekik, mi pél-
daul Rakoczinak csak a testét hoztuk haza, a szivét
otthagytuk Pdrizsban, s mikor ennek a gesztusnak
a szimbolikus jelent6ségét fejteném ki, elfordul-
nak. Reymont és Prus szivét mar meg sem emli-
tem. Ki az a Reymont, kérdeznék, s a Parasztok
cimu gigantikus regénnyel ndluk biztos nem arat-
nék sikert, ugyhogy nem mondok semmit, a No-
bel-dijat sem.

Nekik van egy Varsojuk és egy papajuk

Vars6 a minden, mondja a baritom, aki forditja a
darabjaimat, Varsordl csak a lengyelek tudjak, mit
jelent. Nekik van egy Varsojuk és egy pdpdjuk, s
ez hoz valami alapvetd egységet, amit a magyarok
soha nem tudnak 4télni. A magyaroknak tdrgyai
vannak, otthon és a mizeumaikban és a szakrdlis
helyeken, de nincsenek kozos érzelmek, amelyek
foléemelnek a napi acsarkoddsnak és birtokldsma-
nidnak. A lengyelek nem akarnak annyira birto-
kolni, mondja, fontosabbak nekik a mindennapok
oromei, mint a draga targyak, a j6 cipd, a vendég-
latds. A lengyelek annyiszor elveszitették minde-
niiket, és annyiszor kellett menekiilniiik, hogy
feleslegesnek latjdk azt, ami a magyaroknak any-
nyira fontos. Valéjaban az 6 sziilei is Vilniusbol
menekiiltek. S nincs rd biztositék, hogy holnap
vagy holnaputdn nem kell tovibbmenni. Lengyel-
orszag annyiszor nem volt, ahdnyszor volt, mond-
ja. Annyian osztottdk, szoroztdk, hogy alig lehet
megtaldlni a maltat. Nem tudom, hogy olyanok-
e a lengyelek, mint a barditom mondja, vagy amit
egy mdsik mond, aki félig lengyel, félig magyar,
hogy azért koltozott a magyarorszagi gyerekkor
utdn Lengyelorszagba, mert a lengyelek olyanok,
hogy megmondjdk, amit gondolnak, és nem ma-
szatolnak, mint a magyarok. Vagy tényleg az jel-
lemzi a lengyel ndket, amit egy magyar bardtom
mondott, hogy olyan melegség jon beldliik, meg
hogy nem gydzik kisimogatni a férfiak fagyos lel-
két. Nem tudom, a lengyelek szépek-e, okosak-e,
vagy netdn lustdk, mint a régi sztereotipia tartot-
ta. Nem tudom, hogy létezik-e dltalanos lengyel.
Nem tudom, mikortél mondhatjuk, hogy valami
altalanosan az, ami. Ha tizb6l hat olyan, vagy elég
hdrom? Nem arrél van-e sz6, hogy amikor alta-
lanos magyarrol vagy lengyelrdl beszéliink, épp
arrdl besz€liink, hogy mi milyennek akarjuk, vagy
nem akarjuk ldttatni magunkat és mdsokat? Ho-
lott persze nincs se ltaldnos lengyel, se dltaldnos
magyar. Ilyenek és olyanok vannak. Ugyanakkor
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a gondolkodds elbukik az egyediségeken. Csak ti-
pizalasok és kategoridk megalkotdsa révén tudja
Osszerakni a valdsagot, ami persze kérdés, hogy
mennyire a valosag.

A kulturpalotdba megyiink. Gézagyerek lesz
ebben a sztdlinbarokk épiiletben, amit amugy
tényleg épp Sztdlin ajaindékozott a varsoi lakos-
sagnak, talin hogy soha ne feledjek el a Visztula
tloldaldn Vars6 pusztuldsdt olbe tett kézzel vé-
gignézd szovjet hadsereget. A lengyeleknél a szin-
hdz a mivészetek primadonndja, ha egy ird igazdn
nagy akar lenni, akkor drdmit ir. A drdma koro-
ndzza meg az irét. Nekem volt egy kicsi korondm,
s a lengyelek ekként is viszonyultak hozzam. Kor-
tars darab, persze nagyszinpadon. Itt elébb keriil
Shakespeare vagy Moliere a hitso szegletbe, mint
egy kortdrs darab. A nézoket az Gjdonsdg érdekl,
nem az, ki hogyan tudja megrendezni ezredszer-
re 2 Hamletet. Utdna buli, ht persze, itt a szerzo.
Igyal, igydl, biztatnak és toltenek, amint Gires a po-
haram. Eszembe jut a vonatfiilke egészen régrdl, a
piszok erds vodkdk. Igydl, és iszom. Iszom ezzel,
aztdn azzal is, lassan mindenkivel, véglil a bard-
tom mondja, hogy menni kell, mert baj lesz. A baj
mar az utcan ért el, mert olyan kemény a vodka,
hogy egyszerre hat, mintha pajszerrel nyomndk
fejen az embert, a taxi eldtt. A taxis nem akar el-
vinni, akkor jon a rendezd, aki kiilonben a szinhaz
igazgatdja, s bizonygatja, hogy ¢ a szinhdz igazga-
tdja, de a végso bizonysdg eldtt 6t is leteriti a paj-
szer. Mdsik taxis jon, az visz el haza. Borzalmasak
vagyunk, mondja a bardtom, aki egy rendes életet
€élé poznani csalidanya, de mdsnap nem emlék-
sziink rd, mit mondott.

A lengyel tdj olyan, hogy tulajdonképpen
a Tatra meg a tenger kozott mintha eltlintették
volna a domborzatot. Szeljiik keresztbe az orsza-
got, rossz mindségli utak, lassan jdrsz, tovabb érsz,
vagy legalabb nem biintetnek meg. Czgstochowa-
ban szdllunk meg. Ez volt az egyetlen pillanat az
életemben, amikor ugy éreztem, hasonléak va-
gyunk az Eurdpa fényesebb felén él6 polgdrok-
hoz. Nem kell rettegnem, hogy lerobban az autom,
mint sok éven 4t a keleti blokk gydrtmdnyai eseté-
ben, vagy a hozzdnk vet6dott lehaszndlt nyugati
termékeknél, a szalloda nem volt olcsé, de kifizet-
hetd, este séta a varosban, mas turistdktél korbe-
véve, sor. Hazafelé még néhany fékevesztett német
fiatal. Uvoltoznek. Nem is lehet tudni, mért épp
egy bucstjdrohelyen alltak meg, Osszekeverték
valami mds vdros nevével, vagy annyira kellett in-
niuk, hogy nem volt mdr erd Krakkoig levonatoz-
ni. Es mi mit keresiink itt, gondolkodom, ezzel a
németek irdnti rosszindulattal? Vajon mdsok nem
magukbdl kivetkezve iivoltoznek, amikor kiilfol-
don felszamoljik az életiiket rendszabdlyozd kor-
latokat? Olyanok vagyunk, mint a rossz tandr, aki
pikkel egy gyerekre, s az a gyerek mdr barmit csi-
nalhat. Reflektdltnak és elfogadonak hissziik ma-
gunkat, holott 6rokdsen kategériakba rendszerez-
ziik a vildgot, s azokra az impulzusokra reagalunk,
amelyek ezeket a kategdriakat Gjra és Gjra megerd-
sitik benniink. Miben is kiilonboziink mi azoktol,
akik merev rendeket kovetnek, példaul a valahai
németektol, ezeknek a fiataloknak a nagypapdjd-
t6l? Hogy bizonyos részein az életnek megenged-
jlik a rendetlenséget, vagy csak nem vagyunk elég

kovetkezetesek, hogy egy rendet végérvényesen
betartsunk? Aztan mire hazaériink, mar ott tar-
tok, hogy minden sotét gondolatnak a melegigya
a gondolkodds, ami nem tudja a viligot a kdosz
és az entropia martalékanak tekinteni, mindentitt
osztalyoz, rendszerez. Igy alszom el a katolikus hit
egyik szimbolikus helyszinén, hitet vesztve barmi-
féle igazsdgban.

Midsnap a kolostor. Mélyen hivd emberek,
egészségesek, betegek, testileg, lelkileg sériiltek.
Ki hélat adni jon, hogy meggyogyult, ki gyogyu-
last akarna kicsikarni a csodatévé Fekete Madon-
natél. Akarjik a gyégyuldst, s ha akarjik, ez a
taloltoztetett fekete kép nem fog ellendllni. Gyd-
gyuljatok, mondja, csak gyogyuljatok! A sok szdz
éves érzelmi fesziiltség, ami a falak koz¢ lett hord-
va, magaval ragadja még a hitehagyott ldtogatot
is. Egy pillanatra csoddt vdrok, s elrugaszkodom
a Jasna Gorardl, a fények hegyérdl, az igazi fény-
be. Aztan visszazuhanok, mikor kilépve meglatom
a spiritudlis elragadtatottsdgra épiild bizniszt, az
arusitohelyeken felhalmozott olcsé kegytirgyakat
és csodatévd gicesdrut. Persze én is veszek egy
kicsi képet, hatha mégis, s nem akarom, hogy par
zlotyn muljon a boldogsagom.

Akkor, azon az aton éreztem eldszor, hogy ha-
sonloan mikodne egy svéd, egy holland vagy egy
német ird is, de hamarosan kiderdilt, hogy nem va-
gyok német ir6, hogy jon egy vélsdg, s az minket,
az én hazamat és a lengyeleket is padlé ald viszi,
amig a németeket, svédeket, hollandokat legfel-
jebb padlora.

Most Vars6 vagy Krakké

Most Varso vagy Krakko, ezt kérdezi mindenki,
aki nem elég jdratos, és nem hallott arrdl, hogy
valéjaban mar régdta Varsd. De Krakkd vardzsa
akkor is megmaradt, kiilondsen a turistiknak,
amilyenek mi is voltunk, hisz kik lettiink volna
masok, a hivatalos programom lement. Végre egy
régi varos, mondtak a gyerekeim. Es tényleg, azért
ez oda van téve, mondtam én is, ahogyan egy apd-
nak kell, rettenetesen feldicsérve a helyet, ahovd a
gyerekeit elvitte. Posztdcsarnok, var, srkdny, kell
ennél tobb? Plusz, mondtam rdaddsként, ez is me-
diterrdn védros, mint példdul Réma. De mégsem
Réma, mondtdk, meg kiilonben sem hiszik ezt a
mediterran dolgot, s ne erdskddjek, hogy olvas-
tam valahol, mert pontosan tudjak mdr, ha nem
hisznek el valamit, arra azt mondom, hogy olvas-
tam valahol.

Ehesek vagyunk, végigjartuk a miemléke-
ket, ahogyan egy turistanak kell, konyvvel a ke-
zlinkben egy ora alatt annyi évszdmot felsorolva,
amennyivel el lehetne végezni az ELTEn a torisza-
kot. A kbnyv persze erre a kimeriiltségi érzetre is
felkésziilt. Megirja, ilyenkor hol engedhet ki egy
kicsit a megfaradt turista. A régi zsido negyedben
kovalygunk zsinagogarol zsinagdgdra vandorolva,
ebéd elétt ez még belefér, mondja a szil6, és hall-
gat a gyermek. Koriilottlink a régi kis tizletekbol
mindeniitt éttermeket alakitottak ki. Némi abszur-
ditds van ebben, mondom, hogy itt dorbézolnak
most a turistdk, ahol valamikor annyi ember tort
oOssze. A gyerekek nem értik, 6k csak az ebéd le-
het6ségét latjak. Egyértelmten kimutatjdk, az élni-
akards feliilir minden érzelmi elfogultsigot.

Misnap odamentiink, ahova soha nem akar-
tam, de most erdt vettem magamon. A gyerekek
miatt kell. Arbeit macht frei, allt a tabldn. Barak-
kok, halomra hanyt cipdk, szemiivegek, béron-
dok, krematdrium. Ezerszer ldttuk fényképen, ha
konyvben kertil elénk, taldn arrébblapozunk. Mu-
zeum lett a valahai szenvedésgydrbol, de nincs
olyan vas-szivi ember, aki érintetlen maradna
attdl a fijdalomtol, kintol és tomeges életvesztés-
t6l, ami itt szinte beleivodott a foldbe, s rdtapad
mindenki cipdjére, aki ott jir, hogy tdbbet ne sza-
badulhasson a mindenkori feleldsség alél. A ma-
gyar barakk volt a legjobban megcsindlva, mon-
dom mir a kocsiban {ilve, s késébb annak is, aki
tervezte (Rajk Ldszl6), s magam is elképedek ezen
a hiilye mondaton.

Autoba liink, irdny haza, nem sokat besz¢-
liink, Ugy éreztem, nem sikeriilt Ugy ez az utazds,
ahogyan terveztem. Az apak olyanok, hogy csi-
ndlnak egy pénz-idé-élmény mérleget. S elége-
detlenek, ha 6k beletették a mérleg egyik serpe-
nydjébe a megfelelé mennyiséget, akkor a mdsik
serpeny6be mért keriilt annyira kevés. Aztdn pir
évvel késobb szdba keriilt. A gyerekek csodalkoz-
tak, nekik csak a sziileikbdl volt elegiik, Lengyelor-
szagot szeretik. Epp azt tervezik, hogy most mar
elmennek sajdt akaratbol, hogy végre ne kelljen
a sziilok altal kitervelt napi programoknak eleget
tenni. Csak ugy szabadon koszdlnak majd ebben
a nagy orszdgban. A kiilonleges vdrosok féterein
odatelepednek a foldre a tobbi szabad fiatal mell¢,
akik mar korabban odakuporodtak egy gitdros
mellé, és lengyel meg angol dalokat énekelnek
felszabadultan. Es tejet esznek majd meg kenye-
ret. Tejet és kenyeret, kérdeztem, s 6k mondtak,
hogy igen. Aha, mondtam, bar gyanitottam, hogy
tejen az okostelefont, kenyéren az Erasmuson Osz-
szegereblyézett haverokat értik, de nem akartam a
valosaggal megzavarni a beszélgetést. Szoval tejet
és kenyeret esznek, s esziik 4gdban sem lesz ven-
déglében szérni a pénzt. Nem fognak a valahai
zsido negyedekbe menni, ahol azért mégiscsak
abszurd, hogy megtort életek emléke folott joked-
vien falatoznak a german nyugdijasok. De, mon-
dom ijedt apai tekintettel, stoppolni azt nem, sz6-
val azt nem szeretném. Dehogy stoppolunk, apu,
az mdr kiment a divatbdl. Osszedllunk pdran, egy
haverunk megszerzi a faterja kocsijat, marmint
az egyiket. Odaadja, kérdeztem, mert magamrol
ezt nem tudtam elképzelni, igaz nekem nem volt
egyik, csak egy, az is mdr jol eloregedett a hajda-
ni lengyel Ut 6ta. Persze, ez igy megy ma, mond-
tdk, én meg néztem zavartan, csoddlkozva, hogy
mennyit valtozott a vildg. Akkor azért nincsenek
hdtizsakos fiatalok Gton-utfélen szerte Eurépdban?
Azért, mondtdk, a hatizsikok a csomagtartoban
vannak. Aha, néztem rdjuk tovdbbra is csoddlkoz-
va, mint az 0reg bdcsik az Gj technikai eszkdzokre,
hogy ebben a nézésben benne volt a régi késziilék
emléke, amit még tudott haszndlni és a rémiilet az
ujtodl, azoktdl a rengeteg gomboktol, meg a bizony-
talansdg, hogy érdemes-e még idét pazarolni arra,
hogy megtanulja a mikddését.



