stílus 1 (fehér)
stílus 2 (fekete)

+ betűméret | - betűméret   



GLEB PAVLOVSZKIJ

MI LESZ OROSZORSZÁG HELYETT?
EGY KIVÁNCSI EGYED FELJEGYZÉSEI A HOMO POST-SOVIETICUS-RÓL


Első rész. Politoid elöljáróbeszéd

  Az oroszokról szóló elmélkedésektől mindenki rögtön valami világszámot vár: akár a jegyekkel felfegyverkezett közönség a cirkuszi sátorban, amikor zsibongva a helyét keresi. Pedig hát Oroszországon nincs mit megérteni, legfeljebb hallgatni: elméleteket a vereségekről, a nemzet újabb zsákutcájáról, ahol a fordulópontok és tragikus végkifejletek kárpótolnak a sovány expozícióért, s arra késztetik a russzológust, hogy bohóctréfákkal bódítsa a publikumot. Persze nem kell félteni a mi russzológusainkat: "írnak ők, ha kell, dalra fakadnak szégyentelenül". És Oroszországgal is mindig történik valami.
  Oroszországról beszélni annyit tesz, mint buzdítani vagy rémisztgetni, ráadásul anekdotizálva: viccesen felépített cselekmény, csúcspont, csattanós zárlat, tér-idő egység - enélkül nem létezhet valamirevaló koncepció. Oroszország, metaforák birodalma: idomítandó állat teoretikusoknak.
  A főkérdés persze az, hogy: mi, oroszok, kik vagyunk? - Akiknek dicső osztályrészül jutott, hogy beteljesítsék a világtörténelmet. S mi a világtörténelem? Okulásul szolgáló katasztrófa. Az Oroszország-mítoszok egyik fő eleme épp ez a nevelő célzatú katasztrofizmus: kizárólag azért sújtják pogromok és földindulások az egyik embert, hogy a kivégzés látványa észre térítse a többit. Az oroszok ebben a történetben az egyetemes katasztrófa cselekvő részesei, míg a többiek, a sötétben leledző maradék, csupán elszenvedői. Igen, hangzik a szokvány-válasz: ha a világ fertelmes bűnben fetreng, mi épp azért vagyunk itt, hogy móresre tanítsuk a vétkezőket.
  Így lesznek utolsókból az elsők. Megnyomorítottakból a pohosok, zsírosok. Kifosztottakból a helyzet urai. Mert, mondom ismét: "oroszoknak" épp azokat nevezik, akik a végzetet beteljesítik, Oroszországnak pedig azt, ahol a történelmi küldetések pályája véget ér...

*

  Az alábbi szöveg egy kíváncsi egyed feljegyzéseinek sora, a kíváncsi szónak abban a kettős értelmében, amint a titkot tudni vágyó és megkívánó egyszercsak maga válik láthatóvá, hogy tét nélküli ténykedése immár a kutató tekintet izgalmas tárgya legyen. Csakhogy az afféle mély értelmű kérdéseknek - "Hogyan épül fel ez a realitás? Mi történik benne valójában? Mi a teendő?" - semmi közük a dolog lényegéhez. Mert nem a megértés a dolgunk, hanem a túlélés. Az "ostoba szocsa"<$szovok, szovkovij - eredeti jelentése szemeteslapát; az utóbbi kb. tíz évben használják lépten nyomon a "szovjet ember, a szovjet mentalitás" pejoratív jelentésében.> mitológiájának fonákja régi jó ismerősünk, "a társadalomfejlődés tudományos elmélete", melyet olyan nagy gonddal vertek a fejünkbe, mintha az igazi tudás a politikai átlényegülés képességével is felvértezne bennünket. De most mást kell megtanulnunk: újrafogalmazni a kérdéseket. Nem igaz teóriák kellenek, hanem hogy érdekeljen bennünket az eleven ember természete - igen, ezé, a reális emberé -, s hogy legyünk képesek józan ésszel fölmérni a vele való együttélés személyes és politikai kockázatát. Nem könnyű. Oroszországban egyszerűbb elnyomottnak lenni, mint kíváncsinak. Kiváltképp azokat szemléljük "lustán és unottan", akik valójában pusztításunkra törnek.
  Cikkünkben azt a gondolkodási, magatartási mintát és politikai jelenséget tesszük értelmezés tárgyává, amelyet a közismert brosúra címe: Nincs más út <$Inovo nye dano. A peresztrojka-korszak elméleti alapműve és állandó hivatkozási alapja: neves értelmiségiek tanulmányaiból álló gyűjtemény.> foglal tömören össze, s amelyet olykor eufemisztikusan az orosz állam és társadalom genetikus eleve elrendeltségében rejlő "korlátozottságnak" ("totalitárius mentalitásnak", "autoritárius örökségnek") neveznek. Ez utóbbi lehetőséget azonban most félretesszük, mivel a NINCS MÁS ÚT [EZ VAN!] mint "hárítási mechanizmus" szempontjából nyilvánvalóan eleve instrumentális jellegű. A NINCS MÁS ÚT jelenségét olyan mesterséges viselkedési mintaként kezeljük, amelyet az az egyed talált fel, aki feleslegesnek ítéli, hogy nyilvános kapcsolatot teremtsen a realitással, aki nem tekinti értéknek sem ezeket a kapcsolatokat, sem ezek értékét, s az egész rajta kívüli világról azt állítja: eleve csinált, kreált, manipulált.
  Ez az egyed, nevezzük posztszovjet ember nek (a sajtóban gyakran előfordul még az egymással különben ekvivalens "oroszajkú polgár" vagy az "oroszországi etnikum" kifejezés), két dimenzióban mozog: egyrészt a régi rendet igyekszik lebontani, tehát mindazt, amelyen belül a szubjektum nem tud önmagáról, másrészt azonban ennek a rendnek az összes elemét mint sajátját, mint frissen felfedezettet teszi magáévá s konstruálja meg belőlük azt az "új realitást", amelyet viszont már nem tekint az alternatív értelmezés összes formája szempontjából tiltottnak és zártnak. Ez az új, rendszerint "Oroszországnak" nevezett realitás végeredményben a "posztszovjet ember"<$Az eredeti szövegben itt s a további helyeken e terminust a "belovezsszkij" jelöli, utalva arra, hogy a Breszt melletti belorusz kormányrezidencián, Belovezsszkaja Puscsában írta alá Jelcin, Kravcsuk és Suskevics 1991. december 7-8-án azt a megállapodást, amely kimondta a Szovjetunió mint "nemzetközi jogi alany és geopolitikai realitás" megszűnését. A magyar politikai publicisztikában azonban olyannyira nem terjedt el ez a szimbolikus hely, hogy kénytelenek vagyunk a szerző által "belovezsi embernek stb." nevezett jelenséget a jóval általánosabb "posztszovjet" jelzővel illetni - a ford.> bábjának gubója: mélyebb metamorfózisának tér-ideje.
  A NINCS MÁS ÚT gomolyagában rejlő misztifikációk magva a "peresztrojkának" nevezett s a Szovjetunió (vagyis "A" birodalom) mint állam megszűnéséből következő közismert történelmi esemény. Az egyik leglényegesebb kérdés az, hogy végülis minek következtében jelent meg a "homo novus": a szovjet ember szabadon bocsátásának sokkhatására, vagypedig csupán zártsága régi hagyományának folytatásaként, a tradicionális szovjet típusok fölgyorsult szelekciója nyomán?
  A NINCS MÁS ÚT hivatalos értelmezésének posztulátuma az, hogy a Gorbacsov előtti szellemi szituációból hiányzott minden alternatíva. Ez az értelmezés azonban azzal, hogy "a mindent megmagyarázó hetven évre vezeti vissza", voltaképp eliminálja a főkérdést, mondván: "a totalitarizmus alatt bármi megtörténhetett". A totalitarizmus, amelynek fogalmát a Szovjetunióban végülis egyáltalán nem dolgozták ki, eleve a megmagyarázhatatlan birodalmába utaltatott: "A Sztálin által teremtett szörnyűséges totalitárius államban olyannyira hihetetlenül eltorzult a jó és rossz fogalma, hogy mindaz, ami történt, rossz álomnak tűnt"<$H omo sovieticus . Szlovar peresztrojki. Szpb., 1992>.
  A NINCS MÁS ÚT-mentalitást jelen cikkünkben a peresztrojka emberének olyan alapvonásaként kezeljük, amely nem megelőzte e folyamatot, hanem ezen belül keletkezett s vált középpontivá. Ideje belátni, hogy valójában tudatficam történt: volt más út , egészen addig, amíg egyáltalán hajlandóan voltak meglátni valamit, ami más, amíg az - utóbb "reformfolyamattá" transzponált - "peresztrojka" nem vált egyedüli, kétségbevonhatatlan adottsággá , afféle alakját változtató lénnyé, amely fején átbucskázva, a "korigénynek" megfelelően mindig mást jelent, a változás pedig csupán annyiban merül ki, hogy az egyik "adottság" felváltja a másik "adottságot". A tudatnak itt nincs joga saját koordinátái felől tudakolódni, a valósággal való kapcsolatát is csupán az legalizálja, hogy szponzora beéri a makulátlan önmanipulációval. "Végülis, nincs értelme a vitának. Még ha igazunk is van. A történelem ugyanis megújult, s van módunk, hogy részt vegyünk benne. Más esély nem lesz "<$N INCS MÁS ÚT . i. m. 159. o. Ezek a szavak, bármilyen hihetetlen, a kiváló történésztől, Leonyid Batkintól származnak - kiem. tőlem. G. P.> A Nagybetűs Eseményként, a kor tényleges tartalmaként ezek után nem azoknak a jelentékeny változásoknak az összességét tartották számon, amelyek a szovjet piramis legtetején 1980-as évektől, Gorbacsov hatalomrajutásától kezdve lezajlottak, s amelyek lassan, rétegről rétegre haladva leszivárogtak a mélybe, újabb és újabb rejtett politikai ellenáramokkal találkozva, hanem épp ezt a "találkozást": azt, ahogyan e két romboló erő, egymáson belül - lavina a lavinában - egymásnak feszült. És a tények ettől kezdve senkit nem érdekeltek... Megint beszippantott bennünket valami különleges tér, ahol megint nem célravezető az ésszerű viselkedés. Aki racionálisan beszél, azt vagy showman-nek nézik, aki csak szórakoztatja a népet, vagy gyáva féregnek, aki viszont csak húzza az időt, kerülve a "dolgok beteljesítését". A Beteljesítés Bajnoka pedig, semmivel sem törődve, diadalittasan mászik be a sötét zsákba: a zsákot a folyóba dobják, ahonnan aztán holdvilágtalan éjjelen előmászik Az, Akinek Végképp Nincs Alternatívája.
  És tényleg nincs. Nincs alternatíva, mert nincs Oroszország sem. Ami helyette van, csak a kiürült zsák.

Második, posztszovjet rész

  A mai Oroszország intellektuális tájképe, ha nem is tartalmas, de látványos; kaleidoszkópjában rejtélyek tömege tarkáll: Oroszország, a rabszolga-birodalom; az ateizmus zárványa; a civilizáció utánfutója stb. De hol itt a talány? Nyugati viták ötlenek csak fel, ahol egymás után vetették fel és fogalmazták meg a nemzet sorskérdéseit - de kit érdekelt mindez itt ? Ez a folyamat csak annyiban hasonlított eszmei evolúcióra, hogy egymás után ráncigáltak elő bizonyos címkéket, az eseményeket azonban valójában ideológiai "artefaktumok", eszmékről lehámlott "ideoidok" vezérelték, amelyek a jelenségeknek nevet és nyelvet adva bevonultak a Nagy Évtized <$F1985-1995, a glásznoszty és peresztrojka évtizede> által teremtett "újbeszédbe". Az efféle "ideoidok" váltogatása persze korántsem egy feladatnak alárendelve történt: olyan eszmék szorították ki egymást, amelyekről eladdig senkinek eszébe sem jutott, hogy egymás alternatívái lehetnének. Az egész Nagy Évtized alatt nem volt forgalomban egyetlen eszme sem, amely éppen mint eszme játszott volna szerepet a politikában, amelyet éppen mint eszmét kaptak volna fel s emeltek volna a viták központi tárgyává. És bennünket most épp ez érdekel: hogyan alakult ki ez a mindent felfaló, eszmétlen és eszmélet-len "Orosz Hely", ahol tulajdon eszüktől, nyelvüktől és házuktól egyszerre fosztották meg az embereket. Hulláikat épp most cipelik le a posztszovjet színpadról, de már akkor keresztet vetettek rájuk, amikor egy moszkvai cinikus még a Politbürótól kérte számon, létezhet-e akkora szenvedés, mely megérné akár egyetlen "gyermekcse könnyét" <$Dosztojevszkij: A Karamazov-testvérek>. S a hulla akkor még élt, lihegve fülelt s észvesztve tapsolt neki...
  Egyvalami bizonyos: mindez nem ösztönös, nem vak erők műve volt.
  Miután összeomlott a értelmiség által uralható, mesterségesen korlátozott tér (ahol többnyire az elérhetetlen, a csak hallomásból ismert dolog számított értékesnek és jelentékenynek: az olyasmi, mint a német egzisztencializmus, a fogyasztói társadalom, vagy épp az esküdtszék), s miután eltörölték a más kultúrához tartozó és más nyelven született szövegeket sújtó tiltásokat, az oroszajkú egyed még csak meg sem kísérelte, hogy mindezeket tényleg elsajátítsa: azaz meg se próbálta, hogy igazi kultúrlény legyen. Hiába nyílt ki előtte politikai értelemben a világ összes civilizációja, beleértve a sajátját is, megtagadta, hogy a saját anyanyelvén létező kultúrában jelen legyen, s mit sem törődve ezzel a feladattal, ismét "tokba bújt", kizuhant a termékeny térből és "kényszerpályára" sodródott. Megszületett a "posztszovjet oroszországi polgár", az "oroszajkú homunculus", aki valami furcsa, szellemi fogyatékos eufóriában leledzve, boldogan kárpótolja magát megnyomorodott gondolkodásáért a "stabilizációs" nyugdíjpótlékkal, vagy épp egy frissen gründolt, jóljövedelmező banditabiznisszel.
  És ebből az eltompult, csökevényes kultúrtudatból most már csak valami nagyon súlyos csapással lehet őt kibillenteni.
  A posztszovjet polgár legfőbb feladatának most azt tartja, hogy e szabadsághiányt interiorizálja (és személyiségének részévé tegye!), ami úgy történik, hogy megpróbálja lehalászni a glásznoszty-kotyvalék tetejéről a NINCS MÁS ÚT-sűrítmény - manipulálásra legalkalmasabb - darabkáit. Kívülről a posztszovjet egyén prognosztizálhatatlannak látszik, ő maga sem tudja, milyen lesz holnap: ő már csak ilyen, hisz MÁS NEM ADATOTT neki! Tudna persze bármilyen alakot ölteni - s erre számtalan bizonyítékot nyújtanak a Nagy Évtized orosz-szovjet személyiségeinek salto mortaléi -, valójában azonban nem erről van szó. A posztszovjet ember nagyon is pontosan tisztában van vele, milyen lesz holnap. Olyan lesz, amilyen "nem lehet" ma, ami "nem adott" ma, mert tilos, ő maga tiltja meg magának, miközben a tiltást a gyűlölt és megvetett MÁS-nak - konzervatívoknak, gonosz ellenzékieknek - írja oda. Ez a folyamat a visszájára fordított időben zajlik, olyan regresszusként, melynek során az egyén által felhalmozott komplexitások szépen rendre leegyszerűsödnek. Az egyén, végletekig redukált formáját keresve, sejti ugyan, hogy autentikus mivoltát elveszíti, e szakadatlan és kínzó élveboncolásban mégis arra törekszik, hogy saját hajdani skizofrén állapotaiból önmagát mint abszolút végső mikroorganizmust [Stamm] nyerje ki.
  Az 1985-95 közti állapotok puszta extrapolációja a helyzet további cseppfolyósodását jelzi: túlságosan múlékonyak a posztszovjet ember inverz formáiban felvillanó mutációi. A hallatlanul primitív procedúrák végtelen ismétlődései azonban nem maradhatnak örökre észrevétlenek. Történelmi analógiák alapján arra juthatunk, hogy az eredmény olyan metainverzió lesz, amelyben már nem csupán az utolsó maszk, hanem az egész álarcláncolat végleg kifordul önmagából, saját pusztulását okozva. Az egyén pedig (megintcsak ördögi kacajjal) megtagadja összes korábbi inkarnációját, sorsát eme végső summázatot képviselő alak kezébe helyezi, hogy hosszú időre bebábozódjék annak belsejében.
  A posztszovjet lény sorsa tehát minden bizonnyal egy újabb individuumfölötti orosz nirvána hatókörébe kerül, s az az érzésem, hogy ezt a nirvánát megintcsak az orosz hatalom sajátítja ki. Igaz, új tartalommal feltöltődve, új világtörténelmi forgatókönyv alapján - a nagy elődök, a Moszkvai Cárság, az Orosz Birodalom s a Szovjetunió méltó árnyaként. De talán, egyszercsak fölébred a posztszovjet egyed is, kinyújtóztatva ázalagos állábait, s ravaszul elmosolyodik: gyerünk, dologra! Már majdnem hülyét csináltak belőlem. Nem, ezt nem lehet hagyni: Oroszország az ő világrajöveteléért, nem másért szenvedett.
  A kérdés csak az, orosz-e még egyáltalán?
  Azt látnunk kell, hogy szociális értelemben igen szívós lénnyel van dolgunk. Primitív, de sem az óorosz kultúrától, sem az orosz klasszikus korszaktól, sem a "szocsától", sem a kortárs világproblémáktól nincs elszigetelve. A posztszovjet ember százszorta egysíkúbb, mint a szocsa (igen vicces hallgatni sületlenségeit, amint az ezüstkor után sóhajtozik). Már elfeledte az orosz egyetemes utópiák maradékát is, az 19-20. századi nagy orosz kultúraközvetítő terveket pedig végképp eltemette. Nem nyomasztják a birodalom késői korszakának polgárát sújtó terhek: nem kell végeláthatatlan, hiábavalóságokkal küszködnie, nem kell túlpörgetett kulturális tiltások, túlkomplikált metaforajátékok és az örökös ambivalencia hálójában vergődnie, abban a tudatban, hogy egyszerre vagyunk részei az egyetemes civilizációnak s vagyunk kizárva belőle.
  Azt szokás mondani, hogy a posztszovjet ember átmeneti jelenség. Meglehet. Az átmenet irányát és tartamát azonban ma még senki nem tudja meghatározni. A posztszovjet embernek már semmi köze sem a gazdag orosz múlthoz, sem a viharos szovjet félmúlthoz: bebábozódott tudata eltaszítja magától mindkettőt, nincs szüksége az általuk képviselt konfliktussal terhes értékekre. ş az - az értelmiség által hőn óhajtott - késői barbár, aki azért jött, hogy az Oroszország/Szovjetunió civilizációs dilemma gordiuszi csomóját elvágja, saját lényével helyettesítve benne minden komplexitást és finom árnyalatot. Ám e barbár lény már rozoga aggastyán: az elfásult szovjet ember elvadulásának terméke. Ettől azonban nem csupán még ördögibb, még veszélyesebb, hanem újból kiirthatatlan orosz figura lett. A felszínén felvillanó "nyugatosságból" semmi sem maradt: világtörténelmi szerep iránti igény elavult tálalásban - nem több. Nem érdekel senkit. A posztszovjet ember jobban alkalmazkodik a káoszhoz, mint civilizált elődje, a puhány és elkényeztetett szocsa. Úgylehet, már a 21. századi nemzetség ősatyja áll előttünk, az egyetemes ezredforduló által teremtett lény, aki nemcsak megfelelni akar a kor kihívásainak, hanem - jól is akar lakni.
  Nem tudom, megmondani, hány posztszovjet ember él a volt Szovjetunió területein. Egy biztos, ha már megszületett, itt akar maradni. Bárhogy is húzódozzunk, a következő század Oroszországában orosz és posztszovjet együtt lesz kénytelen élni.

Harmadik, "oroszországi" rész

  Az "oroszországi" [rosszijszkij] szó roppant kényelmes, mert fiktív és személytelen: az Oroszországi Föderáció egyetlen alanya sem veszi magára, s még kevésbé gondolja ilyennek magát. Az "oroszországi" csupán egy ragasz annak jelzésére, hogy magunkat bizonyos "tárolókapacitásba" helyezzük bele - hogy bizonyos dolgok épp ebbe a göngyölegbe valók. Nem következik belőle sem az, hogy orosz, sem az hogy csukcs, csak az, hogy a "föderáció jogalanya", legföljebb a torzszülött "oroszországlakó" [rosszijanyin] fogalmát lehet belőle levezetni, azaz egy újabb címkét az állampolgárság jelölésére, amely, a "szovjet emberhez" hasonlóan, már-már giccses gipszcímerként utal a lojalitásra is. Az "oroszországi" a nyelvi konkurenciaharcban azért győzhette le az "oroszt", mert az utóbbit már korábban lefoglalták nyers etnikai azonosításra. Az "oroszországi" a "szovjet" nélkül maradt területeken gyökeresedett meg, s teljes egészében a helyére lépett.
  Az "oroszországlakó"-ról nem tudni, kicsoda: nem én, nem ti, nem mi: afféle személytelen das Man, kargopoli agyagfigura*?, bütyökkel a fenekén, hogy ne dőljön fel.
  Az egyelőre csecsemőkorát élő posztszovjetekre különben is roppant jellemzőek a hangzatos, ám korábban tabunak számító szavak: tényleges nemzeti entitások híján foggal-körömmel ragaszkodnak a messziről származó szuvenírekhez, ahol, nem úgy mint nálunk, minden igazából van. Ilyen szó például a geopolitika , ami ráadásul még megőrzött némi hamisítatlan birodalmi ízt is. Az erő hangsúlyozása (erős szociálpolitika, erős végrehajtó-hatalom<$sőt az orosz nyelv minden katonai jellegű, belügyi, hadügyi intézmény az erő- előtaggal jelöl>, amely fogalmakra, nem véletlenül, a Nagy Évtized alatt kapott rá a NINCS MÁS ÚT-mentalitás szóhasználata, ezzel is mintegy játékosan kompenzálva az államiság megszűntét (amely intézményesült formáiban eleve magába foglalta az erőt). Bizonyos értelemben a "geopolitika" nagyon is jól jött az ugyancsak globalizáló jellegű kommunista ideológia pótlékai között. A geopolitika, és csakis a geopolitika volt képes arra, hogy felékesítse "Oroszország", "Ukrajna", a "Krím", "Eurázsia" élettelen pusztaságait. A játék tétje itt is az inverz elsajátítás volt: az az enyém, amit én nevezek el...
  Az erő hiányának problémája valójában Oroszország megkonstruálatlanságát jelenti. Oroszországot valójában nem elvesztettük, hanem föl sem találtuk. Pedig orosz állam nagyon is lehetséges. Még az sem kizárt, hogy tényleg Oroszországnak fogják nevezni. Úgy azonban nem lehet megteremteni, hogy nem látjuk be: az 1991-ben halálosan megsebzett állam ugyancsak Oroszország volt - mégpedig leginkább valószínű, bár ugyancsak nem egyedül adott formájában. Ha nem látjuk be, hogy a Szovjet Szocialista Köztársaságok Szövetsége Oroszország neve is volt, méghozzá súlyos örökséget jelentő "családneve", akkor soha nem szabadulunk meg a családi kóroktól, öröklött átkoktól. Hiába határoztuk el akkor, hogy "radikálisan megújulunk", azonnal megdermedtünk és "betokozódtunk". Most antikommunista Szovjetunióban élünk, megnyirbált, megsebzett, elrongyolódott országban, ahol mégsincs nyugalom, de még több a veszély.
  A nemzeti önazonosságot nem lehet kölcsönvenni. Nem jöhet kívülről. Nem következhet az objektív helyzetből. Hanem egy sor döntés, mégpedig - jórészt - visszavonhatatlan döntés eredménye. Az új állam csak új állam eszme által lehetséges. Ilyen eszmének azonban nyoma sincs. Nincs másik Oroszország. Az erő alkalmazása előfeltételezi az alapjául szolgáló norma létét. És az állam újjászületése csak e norma újjáteremtésével együtt lehetséges.
  A kelet-európai antikommunista mozgalmak mégiscsak forradalmak voltak, mindegyikben fellobbant, felcsillant a szabadság, az emberek, miután lába alól kicsúszott a talaj, hirtelen mégiscsak új lehetőségekre tettek szert, némi tulajdonhoz jutottak, vagy legalábbis éltette őket a puszta lelkesedés. A forradalmakra olyannyira jellemző igazságtalanságokat - például a lusztrációt - összességében kiegyenlítette a "történelmi igazságosság" zavaros folyama s a kisember előtti horizontok megnyílásának pátosza.
  Az augusztusi puccs utáni Moszkvában szó sem volt ilyesmiről. Az oroszországi történelem legönzetlenebb forradalma azt követelte a "demokratikus forradalmártól", hogy ne éljen azzal a szabadsággal, amit megszerzett, hanem érje be a kompenzációként kapott könnyű nyereséggel.
  Eltűnt a szabadság, eltűnt a lelkesedés. Jelcin nem szánta rá magát arra, hogy leverje a forradalmat, de arra sem, hogy élére álljon. Gorbacsov cinkos kiszorítása az oroszországi Legfelsőbb Tanácsból - ennyi maradt hírmondóban a "nagy lehetőségekből" azoknak a kezében, akik nem csentek bankot, vagy legalábbis egy telefonkészüléket az SZKP-tól. "A licencia többet ér a lusztrációnál!" - hangzott az 1991-es orosz konzervatív forradalom jelszava.
  Lenin birodalma kudarcot vallott. Annál inkább lehetségesnek bizonyult a szovjetek nélküli, vörös zászló nélküli, kétfejű sas os Szovjetunió. Oroszország és az államiság, melyet Haszbulatov javaslatára 1992 őszén neveztek el "Oroszországi Föderáció (Oroszország)-ak", összetartozó fogalmaknak tetszenek. Vagy mégsem? Csak mesterségesen vannak összeragasztva? Nincs a kettő örökre egymáshoz rendelve - s mindenkinek végképp elege van belőle?
 

[...] (A negyedik rész, amely ugyan rendkívül érdekes gazdasági és biztonsági kérdéseket taglal, terjedelmi okok miatt teljes egészében kimarad.)

Ötödik, teljesen orosz rész

  Oroszország a Szovjetunión belül teljesen valószerűtlen metaforikus körvonalak közt élt: hol volt, hol nem volt. A Rusz testetlenül csörgedezett a szövetség tagjai közt, látszólag élt, mint légy a borostyánban, jé, még vízcsepp is van a lábán, dehát döglött már, még csak meg se rezzen. Az Oroszországi Szovjet Szocialista Föderatív Köztársaság, az orosz kommunizmus özönvízelőtti utópiájának buborékja volt: még fiktív és korlátolt kormánya is a Kremlen kívül székelt. A nemlétező Oroszország e kétértelmű létezése a szovjet birodalmi tudat fontos mítoszaként funkcionált, feladata az volt, hogy az egységes szovjet-orosz tradíciót konszolidálja.
  A Nagy Évtized alatt közkeletű tézissé vált, hogy Október megszakította az Első Impérium állami és vele összefüggő kulturális tradícióját. Szívesen nevezik ezt egyenesen "raszkol"-nak, mintha a szovjetkorszakban minden, ami kulturális értelemben tartalmas volt, csupán "az oroszországi kultúra katakombákba szorult válfaja" lett volna, az elsővel szembenálló, s attól független, második kultúra. Az orosz katakomba-kultúra hetven éven át élt együtt az ateista bolsevik hatalommal, oktatta kölykeiket, s hát a sajátjait is ugyanabba az egységes munkaiskolába íratta. A háború utáni szovjet világ a negyvenesek-hatvanasok nemzedékében helyreállította az orosz folytonosságot: a Szovjetuniót mint Oroszországot már könnyebb volt megvédeni. És ez nem volt hazugság, szó szerint így történt. Következménye az lett, hogy az ígéret Oroszországát még a lázadó szovjet ellenzéki is a Szovjetunió nemzetközileg elismert határai közt és csakis ott remélte, nem pedig az "Oroszországi Szovjet Szocialista Föderációban"...
  Oroszország ma két fő hiposztázisában létezik: posztszovjet hatalomként és a posztszovjet ember gondolkodásának vakfoltjaként. A vakság e görcse, a tudatlanság bénultsága, a személyiség eme öncsitító nemléte (micsoda erő ez!), valamint a szószátyár (példátlanul szószátyár) és hiperaktív NINCS MÁS ÚT-mentalitás azonban már átvezet a következő törészónába: mindez már a közeljövő földcsuszamlásának előhírnöke. De ami utána következik, azt Oroszországnak nevezni - már valóban súlyos sértés lenne az oroszok szellemi hazájára nézve...
  Térjünk vissza múltunk elhanyagolt, előlünk elzárt titkaihoz, amelyek közt már készen megvolt mindaz, amit most nagy erőfeszítéssel, izzadva-fújtatva, harvardi, stanfordi professzorok szíves közreműködésével, szépen "újra" felfedezünk. A morális és intellektuális ellenőrzés minden formája elől elzárt és elrejtett létezés azonban időközben olyannyira felduzzadt, hogy immár semmi más nem fejlődhet kis belőle, csak... Csak újabb hatalom. Hatalom, a szó oroszországi értelmében, tehát egyetemes-történeti jelenség, amely felér egy világraszóló találmánnyal, akár a tranzisztor vagy a kompjuter. S akár ezek a külföldi csodamasinák, az oroszországi hatalmat is lehet sorozatgyártásra bocsátani, futószalagon előállítani: a modern hatalom ugyanis (amely valami miatt "végrehajtó" hatalomnak nevezi magát, holott csak azt hajtja végre, amihez kedve szottyan) a korábbihoz képes kulturális értelemben teljesen arctalan és azonosíthatatlan. Az orosz hatalom végképp sohasem volt és nem is lehet nemzeti jellegű: ugyanolyan "szlávok" vagyunk, mint a "szkíták".
  Ne feledjük, hogy Oroszország mint civilizáció a világon belüli határvonalak újrahúzása következtében alakult ki: külső határait a 15-16. századi nagy expanziók jelölték ki, s Oroszország végülis a Kelet-Nyugat közti civilizációs határ mentén épül ki. Ez a vízválasztó ténylegesen létezik, holott egyrészt nem Oroszország akaratából alakult ki, másrészt nem Oroszország területén.
  Tehát velejéig hamis, akár egy moszkvai váltó.
  A moszkvai hatalom mégis ebbe a résbe hatolt be és ezt játszotta ki, hol Nyugatként, hol Keletként adva el magát. Gyönyörűen, az öntudatlan szenvedély teljes erejével jelenik meg ez az ambivalencia Blok Szkíták című poémájában: 'Gyertek csak, gyertek, fehér emberek, frakkotokban, zsebóráitokkal, hozzátok csak kis vagyonkátokat. Ha nem jöttök, ledobáljuk magunkról és összetapossuk az összes ostoba európai rekvizitumot, harci díszbe öltözünk, s példátlan dolgokat művelünk'. Blok még prófétikus extázisában sem feledkezik meg a népgazdasági motívumról: "a hulla zsebeit fogják tapogatni".
  Oroszország tehát most megint egyfajta egyetemes visszhangra talált, amelyen belül "elmaradottsága" akár geopolitikai előnyként is értelmezhető lesz. A moszkvai civilizáció ugyanis most egyre újabb és újabb hatalmi formákat talál fel és alkalmaz az újabb és újabb világhelyzetekre. Nem érdekli más - voltaképp sem maga Moszkva, sem Oroszország -, csak a világtörténelmi küldetés mint a korlátozatlan elnyomással működő mindennapi hatalom alappillére. Már folyik a moszkvai hatalom által korábbal elvesztegetett élettér visszaszerzése, már folyik a tapogatózás a korábban a Szovjetunió számára elérhetetlen hídfőállások felé.
  A gyenge hiába kívánja meg az erős pénzét, úgysem képes megkeresni: ezért aztán gyengeségéből óhajt maximális hasznot húzni. Summa Rossiae: a "civilizált hatalmi formák" szabadalmaztatott sorozata, a vele járó tömegmészárlás, a járványos szolgaság, kifinomult elmék dekadenciája, világ hulladékának temetője. Az orosz hatalom, miután szellemi és kulturális teremtő erejét fölemésztette, szokványos módon elvesztette emberi arcát, s immár egyáltalán nem tart igényt az emberi szabadságra...
  Az "orosz" kultúra nem fog újjászületni, amíg csupán mint "oroszajkút" - "oroszországit" - értenek e szó alatt, hasonlóan a húszas évek "proletárkultúrájához". Egy fiktív ideológia alapzaton nyugvó reális államhatalmat meg lehet teremteni, fejlett történelmi nyelvet beszélő, fiktív nemzet azonban nem lehetséges.
  A posztszovjet ember már nem képes nagy terveket kovácsolni, nagy eseményeket elindítani, így aztán beéri a történtekre adott válaszreakciókkal, pótcselekvésekkel. Oroszország ott tüsténkedik, ott sürgölődik az összes világfórumon. De hogy mi sül ki egy ilyen Oroszországból, s kell-e egyáltalán valakinek? Nem tudni.
  Mi fontosabb nekünk, oroszoknak: Oroszország geopolitikája, vagypedig az eljövendő, a lehetséges Oroszország civilizációja? Egyáltalán, mit fogunk kezdeni geopolitikai "helyünkkel", ha meg is szerezzük? Ülünk és melegszünk rajta? Mire lesz jó a világban, Kína, Amerika Ausztroázsia szomszédságában, a világtörténelem e sugártemetője, ez a civilizációs másodlagos nyersanyag-lelőhely? Arra, hogy trikolórral ékesített hőlégballonokat eregessenek róla, a nemlétező orosz állam dicsőítésére? Hogy még egyszer "átépítse" magát? Hogy újra "gyorsuljon"? Nem, erre már senki sem hagy időt. Legfőképp a gyerekeink nem hagynak időt, akik már kollidzsokban, kurzusokon tanulják, mi volt a mi bajunk, akik derűsek, tarkák, munkabírók, okosok, kemények. Tőlük várjunk kíméletet? Tanácsot? Pénzt?
  A tömegember, amelyik nem tud video-alteregoja nélkül és metróban olvasott könyv nélkül élni, de eközben semmit sem produkál, minthogy leszokott a kérdezésről, eszmék kovácsolásáról és megvalósításáról, azaz egész egyszerűen intellektuálisan is, morálisan is megbecstelenítették, nos ez az ember már csak egyetlen dologra képes: hullarablásra az egyetemes civilizációban.
  Az orosz nyomor az akarat ínsége: az akaraté, mely nem képes belátni, hogy eléggé sokoldalú ahhoz, hogy saját eszével megéljen saját államában. Az orosz elme ma nem képes rá, hogy erőit erre összpontosítsa. Enerváltan kapirgál az eszközök között, nem tudja semmire elszánni magát, kivár. Nem koncepciója van kevés, hanem akarata foszlik szét, ahelyett, hogy egyetlen feladat megoldására koncentrálna.
  Hagyjunk fel végre a szellemi maszturbációval, ne Bergyajevnél meg Kisztyakovszkij professzornál keressük az ezeréves tradíciót! Ne építsünk Moszkvában több méregdrága díszes betonkolosszust az ősök emlékére! Úgyse szereti meg többé senki az oroszokat, se az igentisztelt őseiért, se az új gondolkodásáért! Csak saját akaratából mozdulhat el a helyéről - legfeljebb ha szomszédja kicsit meglöki: Hé, Moszkva, mozdulj!
  Utolsó lehetőségünk az, hogy megrázzuk magunkat, s némi erőfeszítés árán minden újra felbukkan emlékezetünkben: hagyomány, kétely, tapasztalat, mint az iskolai angol útlevél-ellenőrzéskor a határállomásnál. A nyelv és az élet párbeszéde ez; a szabad akarat pedig nem egyéb, mint nehéz pillanatokban megszólaló szellemi érzékenység.
  A posztszovjet mentalitást azonban egyelőre a saját magát megsokszorozó ostobaság mozgatja. Ennek végső határa ott húzódik, ahol az ember már akkor is képes örvendezni-ujjongani, amikor egyre újabb és újabb kudarcok érik, amikor önpusztító szenvedélye egyre "sikeresebb". Az abszolút végpont, a teljes degradálódás pedig akkor jön el, ha már se ujjonganivaló, se ujjongó nincs. NINCS MÁS ÚT? Dehogynem, tessék! Lehet örvendezni! Itt van Groznij, a nagy választási diadalok helye: kilencven százalék Jelcinre, a peresztrojkára! Kell ennél különb?
  Lehet, hogy tényleg ezt kéne csinálni? Ezt az ostoba, a bolond Oroszországot kitanítani?...

1994 augusztus-november

(Vmeszto Rosszii. Vek XX i mir . 1994. 9-10.)

Észrevételeit, megjegyzéseit érjük küldje el a következő címre: lettre@c3.hu


     

stílus 1 (fehér)
stílus 2 (fekete)

+ betűméret | - betűméret