KOrkep

Az utca szinpad.

Orokssen tart itt a folytatélagos el6adds. Mihelyt az ember kilép, mér
l4t-hall valamit. Mohon figyel egy kiilongs zajra, tdgra nyilt szemmel bdmul
egy sohase l4tott arcot vagy alakot, egy furcsa mozdulatot, egy épiil6 hdzat,
egy rohané gépkocsit, egy kigyulladé kirakatot. Nincs az a hely, ahol valami
kedves vagy szép dolog ne 6rvendeztetné. Egy darabka tiikorfényes aszfalt,
egy ringd jérdsd fiatal liny, egy tindéri gyermek, egy kis kert, egy fényes
csilldr egy ablak mogott, vagy akdr a furcsasdg, a szegénység €s a nyomor va-
rézsa is. Erteni kell az utcét, élvezni kell tudni az utcdt, mint egy konyvet
vagy szindarabot.

A napokban jartunk a Csuf utcdban. Minden cstinya volt ebben az utci-
ban. Cstnyék voltak a hdzak — se régick, se tjak —, cstinya volt a kévezet —
kopott és mult nélkiil valé —, csinydk voltak a boltok s kirakatok, a kapuk és
a kilincsek, a hdztetSk és a kémények, a férfiak és a n6k. Még a gyermekek
is cstinydk voltak ebben az utcdban. Nyiszlettek voltak és kozonydsek. -
Hosszi utca volt, de amig végigmentiink rajta, nem littunk egy szép bokdr,
egy kedves mosolyt, egy jitékos mozdulatot, egy viddm szint. De egy érde-
kesen komor szint se ldttunk benne. Még a kutydk is cstfak voltak ebben az
utcdban. Hasonlitottak a patkdnyokhoz.

Oriltiink, amikor végre kiinn voltunk ebbdl az utcdbdl. Elhatdroztuk,
hogy tobbet sohase jirunk erre, s ha utunk torténetesen mégis erre vinne,
csukott szemmel fogunk végighaladni ezen az utcédn.

Velence. Kék ég. Barna vitorlds haldszcsénak.

A rozoga bérka, a gbrogds-barna, toldozott-foldozott vitorla ég és viz ko-
z6tt, a villogé szemd, napégette haldszlegény izgatja a mGvész képzeletét.
Az idGtlen id6t érzi, a boldog, gép és motor nélkiili multat, s a feszils, lebe-
g8 6cska vdszon a szabadsédgot libegteti meg a lelke el6tt.

Folkéredzkedik a haldszbdrkdra, néhdny lirdit nyom az ember markéba, s
egész napjdt kuinn tolti a cséndes vizen.

Estére hazamennek.
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Mésnap ismét fizet néhdny lirdt, s ropiil a barkdn boldogan, vissza, szdza-
dok messzeségébe, tdvol minden polgdrosultsdgtél, minden miveltségtdl.

Igy tart ez egy darabig. Otosdik napon, amikor a mdvész a haldsz kezébe
adja a szokdsos ,viteldfjat”, az izmos olasz nem teszizsebre a pénzt. Forgat-
ja, nézi, labddzik vele. Egyszerre ezt mondja:

—Volna egy j6 izletem az Gr szdmdra.

A mivész csodidlkozik.

— Nézze, signore — folytatja a haldsz — mdr napok 6ta fizet azért, hogy ki-
vigyem a vizre. Ha vesz nekem egy motorcsénakot, mindig kijéhet velem
ingyen, amikor csak akar. Egy bardtomnak van éppen egy eladd. Olesén
megvehetné. Ilyen finom Grnak nem vald ilyen 6cska barkdn jérni, mint ez.

Hidba magyardzta neki a mévész, hogy 6 éppen ezen az Geska bdrkén
akar jarni, s hogy azt is el akarja felejteni, hogy motorcsonak van a viligon, az
olasz nem tagitott. Egész nap a motorcsénak elényeit magasztalta elGtte.

Misnap a m@vész nem ment a barkdra.

Harmadnap a haldsz a szdll6jdban kereste fel, hogy rdbeszélje a motor-
csonakra.

Negyednap ismét 6rik hosszat magyardzta neki, milyen j6 iizletet csi-
ndlna.

Otddnap a mavész csomagolt, sietve elutazott Velencébdl.

1935. november 26., kedd, 6. old.

Pestl utca

alusi ember kis szekérrel jott be a kornyékrdl. Burgonydt 4rul, s a

zsdkjai kozt tiltott tejtermékeket is rejteget. Gépkocsik robognak
koriilotte, blgatnak, tiikkdlnek, s ott 4ll bisan, bis lova mellett a kératon.
Hallgatja a zajt, nézi a szdguldozdst. Roppant kicsinek, jelentéktelennek
érezheti magdt, s nagyon haragudhat, mert egyszerre félkapja ostordt az
{ilésrél, és pattintgatni kezd vele. Eleinte csak kicsiket, majd egyre eréseb-
beket csattintgat. Szinte legénykedik mdr, hogy megmutassa ennek a nagy-
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