

•

– Hány óra? – szól oda egy öregedő úr az utcán, a boltajtóban ácsorgó kereskedőhöz.

– Tíz perccel múlt féltizenkettő – veti oda fürgén, szolgálatkészen egy előttük elsiető fiatal lány, karójára pillantva.

– Nem önt kérdeztem – mordul az öregúr a leánykára.

Az fülig vörösödik, nem tudja, sírjon-e, nevéssen-e, komolyan pirítottak így rá, vagy tréfából. Végre is von egyet a vállán, és továbbmegy.

Az öregúr mosolyogva pillant utána.

•

Egy hároméves budapesti kislány angol születésű édesanyja először vitt át a csatornán. A tenger nagyon viharos volt, s az utasok egy része rosszul lett.

Megérkezésük után való másnap a londoni állatkertbe vitte el édesanyja a kislányt. Az ökredező fókák előtt a gyermek szánakozó arccal fordul édesanyjához:

– Szegények – mondta – mindnyájan megkapták a tengeri betegséget.

*1935. augusztus 15., csütörtök, 8. old.*

## Nyári körkép

**H**irtelen zápor kerekedik. Fut, ki merre lát, kapuk, tornácok alá, egyszerre kiürül az utca. Csupán egy csinos, fiatal lány nem törődik a záporral. Könnyű nyári ruhácskájában, fehér cipellőben siet, siet föl szegett fejjel a csapó esőben. Bizonyára nagyon sürgős a dolga. Karcsú testéhez hozzátapad a selyemruha, fátyol-harisnyója a térdéig egyadta víz.

Most egy kapu alól kilép valaki ernyővel a kezében. Fiatal. Fején zerge-tollas, zöld kalap, széles vállához, derekához feszes vadászkabát simul, pettyes nyakkendője a legutolsó angol divat szerint van kötve a nyakán.

Amikor megpillantja a csuromvizes kisleányt, tompa orrú, lapos sarkú amerikai cipőjében nagyokat lépdel utána, már amennyire nadrágszoknyájától telik. Ugyanis leány az illető, fiús leány. Most utoléri a leányos leányt, s kedvesen följánlja neki az esernyőjét. Az előbbi meghökken, majd mosolyogva elfogadja a följánlott ernyőt. Ketten sietnek tovább az ernyő alatt.

•

A női uszodában tízéves, betyárképű fiú egyre fröcskölődik, rugdos, sikongat. Aki csak teheti, menekül a közeléből. Végre egyik nőnek jó ötlete támad. Óvatosan a fiú közelébe úszik, derékon kapja, cuppanósan megcsókolja, majd ezt mondja neki:

– Jaj, de édes kis babuska vagy, gyere, majd viszlek egy kicsit.

A gyereket előnti erre a pulykaméreg, kézzel-lábbal kapálódzik, s ezt kiabálja:

– Hagyjon engem békét, mit gondol maga? Nem vagyok én kisfiú.

– Úgy, hát te nem vagy kisfiú? Akkor szedd a sátorfádat, s takarodj azonnal át a férfiuszodába, mert itt csak kisfiúk fürödhetnek.

•

Úszni tanul a nagymama. Legalább hatvanéves, s legalább kilencvenöt kilót nyom. A vízben ugyan ez utóbbi körülmény a javára számít, mert tudva-levően a vízbe mártott test annyit veszít súlyából ... stb.

Igen ám, de a nagymama rettentően fél a víztől. Hiába biztatja az unokája, hogy „Ne féljen, nagymama, nem merül el”, a nagymama csak hápog, sikogat, kétségbeesetten kapálódzik az úszómester kötelén. Végül is a kisunoka erélyes lesz. Megfogja a nagymama két kezét, összefogja, és rákiált:

– Egy-kettő, egy-kettő.

Körözteti a nagymama karját.

– Egy-kettő, egy-kettő – szepeg a nagymama, és szeméből kicsordul a könny.

Az egész uszoda összenevet.

– Oda se neki, nagymama, csak bátran, egy-kettő, egy-kettő.

Aldous Huxley egy helyütt azt mondja, hogy talán meg se öregednénk, ha nem látnánk másokat megöregedni.

Ez a nagymama nem akar megöregedni, s ezért csak hálások lehetünk neki.

•

Úrinő a Belvárosban. Divatos, lapos kalap, kitűnően szabott, újvonalú ruha van rajta, s kesztyű a kezén. Talpig elegáns. Valóban csak talpig. Mert a lábán nincs harisnya, s a cipőjét is mindössze néhány vékony szíjból tákolták össze. Magyarán szólva mezítláb van. Azaz mégse egészen mezítláb. A lábán az ápolat körmök bíborvörösre vannak festve.

*1935. augusztus 23., péntek, 4. old.*

## Pesti utca

**K**ét micisapkás suhanc álldogál az esti hományban a tér sarkán. Szájukban a legolcsóbb cigaretta füstől, vörös kezük kilóg kurta kabátujjuktól, nyakukba színes átvető. A párizsi Montmartre-ra is bátran odaillenek. Most kecses fiatal nő libben elébük. Nyakába kékróka simul, makulátlan fehér bőrkesztyű a kezén, kalapját egyenest Párizsból küldheték a címére. Aranytárcájából illatos cigarettát vesz ki, s kedves, szerény mosollyal tüzet kér az ácsorgó legényektől.

Azok izgatottan kikapják szájukból az égő cigarettát, s versengve nyújtják a nő felé. A cigaretta meggyullad, a hölgy néma főhajtással távozni készül, a két fiatalember pedig mély hajlongások közt, többször egymásután – szinte szédelegve – hebegi: „Nagyon szépen köszönjük. Nagyon szépen köszönjük.”

Szegények. Annyira meg voltak tisztelve, hogy még ők köszönték meg azt a tüzet, melyet adtak.

•

A társaskocsi megállója mögött kávéházi tornác. Még künn az utcán a „nyári kert”. Még nem vitték telelőbe, de a virágjukat, levelüket már dér csípte, s hervadoznak, sárgulnak az éles őszi szélben. Egy hölgy várakozik a megállónál. Sokáig kell várnia. Épp az orra előtt szaladt el a kocsi. Egy darabig topog, ténfereg, nézelődik, majd hirtelen elhatározással a kávéházi