Hat éreg néni 1l a sétatér padjdn. Csaknem fél ezredév, ha tsszeadjuk az
életkorukat. Egyik kozilik a kozépen Gjsdgot tart kezében, szemében
okuldré, olvas. O felolvasénd. Roppantul figyelnek rd a tobbiek. Cséviljak
fejiiket, hummognek, s6hajtanak. Valami csalddi tragédidrol, valdsrol szol az
Gjsdgeikk. Nem tudjuk pontosan, mi az, csak halljuk, amint az egyik nénike
mély meggy6z8déssel ezt mondja:

— Rosszak a férfiak.

— Rosszak — hagyjdk helyben a t6bbiek.

Olyan ez a hat nénike, mint a gorog tragédidkban a kar.

1935, jidius 12., péntek, 6. 0ld.

Csondélet

a villamoson

A villamosban j6l 6ltozott Gr Ul a nyitott ablakndl. Se mellette, se
szemkdzt vele nincs senki. Kevesen vannak a kocsiban, s § nyilvdn
teljesen megfeledkezett arrdl, hogy nincs egyediil. Apré mozdulatokat tesz
a kezével, mintha vele szemkozt 16 képzelt Gtitdrsdnak magyardzna. Moz-
dulatai egyre szélesebbek, egyre hevesebbek, egyre kifejez8bbek lesznek,
midr fejével, arcdval, kezével is beszél, anélkil, hogy egyetlen hangot hallat-
na. Képzeletbeli atitdrsét, aki nyilvdn n6, kéri valamire mozdulataival, ribe-
szé&li valamire, biztatja, vigasztalja, megnyugtatja. Egész torténet zajlik le
ott el§ttlink, hangtalanul.

Egyik megill6nél csinos fiatal holgy széll fel, s letil a kézzel-14bbal beszé-
16 drral szemben. Az egy pillanatig bambdn nézi a ndt, mintha kdbulatbél
ébredne, aztdn elszégyelli magit, kortilnéz a kocsiban, zavartan feldll és
kimegy.
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Az jut esziinkbe, hogy mily ritkdn vagyunk 6nfeledtek, s hogy mennyire
szégyelljik, ha rajtakapnak ilyesmin. Szinte szeretndk utdna kidltani, hogy
sebaj, missal is megesett mdr ilyesmi.

Este hat 6ra utdn, munkdbdl jovet egy ember kapaszkodik fel a villamosra.
Kibité, fillledt meleg van, ndk, férfiak nyognek, séhajtoznak, jajgatnak a
melegtSl. A kisszakasz kis szakasza tdmve van utassal. GyGlolettel tekin-
tenek az Gjonnan érkezdkre, s legszivesebben lehajigdlndk 6ket a 1épcsén.
Most azonban mindenki tisztelettel hizédik még 6sszébb, s a vezet§ is
segitségére siet az érkez6nek. Sdnta ember, manké van a héna alatt. J6 id6be
telik, amig az elsg 1épesdre feljut, szegény. Csakhogy nem csupdn mankéja
van, van egy kétéld, hatalmas flrésze, egy dsja meg egy kapdja is. Ezeket
mind felhozza a kocsiba. Egyszerre jokora tres tér tdmad korilotte. Néma
tisztelettel tekintenek az érkezdre. Tobben le is szdllnak, csakhogy helyet
adjanak neki. Csupén egy szot kellene szdlnia, egy mozdulatot tennie, s az
egész kocsi kitiriilne, dtengednék neki az 8sszes helyeket. Ez az ember maga
volt a gydngeség, s maga volt az er§ is, egy személyben. Sajndltdk testi
hib4jdért, s féltek éles szerszdmaitél. Az emberi érvényesilés minden
eszkoze birtokdban volt. J6 helyet a zstfolt kocsiban mindenesetre sikeriilt
szereznie.

Szombat &jjel fiatal ldny Iép fel a villamos els§ torndcéra, a vezetS mellé.
Uggyel-bajjal bedobja az érmét a perselybe, s kdzben féltd gonddal tgyel,
nehogy meggyirddjék az Gjonnan készilt szép, ndi fityolruha, melyet
fogasra akasztva visz a kezében. N6i ruhaszalonbdl viszi a ruhdt, megren-
del6jének. Siet, mert attél tart, hogy a késedelem alatt a holgy esetleg
lemarad szombat esti szérakoz4sdr6l. A kisldny vigydz a ruhdra, félti minden
félszallotél. A vezetd végiil is megszdnja, elveszi kezébdl a ruhdt, felakasztja
maga mellé az ablakra. A ruha ott 16g, ott himbdlézik a kocsiban teljes
pompéjiban, kipeckelt, buggyos ujjdval, habosan, hosszan, mint valami
testetlen dlom. Egyszerre azonban azt ldtjuk, hogy a kocsi minden n6utasa a
vardzsa ald keriil, s nyugtalankodni kezd. A nék lassan kiszivdrognak a kocsi
belsejébdl is, s mint pillék a fényt, Ggy veszik koriil a ruhdt. Megfogjik,
koriiltapogatjdk, méricskélik arasszal, nézegetik. A ruha dltaldnos sikert
arat. Néhdnyan irént, papirt kapnak el8, s hevenyészve rajzolgatni kezde-
nek. Bizonyos, hogy rovid néhdny nap mulva egész csomé hasonld ruha
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késziil majd el ennek az egynek a mintdjira. A divatbemutaték izgalma
lebegett a kisszakaszban.

Fiatal anya szll fel a villamosba. Utdna négy-6téves kisfia jon be, a gyermek
utdn pedig egy dajka. A fiatalasszony koriilnéz a tele kocsiban, s élelmes
tekintettel felfedez még valahol egy helyet. Gyorsan elfoglalja, ledil.
A kisfia ott 4ll a tdbmegben, 16g6 karral, drvdn.

— Hit én hol fogok letilni? — tor ki most kétségbeesetten a kisfiabol.

Szemében mdr kinnyek csillognak.

Az anya elmosolyodik, s csak ennyit mond halkan:

— Anyuka 6lében.

— Az nagyon j6 lesz — mosolyog konnyei kozt a gyerek.

Mindenki mosolyog.

Hit persze, hogy j6 lesz, hit persze, hogy nagyon j6 lesz, hit persze, hogy
a legjobb lesz. Ennél jobb mdr nem is lehetne. A vildg legjobb helyét 6 kap-
ta, anyuka 6lében.

1935, jilius 25., csiitortok, 8. old.

KOrkep

B érhdz a kortton. Kevés lako, szegény emberek. Legfolebb szom-
bat-vasdrnap maradoznak el egy kicsit, akkor is sietnek haza, zdrds
el6tt. A hdzfeliigyel6nek kevés jovedelme akadt. Nyugodtan alhatott egész
éjjel. Van azonban neki egy szép, patkdnyfogd kutydja. Valamelyik este,
amikor bezérta a kaput, a kutya véletlentiil kiinn rekedt az utcdn. Félérdval
kapuzdrds utdn csdngetés verte fel els6 4lmdbél a hazmestert. Csoddlkozva
cammogott kaput nyitni. Egy idegen fiatalember 4llt ott, s zavartan dadog-
ta, hogy a szegény kutya annyira nytszitett a kapu el6tt, megszdnta, azért
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